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Dupa douizecisicinci de ani

Acum exactun sfert de secol, Dan Merisca parasea aceastd lume.

Pe 25 noiembrie 2016, la Casa de Cultura a (Tineretului si) Studentilor din Iasi, locul
public in care viata lui Dan s-a implinit, iar memoria si mostenirea lui culturald ddinuie, mai
multi oameni din citeva generatii se intilnesc pentru a-1 omagia pe omul care i-a adus impreuna
si i-a tinut aldturi pina azi. Intilnirea are loc in cadrul celei de-a X VIII-a editii a Zilelor “Dan
Merisca”, o manifestare nationald pe care George Ceausu si Clubul UNESCO “Quasar”
(sprijiniti de diverse persoane, institutii si asociatii) o anima in acelasi spirit de pietate amicald
si de fidelitate fata de idealurile comune ale unei tinereti metaistorice — deopotriva lucida,
visdtoare si vizionara.

Intr-o culturi si intr-o societate fara buni tinere de minte, prezenta vie a lui Dan si a
ideilor sale este 1n sine o exceptie. E datoria noastrd de supravietuitori sa perpetudm si sa
transmitem mai departe aceasta prezentd, imbogatind-o dupé puteri.

In acest sens, Virgil Babii, fost coleg de clasa in liceu cu Dan (ca Sorin Simion, ca mine), a avut
initiativa acestei mici colectii de imagini si texte. Virgil a conceput apoi macheta ei si a
realizat-o concret (digital si material). Lucian ne-a furnizat cele mai multe imagini, le-a datat




si explicitat in masura posibilului, a selectat si reconstituit textele (majoritatea, inedite; unul,
aparut in Convorbiri literare; toate dateaza din anii 1980), precum si fragmentul de jurnal (de
prin 1977), adaugindu-le o pagina de manuscris -- fereastra cétre atelierul de creatie al lui Dan.
George Ceausu ne-a stat alaturi, ca intotdeauna. Eu am ajutat unde a fost nevoie. Intre altele,
propunind o structurd, precum si citeva repere ale vietii si operei lui Dan, insotite de succinte
interpretari si clarificari.

Memoria lui Dan Merisca are desigur o puternicd dimensiune simbolica, aproape
mitologica. Aceastd dimensiune capdtd cu anii o anumitd autonomie, fiindca posteritatea este
creatoare si dinamica, experimentind toate posibilitatile si modalitétile, de la hagiografie la
uitare. Asta si este posteritatea: o forma postuma a vietii. Noi, cei care I-am cunoscut pe Dan,
avem insd datoria de a-1 reintegra mereu in istorie (de la biografie si egoistorie la microistorie
st Istorie), pentru a impiedica disolutia omului empiric intr-un arhetip impersonal, oricit de
glorios. Sperdm sa reludm acest “exercitiu de admiratie” intr-un viitor volum, cind arhiva lui
Dan, aflatd in custodia lui Lucian si deja exploratd de unii cercetatori, ne va furniza noi
materiale, iar alte portrete si exegeze se vor putea adduga celor de fata, precum si celor deja
publicate in periodice si in spatiul virtual.

Sorin Antohi
Bucuresti, 21 noiembrie 2016



RESTITUIRI
(Dan Merisca)

Parabola anti-evolutionista

O planeta pe care evolutia e exact invers decat pe Terra. Legea genetica este: fiinte cat mai
deosebite, diversificate, unindu-se cu frenezie si osmozandu-si genele pentru a da, in final, ultima
fiinta, vietatea finala, unica si cea mai simpla!

Parabola cailor (Cabalutopia)

Caii sedentari, cu ochelari de cal si cu traista de ovaz legata de bot, visand la galopuri, cu
coamele-n vant, pe cadmpii infinite.
(Vezi si textul din Gulliver despre Tara Cailor)

Parabola cheitei

Povestea cu tipii care se opresc brusc din dialog si din dinamica sociala, pentru ca, luati cu
vorba, nu-si mai invartisera reciproc cheita.

(Sau: Am pierdut cheita! Si ma bate mama! Cine mi-o gaseste, cheia o-nvarteste! Eu 1i dau
cheita, sa-mi deschid-usita!)




Noua parabola a gastelor

Cam nemancati sau doar dintr-un capriciu gurmandesc, decadenti, romanii cdsapesc
gastele de pe zidurile Capitoliului si fac din ele paté au foie gras. In noaptea aceea se culca ghiftuiti.
Siatunci vin barbarii care 1i taie bucati in timp ce astia ragaie satui prin somn.

Parabola Sclipicilor

O poveste a unui obiect pretios (piatra Sclipicilor) care nu poate intra in posesia nimanui
prin forta. Pentru ca intotdeauna exista cineva mai puternic.

O géaseste o fetitd, i-o ia un baietel, de la care o ia cu forta un flacau, de la care o ia taica-sau,
de la care o ia stapanul, de la care o ia regele. Vin uriasii (sclipitori) care trasesera cu prastia de pe
cealaltd lume (lucioasd) si spun ca-ialor, o iau inapoi.

Sau pietroiul e cazut din cer; se bat de la el generatii dupa generatii, razboaie mondiale
dupa razboaie mondiale se succeda, e considerat cel mai pretios obiect de pe Pamant, un fel de nou
Graal. La sfarsit il recunoaste un extraterestru, un sclipici de pe planeta vecina: Asta-i pietroiul pe
care l-am aruncat eu cu prastia - spune el. [/ vreau inapoi.

Parabola sobolanilor si a soarecilor
Soarecii si sobolanii, ca simbol al marilor dezastre, se aduna si parasesc galaxia' Incep sa

iasa din gauri, de peste tot, incredibil de mulu coplesitor, apocaliptic, apoi se imbarca si pleaca. Si
se agterne un cer de sfarslt de lume, oamenii nemaiavand altceva de facut decat sa astepte finalul!!



Coralii de pe planeta Archaeus

La inceput, a fost doar vantul. Pe Archaeus, vantul este zeul cel mai temut. El aduce
ploile devastatoare din anotimpul coralier, inundatiile, alunecarile de teren. Vantul este cel
care biciuieste apoi, neobosit, intinsele cAmpuri de margean, sorbind prin capilarele solului
orice urma de umezeald, tardnd dupa sine secetele cumplite ce bantuie lungul anotimp
desertic. Blestemate fie trupurile sale serpesti si coltii sdi de venin care-si musca la nesfarsit
coada-i cea fara de odihna si blestemat fie numele sau in veacul veacurilor. Iar numele sau
esteYormungando.

Pe Archaeus, vantul este zeul cel mai iubit. El aduce bogatele recolte de licheni manna
din anotimpul imbelsugat, ciupercile, anemonele zburidtoare. $i tot el mangaie, apoi,
neincetat, intinsele cdmpuri de margean, fertilizdndu-le cu cenusi roditoare, legand rodul si
perpetuand viata. Binecuvantate fie trupurile lui, brauri ale pamantului, si rasuflarea-i
mangaietoare ce ne ocroteste sufletele fard de astampar si binecuvantat fie numele lui in
veacul veacurilor. [ar numele lui este Enlil.

Insa rasuflarea si solzii si coltii acelui vant sunt semintele de Coral, pe care el le poarta
jur-imprejurul planetei, rotatie dupa rotatie, rostogolindu-le printre munti, impingandu-le pe
ape, purtandu-le deasupra deserturilor albastre, calindu-le in focul rece al aurorelor inalte.




...S-a scurs un veac de cand pamantenii coborasera pentru intaia oara din cer. Bubuind
naprasnic, navele lor protejate de scuturi extradure, sfaramasera ca pe nimic bétranele coloane
de coral din pusta, jeturile lor reactive spulberasera tot ceea ce paruse a fi etern. Si sensibil, in
tinutul de coral si de vant. lar din acele nave coborarda mesagerii Pamantului, aducand cu ei
masinile cele neobosite si care pot orice. Masinile cele atotintelepte. Aducand cu ei un mileniu
de erd cosmica si credinta nestramutata in puterea lor de a invinge materia. Si pe Dumnezeu cu
e1, dar un dumnezeu care aici era strdin si indepartat.

Fara indoiala, schimbarea a venit odata cu ei.

Vantul planetei ii adusese pe oameni..., desigur, el era Zeul Suprem, iar bastinasii si
capeteniile lor i-au intdmpinat cu veneratie. O mare de umanoizi acoperifi, le-au cantat
cantecele bucuriei.

Multe, mici sau mari, erau toate minunile pamantene. Dar din tot ce vazura, din toate
noutatile cele nemaivazute, raimase credinta in Biserica de coral. Coralii erau stalpii care
tineau desigur cerul, ca sd nu cada in adancuri, iar lumina intreaga sd nu fie supta de intuneric!
Pana si mormintele celor de pe Archaeus erau in aer, purtate de vant, precum sporii, spre o
noud viata!

...Mult mai tarziu, pamantenii se impacasera cu vantul - si murisera - iar mii de ani mai
tarziu, glorioasele lor nave argintii furd ingropate definitiv in coralii albi, plini de dragoste
eternd si cosmica. E adevarat, a fost odatd un om, un pamantean care a vrut sa construiasca o



biserica acolo, pe acea planeta straina pentru el, numita Archaeus. Si chiar a ridicat-o, dar din
interiorul sau, inafara, la propriu, localnicii 1-au ajutat intru aceasta, sublim si inimaginabil
deopotriva, pana a fost inglobat el insusi in coralul fiintei si fiintarii. Pentru ca noi toti credem
invant. lar vantul ne face liberi.

In scurt timp, in cateva veacuri, Orasul-orga de coral fu gata. El concrescuse ca un
melc gigant,in jurul Omului-Biserica. lar cantecele sale, si ale vantului, deopotriva, incepura
sa cutreiere universul.

Iar pe Archaeus vantul bétea - ca la inceput si ca intotdeauna si ca la sfarsitul veacurilor
pe care le vom prinde cu totii, sub o forma sau alta. Pentru c&, trebuie sa stim, acum, simanta de
Coral, creste in noi, oameni din Archaeus sau oameni din cer, fara sa o simtim, inca. Lunga
calatorie a acelor fiinte venite de pe Pamantul lor de pe care coralii au disparut, nu a fost in
zadar. Nimeni nimic nu a pierdut, chiar dacd nu a mai ramas nimeni si nimic din navele si
numele lor. Nu fi trist. Sunt - §i vor fi mereu - aga cum spune vantul - atitea alfe jocuri in care
poticastiga.




Break

(scenariu)

Pre-generic: o mind stanga ridicand o minge de volei, dreapta lovind-o pentru a servi; in
secventa a doua, mingea loveste fileul. In prima secventa se vede o parte din trupul jucatorului.

In cea de-a doua se vede chipul pe care se citeste nemulfumire —e chiar eroul.
Se repetd secventa ratérii de incd doud ori, intercalata cu informatiile de generic.
Filmul incepe cu un prim-plan pe fileul de volei.

Imaginea se departeaza si in cadru apar doua fete jucand badminton peste fileul de volei. Joaca
la fel ca niste Incepdtoare, ratdnd cea mai mare parte a loviturilor. Atunci cand nu rateaza,
mingea nu ramane in aer mai mult de doud-trei schimburi.

Pe linia alba a terenului de volei s-a adunat un grup ad-hoc de suporteri care insotesc jocul

fetelor cu interjectii ironice sau de incurajare, scotand sunete grotesti, exagerate.
Tinerii sunt costumati de manierd punk, remarcandu-se prin violenta vestimentara si prin

expresiile tampe ale fetelor, ca si prin gesturile lor necivilizate (scuipa, se scobesc 1n nas etc.).



Mai multi dintre ei mesteca guma de mestecat. Unii stau in picioare, altii sunt agezati pe jos.

Pe bancile din tribuna, dincolo de gardul de plasa al terenului de sport, s-a asezat un tanar care
std si priveste lajocul fetelor, cu barbia sprijinitd in mana stanga. Priveste mai ales la fata aflata
cu spatele spre el. Tanarul e singur in tribune. Transfocare prin racheta fetei care se pregateste
sd serveasca si prin plasa gardului pe fata eroului.

Jucitoarea il vede intr-un moment cand se intoarce ca sa ridice fluturasul. Isi da seama ca este
privita si incepe sa-si studieze miscarile, incercand si joace mai bine, ceea ce si reuseste. In
secventele urmatoare, fata isi gdseste mereu motive sd se intoarcd spre a se convinge ca e
urmarita: ba asezandu-si o suvitad rebeld de par, ba privind dupd soare sau dupa un nor, ba
facandu-se ca se uita spre alee spre a vedea daca nu apare cineva imaginar.

Jocul continud in incurajarile zgomotoase si grotesti (a se vedea exprimari ale bucuriei sau
surprizei, dar Intr-un mod nepotrivit) ale suporterilor, care, de altfel, se pare ca sunt chiar

prietenii celor doud —péna cand unul dintre ei observa schimbul clandestin de priviri.
In timp ce grosul suporterilor urla incurajator, fiind in egald masura suporterii amandurora,

punkistul care a observat schimbul de priviri ale celor doi 1l priveste insistent pe baiatul de pe
banca.




Cu o lovitura de cot, il face atent si pe colegul de langa el. Peste putin timp, intreg grupul de
baieti priveste acum spre tribuna. Susotesc intre ei i se pare c¢d pun la cale ceva care nu va fi
prea placut pentru tAndrul intrus. Jocul fetelor ii intereseaza din ce in ce mai putin.

Fata care participase la schimbul de priviri isi da seama de pericolul in care se afla baiatul si pe
fata ei se citeste ingrijorare. Grupul de suporteri se adund intr-un cerc luand o hotarare, dupa
care, cu gesturi violente si decise, ies pe poarta terenului de sport, indreptandu-se spre tanarul
din tribune.

Fata a incetat sd mai joace si priveste ingrijoratd spre ei, apoi spre el.

Este momentul in care, din cealaltd parte a tribunelor apare o a treia fata, care se indreapta
grabitd si zambitoare spre tanar. Acesta o vede si se ridicd intampinand-o cu afectiune,
prinzand-o pe dupd umeri si sarutand-o. Se indreaptd amandoi in directia din care venise cea
de-atreia fata.

Grupul de golani, ajuns la mijlocul drumului, se opreste descumpanit. Nu se asteptau la asa
ceva. Imaginea insistd pe surpriza si dezamagirea lor.



Cu atat mai mult se citeste dezamagirea si parerea de rau pe fata fetei care juca badminton.
Aceasta priveste lung in urma celor doi, cu racheta intr-o mana si cu fluturasul in cealalalta, in
timp ce partenera ei de joc, de cealalta parte a plasei, i1 leagd un giret — ea nu observase nimic
din ceea ce se intamplase.

Cei doi ajung la iesirea din tribune si el o ajutd sd urce parapetul spre alee. In timp ce o sprijina,
intoarce capul privind-o pe tdnara jucatoare. Privirea ei, apoi privirea lui incheie filmul.




Burocratiland

Ciclul Burocratiland SF (kafkian-SF)(citeste si povestirea cu acelagi nume, a lui S. Lem)
(1987)

BurocratiLandia

L. Copilul educat

Copiii se joacd de-a functiile. Sau: mai multi stau si striga ura, iar unul trece prin fata lor.
(remember 451 Fahrenheit) cum i se spune unui copil despre cineva cé e periculos pentru ca
gandeste sau viseaza etc.

II. Coada (SF-F)

Un tip care sti o viata intreagd la COADA ca... si ajungi la cimitir. Dar nu e cimitirul bun,
cimitirul lui, la care fusese arondat. Nu poate muri inca, trebuie sa mai stea o data la coada...
[Coada (la magazine) e special conceputa pentru a nu le da oamenilor timp de gandire, ca sa nu
aiba timp liber]

III. Liftul (poveste de gruaza, F)

Se hotarasc s ia liftul rapid in locul celui lent, desi statea doar la etajul 13. Liftul de toate



zilele, loc al groazei. Aude zgreptanaturi deasupra. Parcd vede o laba neagrd in fata
gemuletului, gaurelelor respective din usa. Isi aminteste de stirea din "Scanteia" cu femeia de
serviciu rdmasa in liftul unui zgarie-nori american doud saptdmani, care a mancat de foame
carpele ude din caldare. ...Si liftul merge, merge mereu, mereu mai accelerat, mai mult decat
ar trebui Tn mod normal, mai sus sau mai jos, cine mai stie, se duce la dracu'.

IV. O parabola despre slugarnicie, gen bancul amar: "Cu ce ne spanzurdm, Tovarase Director:
cu franghie de acasd orine da de la fabrica?"

V. O povestire din punctul LOR de vedere. O feerie - raiul birocratilor. Si o variantd sumbra,
pentru ei - viitorul negru, fard birocratie. Burocratiland - obsesia si filosofia STAMPILELOR.
V1. Birocratii sunt si ei oameni, sufera si ei ca si noi din cauza hemoroizilor sau a birocratiei,
cand trebuie s se duci la alte ghisee. Ii cheamd, aproape ca si pe noi, Popescu de la 14, Ionescu
de la devize. Ei au fard exceptie burta, chelie, ochelari i maini umede. Ei se "mananca" intre
ei, 1si fac reciproc sicane, se imbrancesc in ascensor, se toarna si isi fac rapoarte, stiu si sape ca
niste buni birocrati etc.

VII. Ceva ca o picturd de Dali povestita. Story-ul complicat al unui functionar si a biroului sdu

urias cu sute de sertarase, usite, cu sute de chei, cifruri si compartimente dosite, seifuri. Un




"se retaire" care devine societatea.

Si burghezii si muncitorii au devenit intre timp functionari, intr-un complex si subtil
Burocratiland. A lucra inseamna a verifica si a semna! A completa hartii, formulare etc. Toti
fac asta. De lucrat, lucreaza masinile. Birouri imense, superdotate. Toti lucreaza pentru
Societate, care este: 1) transnationala, transplanetara si universala 2) dintotdeauna si vesnica.
(Nu cumva?) Dumnezeu este Seful cel Mare. Si pana la DI. Zeu te mananca Sfintii. Si

birocratia Vamilor. Si Seful de Scara, care nu este altcineva decat Ioan Scararul.



Pegas

E la geam!! Du-te si prinde-I, imi spusese Mona, convinsa ca voi face dreptate. La
urma urmei, ce dreptate si a cui dreptate? Deodatd imi dddeam seama ca ajunsesem de cealalta
parte a zidului. De cealalta parte, pentru ca mai fusesem aici ca elev, adus de un coleg de care
mi-era mai putin frica pe atunci (cand nu era elev, era un golan-din- zona-caminelor), si care
imi vorbea adesea de "baia studentelor". ...Era intuneric deja cdnd am ajuns in spatele
caminelor de fete. Ne strecurardm printre copaci pana sub geamuri, fard sd scoatem nici un
zgomot si, odatd ajunsi aici, Pegas — asa 1i spuneau toti cei din clasa - saltd pe marginea foarte
ingusta de la baza cladirii, privind Induntru. Nu stiam ce sa fac. Auzeam zgomotul dusurilor si
glasuri de fete, rasete. Urcd, imi spuse Pegas. Era momentul meu de initiere. Vino sd vezi, am
prins o zi buna! M-am agatat de pervazul de tabla si am incercat sd ma salt. Tabla a facut un
zgomot ingrozitor iar eu ma facusem alb de spaima. Pegas sérise in iarba, la fel de speriat. Ce
faci, prostule? Ascunde-te! Picioarele mi se muiaserd, ramasesem lipit de perete, asa cum
cazusem. Dintr-un salt am fost langa Pegas. Dacd ne aud, cheamd paznicul. Putem ajunge la

militie si infunddm puscaria! Stateam intins pe burta in iarba inaltd, frecandu-mi cotul julit,




care incepuse deja si ma doara. Putem ajunge chiar la ocnd! aprecie competent Pegas. Imi
venea sd plang. De ce ma adusese aici? Acum puteam fi prinsi... S-ar fi aflat la scoala. Colegii.
Exmatricularea. Périntii... Sa plecam! imi venea sa-i strig. Nu avem ce cduta aici, nu avem ce
vedea. Dar n-am plecat si nici nu aveam dreptate. Aveam ce vedea: Pegas ma impinse de fund
ca sd pot urca. In fond, eram in gasca lui, daca voia s imparta Raiul lui privat cu mine. Agayd-
te de gratii, imi spuse. Asa n-o sd faci zgomot. Agatat cu amandoud mainile de gratiile
metalice de la fereastrd, cu pantofii sprijiniti de marginea de beton iesitd Tnafara, m-am trezit
sus. Primul lucru care m-a izbit a fost mirosul de apa fierbinte si de mucegai si de abur
amestecat cu parfum de sdpun fin, de sampon si de o mie de alte lucruri necunoscute si
tulburatoare. Mi-am apropiat ochiul de gaura facuta in tabla care tinea loc de geam - ca sd nu-[
spargd bagabontii, imi explicase odatd Pegas, - pc acolo pe unde iesea un fir subtire de abur, si
am privit induntru. La inceput n-am vazut decat o mare camera plina de ceata galbena; galbena
din cauza becului murdar si aburit din tavan. Apoi am vazut prin abur prima fata, si, imediat, pe
a doua, care intra atunci in una din despartituri, sub dus. Prima pusese piciorul pe o banca si se
stergea cu un prosop, tin minte si acum, rosu. Avea sanii foarte mari, lasati si, in general, era

destul de grasa. Sunt convins ca avea siun inceput de mustatad sub nas. Era goala de tot, dar



stitea pe jumatate intoarsa cu spatele. Fundul ii atirna slaninos. Usa baii s-a deschis si a intrat o
alta studentd, intr-un capot verde, cu un prosop si inca ceva in mana. Si-a descheiat unul cate
unul nasturii, pana jos, apoi, cu o singurd miscare, isi scoase chilotii, bagandu-i in buzunarul
capotului. Ma sileam din rasputeri sa privesc prin deschizatura micd a geamului. Avea parul
saten, foarte lung, cazindu-i pe umeri. Banu, brunet. Adica.. nu mai tin minte. Cred ca saten
totusi. Dar sigur era lung. Intoarsa acum cu spatele spre mine, a dezbricat capotul si l-a agatat
in unul dintre cuiele batute in perete. Ramasese goald ! Vedeam clar linia dulce pe care o
descriau vertebrele. Chiar gropitele dintre ele — era atat de aproape! - si soldurile i se
rotunjisera aat de fin. Picioarele prelungi, cu pulpele cabrate. S-a intors spre mine. Nu ma
vedea, dar mi-a zambit, sunt sigur. Sanii aveau sfarcuri mai inchise la culoare, maro si erau
intorsi in sus si pufin trasi spre brate, din cauza propriei lor greutdt, iar coapsele usor
contractate. Exact ca o amfora! Am gandit in clipa aceea, tin bine minte. Era banal, dar era asa.
Era chiar aga. Sdngele alerga prin mine ca intr-o pompa sub presiune. Mi se uscase gura. Hai,
coboard. Mai lasd-md si pe mine, matrase de la fereastra Pegas, si apoi, cand coborasem: Ei, ai
vazut si... "aia"? Spune, ai vazut? Da, am vazut! Si cum era? Ca o blanita, am raspuns eu, exact

caoblanitd dejder saude vulpe. Da, de vulpe. Du-te la colful caminului, ma trimise Pegas. Stai




de sase. Dacd vine cineva, fluieri si fugim.
XXX

Tremuram din toate incheieturile. Abia puteam pasi. Fusese... fusese atat de repede, atat
de... Am ajuns la colt si am inceput sd pandesc. Nu venea nimeni. Studenta aeeea goala era cea
mai frumoasa fatd pe care o vizusem in viata mea, o vedeam mereu, intoarsd spre mine,
zambindu-mi, goald, daruindu-mi-se, daruindu-mi-se? Abia acum, peste timp, imi dau seama
cd Mona seamédna bine cu ea, si cd adevarata clipad in care m-am indragostit de Mona a fost
cand am dezbracat-o $i am vazut-o pentru intdia oard goald. Avea parul la fel de lung si de
saten, iar sanii 1i erau usor trasi spre brate, sdni cuminti cu sfarcurile intoarse obraznic in sus, i
spusesem. Si coapsele. 0 amfora pe nisipul marii. Mi s-a parut frumos. Dar dupa aceea mi-am
dat seama cd suna banal. De fapt, pentru asta nici nu existau cuvinte! M-am intors sa vad ce
face Pegas. Pegas se tinea cu 0 mana de gratii, iar pe cealalta si-o bagase in pantaloni. Vedeam
destul de bine cum si-o misca repede si sacadat, privind avid prin gaura facuta in geamul de
tabla. Stiam ce inseamna asta si brusc [-am dispretuit, mi-a fost greata de el si de locurile lui
secrete, unde puteai vedea studente goale. Am tusit, ca sa-i atrag atentia. Pegas si-a smuls

mana din pantaloni, a sdrit de la geam i a venit spre mine. Ce e? Vine cineva? Nu, i-am zis. Hai



s plecam. Tocmai acum, spuse el nemultumit. Dacd vrei, du-te tu. Eu mai ramdn. Si am
plecat. Ma indragostisem de studenta aceea goala si am iubit-o totdeauna. Odata, in sala unui
cinematograf, in pauza aceea scurta dintre completare si filmul propriu-zis, cand toti
intarziatii veniti intre timp se ingrdmadesc sd@ mai prinda un loc, mi s-a parut cd o vad. Era doar
cu cateva randuri mai 1n fatd. Pegas banuia ca o mai vazusem, si in afara acelei lumi galbene,
dar eu m-am facut totdeauna ca nu stiu nimic. Pe urma mi-a fost mila de el. Desi, daca ar citi
aici ce am scris despre el, m-ar bate. Poate, pur si simplu, nu avusese noroc, si de aceea
incepuse sa faca asta. Ori, in ciuda aparentelor, iubea poezia. Poate eu nu eram decét unul din
nenorocitii care nu gustau solitudinea si misterul. Poate fusese o intamplare. Pegas a ramas
iarasi repetent in anul aeela. M-am Intalnit nu demult cu el. Mi-a spus ca este muncitor, dar nu
prea ardta: avea jeansi, ceas cu afisaj digital si mai multi dinti de aur in gurd. Tocmai venea de
la mare. Plecase n mai si se intorcea in august. Eu avusesem doud restante: raimdsesem acasa
toatd vara. Avusese oare un concediu atat de lung? M-a Intrebat dacd nu ma intereseaza ceva
reviste porno. 0 foaie bucata. Dar brichete Ronson?

...Am dat ocolul caminului, dupa ce mersesem prin iarba, fara sa fac zgomot, si, brusc,

am iesit de dupa perete, in spatele cladirii. Dar la geam nu mai era nimeni. Am mai auzit doar




un zgomot nedeslusit de pasi, alergand, pierzandu-se printre tufele dese care cresteau sub
ferestre. $i apoi liniste. Ce dracu as fi facut cu el, daca-1 prindeam? am géandit abia in clipa
aeeea. Ce puteam sa-i fac? Sa-i dau cateva suturi in fund? Si apoi, la urma urmei, ce pierdeau
fetele din asta? Mai nimic. Pe toti dracii, ce pierdeau ele si ce pierdea el? Caci nu fetele
pierdeau cu adevdrat, ci chiar el! Ar fi trebuit totusi sd fug si sa-1 prind. Sa-I sperii macar. Poate
n-ar mai fi avut curajul sa revina aici. Trebuia sd fac asta pentru ca, poate, daca atunci i-ar fi
vorbit cineva lui Pegas, ori macar I-ar fi speriat de moarte, drumul sdu ar fi fost altul. Ar fi
terminat, de pilda, opt clase sau chiar liceul. Trebuia sa o fac pentru cd, agatat acolo de gratii,
cu spaima in oase, cu mana in pantaloni, cel care fugise, eeldlalt, pierdea cea mai de pret carte
de joc a sa. O carte de joc pe care cei mai multi o numeau, pretentios si inconstient, demnitate,
dar care, de fapt, era mult mai mult decat atat. Necunoscutul acela trebuia scos din intuneric si
singuratate, trebuia tras de cealalta parte a zidului. Ori poate era si el un poet, ca simine? Ah, si

Mona asta, care ma trimisese aici fara sa stie ce vrea...

(publicata in Convorbiri literare)



Vis

Cand eram mic, consideram viata un vis. (Acum, mai livresc, un film.) Somnul desigur era un
visin vis. Dar trebuie sa ma trezesc, candva, la realitate. Cand mor?

Viata vis -- moartea viata.

Nesomnul este cel mai ieftin drog. Sau apdsatul ochilor.

Despre tipul cdruia ii revin visele! (inaintea mortii). De mult timp, nu mai {inea minte nimic
dimineata din ceea ce visase. Se trezea cu un gust ciudat pe limba: ca o mancare interesanta ce
ii fusese servita in timp ce era cu ochii legati. Cum s-o descrie? Cum s-o denumeasca? Putea
doar s-o uite, nu sa si-o aminteasca.

Si iatd cd acum viseaza din nou. Un orb care e "maestru de lumini", daruind oamenilor un
multi-show cu cele mai splendide culori, lumini, artificii, lasere -- desi el insusi nu le vede. Dar
le creeaza, le simte, le da celorlali.

Cand eram mic, adormeam intentionat dupa masa de seara, ca sa fiu dus in brate si dezbracat si
asezatin pat.

Semne. In copildrie vedeam (am vazut-o de cel putin 3 ori) CIOARA cu un clopotel mic legat
de picior. Ea aparea inaintea unui eveniment. O vad pe ea si urmeaza momentul. Dar e prea
tarziu casa fac ceva.

Alt semn: un zmeu (de hértie) care zbura singur, se rdsucea, se zbatea, cu coada si sfoara
atarnand de el 1a o indltime ametitoare. De fapt s1zmeul era enorm.

Tot semn. La moartea bunicii, tin minte cd am vazut o cada de biscuiti - de dat de pomana.

(Fragment de jurnal, circa 1977)
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Repere ale vietii si operei
Cronologia

9 martie 1957 Se naste la Butea, in judetul Iasi, Dan Merisca. Este fiul lui Constantin-
Matei Merisca, profesor de Romana (21 martie 1927-31 iulie 2003) si al Luciei Merisca,
invatatoare (n. Iftimie, 18 iulie 1932-25 decembrie 2014). Tatal, fost detinut politic,
supravietuitor al inchisorii de la Pitesti, avea substantiale preocupari de cercetare istorica si
filologica, intelectuale si culturale, era un fin bibliofil. A publicat, intre altele, semnind Costin
Merisca, lucrdri valoroase despre detentia politicd si despre regimul comunist, intrate in
bibliografia domeniului. Fratele lui Dan, Lucian (n. 20 aprilie 1958), absolvent al Facultitii de
Stomatologie a Institutului de Medicind si Farmacie din lasi, implicat de mic in toate
proiectele lui Dan din domeniul cultural (nu numai SF) si din jurul acestuia, este scriitor (unul
dintre cei mai buni autori SF romani), publicist si realizator radio. Aceasta frumoasa traditie de
familie continud; fiul lui Lucian Merisca, Dragos-Sebastian (n. 23 iulie 2003), a debutat in
2010 cuun volum de povestiri (vorbite de autor intre 1 si 6 ani, transcrise de tatal sdu). Numele
Dragos a venit din fictiune in realitate: Lucian si Dan au folosit pentru texte scrise impreuna
pseudonimul Dragos Mondian.

1964-1972 Urmeaza studiile primare si o parte din cele gimnaziale la Targu Frumos (jud.
lasi). Elev eminent si cititor avid, Incepe s@ scrie literaturd, participind si la sedintele
cenaclului local “Miorita”. Isi incheie sudiile gimnaziale la Iasi. Pentru a intelege cadrul



formativ al copilariei lui Dan, trebuie sa incepem cu inceputul: familia de oameni ai scolii si ai
cartii, competitia mimetica in care se angajeaza cu un frate la fel de inzestrat, mai mic numai cu
putin peste un an. La fel de importantd este usurinta de a ajunge la carti: de la cele din
biblioteca familiei la cele din biblioteca scolii si a orasului. In epocd, dincolo de evidenta
cenzurd a statului-partid, clasicii romani si straini apar in editii ieftine de masa, adesea cu un
aparat critic din care, dupa depasirea aproape automata a unei propagande in care nu credea
nimeni, se putea invata serios, desi niciodata liber si cuprinzator ca in Occident. Tot raspindite
(pina in librariile modeste si bibliotecile scolare marginale) sint lucrarile de stiinta, stiinta
popularizatd, cultura generald, chiar de culturd inaltd umanista si tehnico-stiintifica. La radio
st la televiziune, in cercuri, cenacluri si cluburi ale elevilor, oferta informativa-educativa,
insotitd de un vast program de competitii (concursuri, olimpiade etc.), este permanent
completata, totul alcatuind un sistem si incurajind un ethos al lecturii avide si al studiului
enciclopedic. Din pacate, debuseul socio-profesional al celor mai buni absolventi, o vreme
asigurat si uneori favorizat de un inceput de meritocratie, avea sa fie treptat afectat de
revenirea regimului spre o politicd de cadre contraproductiva si, in final, de intrarea in colaps a
lumii socialismului/comunismului de stat.

1969 Debuteaza editorial cu poezie intr-o antologie a elevilor coordonati de Tudor Opris.
Va mai fi publicat astfel in 1972 si 1979, va fi remarcat, va primi premii, va aparea tot mai
frecvent si in periodice, atit in cele pentru elevi si studenti, cit si in cele profesioniste. Totul
anunta in cazul lui Dan o carierd literard clasicd, desi primele sale texte desprinse de




manierismele virstei incepeau deja sa iasd din tipare si sd experimenteze la limitele paradigmei
neomoderniste a epocii. Aceste experimente aveau sa continue pina la capat, purtindu-1 treptat
pe Dan citre alte discursuri si alte universuri. Astfel, desi cititorul Dan Merisca a parcurs
mereu marea literaturd si stiintele clasice, chiar dacd devenea tot mai preocupat de toate
domeniile alternative, vechi si noi, autorul si activistul cultural cu acelasi nume se indreptau
decis spre altceva.

1972-1976 Dupa un dificil examen de admitere trecut cu brio, devine elev la Liceul Internat
“C. Negruzzi” din Iasi. Putind lume mai stie astdzi ca numele initial al institutiei, infiintata in
1895 la initiativa lui Spiru Haret, era simplu: Liceul Internat. Elevii, recrutati din toate clasele
sociale si din toata Moldova, ba chiar din tot spatiul romanesc, erau interni, adica locuiau la
internatul liceului, externi, daca locuiau in lasi cu familia ori in gazda, sau semi-interni, atunci
cind doar dormeau acasa ori in gazda, participind la toate celealte activitati aldturi de interni,
de la masa la meditatii, ore de invatare colectiva supravegheatd si uneori indrumata de
profesori si pedagogi. Aceastd formd de educare si socializare intensiva se pdstra, cu
schimbarile inevitabile, in anii 1970, iar Dan Merisca este si un produs al ei, de la spiritul de
camaraderie la cel de competitie. Dan a locuit la internat pind la mutarea familiei 1n Iasi.
Colaboreaza la cenaclul si revista liceului, Corolar (pe care apoi le si conduce), indrumate
de profesorul de Roména Ion Manolache, intelectual si educator de vocatie, format in perioada
interbelica. Dan era un elev bun, cu rezultate peste medie la stiinte, dar stralucea cu adevarat la
orele de Romana, predate de mai tindrul profesor Puiu Filipescu (acesta indeplinea si rolul de



diriginte; a preluat revista si cenaclul la pensionarea lui Manolache). Desi publica in Corolar
si in multe alte locuri, Dan s-a alaturat inca din liceu unor proiecte alternative, pe unele
initiindu-le. Unul dintre ele, revista manuscrisd samizdat Bulevardul (1972-1973), continea
mai ales benzi desenate satirice, in majoritate desenate de Sorin Antohi, avind drept personaje
pe unii dintre profesori. Cea mai importantd astfel de initiativa a fost Insa revista samizdat
Major (1974), caligrafiata si ilustratd de Sorin Antohi, initiatd impreuna cu Dan si colegul de
clasd Sorin Simion, mai tirziu membru al miscarii SF, gazda generoasa (de la pivnitd si camara
la biblioteca si discotecd) pentru un numadr incalculabil de persoane din toate mediile cultural-
artistice. Revista, serioasa si constient subversiva, care a fost rapid fotocopiata si circula chiar
inafara liceului, a fost opritd si confiscata de Securitate. A fost primul contact frontal al lui Dan
si al colegilor sdi cu fata ostild a regimului. Pentru un fiu de fost detinut politic la Pitesti,
experienta a fost dublu traumatica. Dan participa deja, alaturi de alti colegi de liceu (Sorin
Antohi si altii, din ani mai mari), la cenaclurile pentru elevi si studenti din Iasii acelor ani,
incepind si-si faca un nume de autor si de critic. In cadrul liceului aveau loc intilniri colegiale
care se apropiau treptat, prin paleoastronauticd, stiinte de frontierd, astronomie si altele
asemenea, de o tematica propriu-zis SF. Atunci a avut Dan si ideea unui cenaclu specializat, de
fapt tot enciclopedic, dar avind o preocupare sistematica pentru SF. Locul potential al acelui
proiect parea de la inceput a fi Casa de Culturd a Tineretului si Studentilor (CCTS, azi Casa de
Cultura a Studentilor, CCS), deja cunoscutd prin participarea la initiative similare la nivel
municipal. O singurd dimensiune lipsea aproape total din orizontul formativ al acelor
adolescenti: dimensiunea spiritual-religioasa. Desi unii, putini, aveau rudimente de educatie




religioasa din familie, evitau sd vorbeascd despre asta. Si nu neapdrat sau nu numai de teama
unor represalii, fiindcd regimul, in principiu ateist, era inconsecvent: aspru cu neoprotestantii,
numiti sectanti i tratati ca delincventi, tolera marile Biserici, favorizind-o pe cea Ortodoxa (in
care readusese fortat si pe credinciosii Bisericii Greco-Catolice) si acceptind formele
cutumiare/ocazionale de practicd religioasa. Pentru majoritatea celor ndscuti In Roméania
anilor 1950 si 1960, formati 1n anii 1960-1980, rolul orizontului spiritual-religios a fost jucat
adesea de un fel de fuziune a stiintei pozitiviste cu ideologia progresistd si cu gnoza
modernistd. Pentru multi, SF-ul a fost, cel putin in situatiile de rutind, un inlocuitor (mai mult
sau mai putin rudimentar) al spiritualitatii, chiar al religiei. Regimul specula si orchestra
aceasta susbsitutie, promovind literatura de anticipatie tehnico-stiintificd. Un mare succes
ideologic 1n anii 1950-1960, amintita substituire a inceput sa se erodeze in anii 1970, cind
resurectia ambigua si dirijata a culturii interbelice in spatiul public a readus in atentie religia
traditionala si spiritualitatea antimodernistd, in special in jurul figurii si legendei lui Mircea
Eliade (operele sale de istoria si filozofia religiei, tipdrite in tiraje de masa ori distribuite pe
liste oficiale, desi fetisizate, nu erau totusi citite serios de prea multi, fiindca necesitau o
pregatire foarte greu de obtinut in context). Anii 1970-1980 au marcat si un fenomen
suplimentar: resurectia ezoterismelor si ocultismelor, a tuturor formelor de spiritualitate
alternativa metaistorica. Astfel, operele lui Guénon si Jung, cele ale marilor mistici traditionali
si moderni, pentru a da numai exemple esentiale, au reinceput sa circule clandestin (dar in
cercuri destul de mari), alaturi de toate inovatiile contemporane ale curentelor si
sincretismelor New Age. Fenomenul a fost insuficient discutat in cadrul istoriei SF-ului



romanesc, dar este central. lar Dan Merisca I-a cunoscut, trait, propagat. SF-ul era (si este)
intr-adevar un teren perfect pentru Intilnirea spiritului prometeic al stiintei si tehnologiei cu
neognozele erei atomice si spatiale. Cu tot controlul “de partid si de stat”, cu toate ingerintele
Securitatii, cu toate dificultatile de acces la idei si ideologii occidentale, acestea din urma si-au
croit drum pina in adincurile Roméaniei national-comuniste, unde o multime de oameni visau,
sperau, asteptau Intr-o aproape deplind, dar ocazional fertila si In orice caz salutard, confuzie
culturala. in aceeasi ordine de idei, anul simbolic 1970, virful unor initiative de pace globala si
al unor organisme precum Clubul de la Roma, specializate in gindirea viitorului intregii
omeniri si al mediului sdu de viatd, consacrase in toatd lumea Razboiului Rece un fel de
consens asupra unor idei cum ar fi convergenta sistemelor (capitalist si comunist), moartea
ideologiilor, inevitabilitatea unui viitor planetar comun in care stiinta si tehnologia urmau sa
rezolve (sau sd fi rezolvat deja) probleme eterne si crize endemice din domenii precum
alimentatia, energia, demografia, educatia, sandtatea, politica, societatea, religia etc. Desi
acest consens asupra viitorului planetar, chiar cosmic, era ipocrit, fiind folosit cu viclenie
impotriva adversarului geopolitic ireductibil, el subintindea o noud culturd transnationala a
progresului infinit (in care SF-ul avea un rol de prefigurare, anticipare, chiar profetie), o
viziune idealistd care aducea sperante, nu numai mingiiere, pina in lagarul socialist, pind in
Romania. In anii 1980, aceastd Weltanschauung afirmativa fusese inlocuita peste tot de un nou
pesimism cultural/civilizational, rezumabil prin celebra formuld No Future, iar in Roméania
national-comunista, intratd in crizd profundd, devenise o fantasma delirantd si oarecum
subversiva. Dar amintirea momentelor in care se mai putea spera era inca intensd, deci nici




speranta nu era cu totul imposibila. Dan traia, ca multi dintre prietenii sdi, in acel purgatoriu,
constient de natura lui distopica, dar asteptind reintrarea intr-o istorie mai clementa.

1976-1977 In iulie 1976, Dan reuseste la concursul de admitere in Facultatea de
Electrotehnica a Institutului Politehnic din lasi. Din toamna pind in vara urmatoare, stagiul
militar TR (termen redus, noua luni) la Buzau, unde prinde si cutremurul de la 4 martie 1977,
unde a ajuns chiar la niste sedinte de cenaclu literar, mai intii la UM 01671, apoi la UM 01640.
In a doua a stat mai putin si s-a simtit mai bine, in ambele a incercat, fara mare succes (potrivit
propriilor evaludri exigente), sa anime un cerc $i serate cu tematica literar-cultural-muzicala.
Dincolo de orele de instructie, citea mult si variat, schita eseuri, povestiri SF si alte proiecte
(inclusiv un roman). De pilda, un articol despre tahioni din revista Stiintd si tehnicd i-a inspirat
in aprilie 1977 consideratii ingenioase, fertile literar, despre timpul invers. Dar lecturile
literare de baza rdmineau cele din marea literaturd clasica, moderna si contemporand (si
romaneasci, si striind). Intr-o atmosfera de spleen si claustrofobie, descrisa si deplinsa in
corespondentd, Dan putea totusi asculta muzica de tot felul, vedea filme, discuta cu unii dintre
cei mai inzestrati camarazi de arme. In plus, ficea planuri de viitor, ciuta momente de
meditatie solitard (avea sd le regrete mereu pe cele din armatd), ajungea in permisie la
Bucuresti ori lasi, coresponda sustinut.

1977-1982 Studiile universitare, absolvite cu diplomi de inginer. in toata aceasta perioada,
desi s-a mentinut la un nivel onorabil ca student, Dan a fost mult mai preocupat de



perfectionarea sa cultural-literara, precum si de construirea unui cadru in care aceste
preocupdri se puteau impartasi, dezvolta, chiar profesionaliza. CCTS, deja evocata, a devenit
un fel de a doua casd a sa. O stia cel putin din 1975, avea sd-i cunoasca toate ungherele. CCTS
adadpostea si redactia revistei Opinia studenteascd, in care Dan avea sa fie activ pina la capat.
Contactul sdu initial acolo a fost Liviu Antoneset, care le-a si comandat in 1978, lui Dan si lui
Sorin Antohi, primele colaborari, dindu-le si legitimatiile (false) de ziaristi cu care au
participat la legendarul Colocviu de poezie din acea toamnd. Dan a colaborat si la Dialog
(revista Universitatii “Al. 1. Cuza”), precum si la cea de-a treia revista studenteasca ieseand,
Viata Politehnicii. Tot CCTS a fost locul in care Dan a Incercat, dupa nefericita si decisiva
experientd cu Major, sd producd un fel de ambigue samizdate aproape semi-oficiale,
alternative dar tolerabile, inofensive la prima vedere, dar cautind sa profite de orice neatentie a
cenzurii, in special prin inventivitate si spirit ludic (pind la un fel de neo-dadaism,
reminiscenta a unor pasiuni din liceu), pentru a-si plasa cel putin minime accente, daca nu de-a
dreptul rinduri, propozitii, fraze subversive — celebrele sopirle. Practic, toate publicatiile
scoase 1n cadrul CCTS si in locuri afine, de la cele fotocopiate (cum ar fi foile Festivalului de
Arta Studenteasca, So/ domol, ca sd nu mai vorbim de periodicele SF foarte cunoscute: SF'
contact si suplimentul sdu, Quark) la cele tiparite (ca Holograma, supliment Dialog, si Spatii
enigmatice, supliment Cronica), aveau sa fie marcate de aceasta formuld, deopotriva esopica,
ludica si subversiva (chiar dacd nu eroica, radicala ori disidentd). Formula aceasta de libertate
supravegheatd, caracteristica Romaniei ceausiste, functiona in interstitiile, marginile si
pauzele de respiratie ale Leviathanului comunist, nu frontal, la vedere, pina la capat. Nu era




deci vorba (decit foarte rar, iar in mediul SF propriu-zis, in care politicul era sufocat de
escapism si de un fel de ingenuitate adolescentind, cu totul sporadic) de (discutabila)
rezistentda prin culturd, ci de o rezistentd in cultura (in sensul dat sintagmei de Gabriel
Andreescu). Era totusi o cautare a libertatii sau cel putin un simptom ori o pregétire ale acestei
cautari. Capodopera lui Dan pe acest plan este desigur numarul unic din Fantastic Magazin,
un fel de proto-A/manah Anticipatia conceput, apoi realizat manual (dactilografiere, colaje,
ilustratii, macheta, fotocopiere etc.) de acest maestru precursor al unei forme de tiparitura care
avea sd devina posibild numai cu ajutorul computerului. La fel a fost si cu filmele, serile de
proiectii video comentate, muzica, dansul, ipotezele (pseudo)stiintifice etc.: desi nu erau
computere personale, Internetul nu exista decit in textele SF, conceptul de multimedia sau de
virtualitate digitald abia se inventau, Dan le presimtea si le prindea pe toate acestea din zbor,
evoluind cu ele, gindind/visind la ele inca din stadiul de schita ori promisiune, de zvon ori de
profetie. Dan trdia o frenezie a viitorului n prezent, o ebrietate a posibilelor (inclusiv a celor
“laterale”, pentru a recurge la formule din studiul utopiei). In astfel de lumi ne chema el. Sine
mai cheama.

25 februarie 1979 Initiaza si conduce grupul care a infiintat Cenaclul de anticipatie
“Cenaclul de anticipatie” (numele repetitiv era evident autoironic), addpostit de diverse spatii
din CCTS. Dupa doi-trei ani, numele a fost schimbat in Cenaclul Quasar. Dan i-a cerut o idee
lui Lucian, acesta s-a gindit la IQ/QI, iar de aici a iesit Quasar lasi, apoi Quasar. Foarte repede,
Cenaclul Quasar devine o referintd obligatorie a domeniului, iar Dan ajunge o celebritate a



fandomului SF, isi face noi prieteni in toata tara si in toate generatiile, este simultan animator,
organizator, mentor, (co-)autor, intermediar, strateg, (co-)traducétor, redactor, antologator etc.
Sintem deja in primul capitol al unei legende.

1981 Principal initiator si organizator al conventiei nationale SF (in limbajul codat al epocii,
Consfatuirea nationald a cenaclurilor de anticipatie tehnico-stiintificd; in formula
americanizata de dupa 1989, RomCon), gazduita de CCTS. Evenimentul, un mare succes, a
fost repetat sub conducerea lui Dan in 1986 (cind a inclus si primul simpozion universitar
romanesc despre utopie, organizat de Sorin Antohi), apoi —inainte de a fi prea tirziu -- in 1991.
Dupa 1981, fandomul nostru nu mai putea fi imaginat fara Dan.

1982-1985 Repartizat ca inginer la Fabrica de Zahar din Sascut (jud. Bacau) si la filiala
acesteia din Liesti (jud. Galati), continud sd fie hiperactiv in toate proiectele initiate in
studentie, lanseaza mereu altele. Face un fel de navetd perpetud intre aceste locuri de exil
interior, lasi, Bucuresti si toate localitatile unde au loc reuniuni SF ori de alt tip (consfatuiri,
tabere, sedinte de redactie, concursuri, festivaluri etc.). In 1983, transferat la Iasi, inginer la
IELIF (Intreprinderea de Executie, Exploatare, Lucrari de Imbunatitiri Funciare). Pini in
1985, este in paralel un fel de angajat informal al CCTS, de unde, sprijinit si simpatizat de
toata echipa institutiei si de colegii din Cenaclul Quasar, extinde in toata tara o adevarata retea
de contacte si activitati.




1985-1991 Instructor la CCTS (din 1990, instructor principal si referent III). Ajunge in
fine titularul postului de instructor de care tinea intre altele Cenaclul Quasar, pina atunci girat
de alti angajati ai institutiei, dar condus de facto de Dan si obladuit de directorul CCTS, Petrica
Balan, cu acordul si sprijinul presedintelui UASCR (Uniunea Asociatiilor Studentilor
Comunisti) din Centrul Universitar lasi, Doru Tompea (aflat in aceastd functie intre 1979 si
1987, cind a fost destituit). In ultimii sase ani de viata, Dan a fost intr-o permanenti
efervescentd, initiind, animind si conducind ori sprijinind cercuri, cenacluri, cluburi,
colective, festivaluri, publicatii, conferinte nationale, serii de spectacole, tabere de creatie
dintr-o serie lunga si disparata de domenii pe care numai el le putea integra: SF, desigur; dar si
fantastic, horror, rock, break dance, jazz, film, yoga, dans modern (urma sa primeasca diploma
de coregraf), stiinte de granita, spiritualitate, holoterapie etc. Un om universal venit din
Renastere intr-un viitor continuu. Dupd prabusirea sistemului comunist, parea céd intrarea
intregii lumi in acel viitor devenise iminenta. Iar Dan voia sa fie mereu cu un pas Tnaintea
oricdrei schimbari in Zeitgeist.

21 noiembrie 1991 Moare in apartamentul sdu din [asi, electrocutat accidental.

Arhiva lui Dan include, intre altele, pe lingd textele deja aparute in periodice si antologii,
diverse alte inscrisuri inedite (de la note de lectura si desene ori colaje la idei, proiecte si
fragmente), o vasta si substantiald corespondenta. Tot acest material isi asteapta inca editorul,
editorul critic, exegetul —deocamdatd avem numai abordari fragmentare.



Singurul sdu volum de autor a aparut postum; Revolta in labirint, Cuvint inainte, selectia si
ingrijirea textelor de Lucian Merisca, Curriculum vitae de George Ceausu, Postfatd de Sorin
Antohi, An Appreciation by Bridget Wilkinson (prima editie -- aparuta cu sprijinul lui Cristian
Tudor Popescu --, Bucuresti, Soc. “Adevarul” SA, 1996; editia a doua, revdzuta si adaugita --
pregatitd pentru tipar de Marina Nicolaev si finantata de Sorin Antohi --, lasi, Editura Opera
Magna, 2011). A coordonat, aldturi de Alexandru Mironov, antologia O planeta numita
Anticipatie (lasi, Junimea, 1985).

Aceste rinduri completeaza textele liminare propuse de Lucian Merisca, George Ceausu Si
subsemnatul in volumul lui Dan Merisca mentionat mai sus. Am reluat numai numai
informatiile strict necesare, verficindu-le si adaugindu-le cu ajutorul lui Lucian Merisca,
caruia ii multumesc si pe aceastd cale.

Sorin Antohi




