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Cuvant Tnainte

Volumul cuprinde numeroase proze, variate atét ca
stil si dimensiuni (de la pilula la cvasi-roman), cat si in
ceea ce priveste temele si subiectele abordate. Vor fi
incluse titluri de la cele clasice si arhicunoscute de fanii
genului, cum ar fi ,,Black hole", ,Prietenul”, ,,Requiem
pentru Aryl", ,,Ziua zborului", ca si inedite $i enigmatice
piese cum ar fi ,,inapoi in legendd" sau ,Nu citi!".
Specifice lui Dan sunt temele ,,SF-ului de la tara" (cum ar
fi celebra, de acum, ,Omul cel tacut, inelul si fata
blonda"), limitele Main Stream/Science Fiction (,,Batranul
lup de stele" s.a.) sau tandemurile scriitoresti - prin munca
lui minutioasa pe text el lansand sau consolidand numerosi
autori SF de astazi. S& citam doar vestitele nuvele de
aventuri sau cu substrat filozofic, scrise in colaborare cu
George Ceausu (,,Argonautii..." si ,,Cand zeii plang").
Trebuie spus ca textele ,,in colaborare" sau ,,dupa o idee
de..." sunt specifice lui Dan, dar si modalitatii science-
fiction.

De mentionat ca un capitol aparte si ciclul ,,Istorii
insolente" -- amestec de umor, gravitate si parodie - dupa
unele din aceste pilule realizandu-se chiar, la Televiziunea
Bucuresti, filme de scurtmetraj in genul ,,Twilight Zone".

Baleind intre o ipoteticd decodare arhetipala
(colectivd) si o posibila mitologie personald (pe care abia
acum, dupa disparitia sa, o putem privi astfel!) -- nuvela
»Revolta in labirint" il reprezinta intr-o mare masura pe
omul si scriitorul Dan Merisca.

Nu lipsesc nici experimentele postmoderne sau --
de ce nu? -- postsefiste, ca in ,,Sfargitul povestii" ori ,,Nu
citi!".

Un autor clarvazator si sentimental, perfectionist
(isi refacea textele In nenumarate variante) si inovator,



dand la fel de mare importanta ideilor, cat si scriiturii -- pe
care o dorea cat mai ingrijitd, cat mai lucratd -- Dan
Merisca abordeazd problematici profunde, universale.
Prozele sale nu sunt sau nu par incifrate, mesajul fiind
intotdeauna clar: umanism si cautare, ,,echilibru si tranzit",
dupa expresiile sale.

Il intereseaza dezvoltarea clasicd, chiar dacd nu
previzibila, a subiectului -- iar personajele, spre deosebire
de tipologia SF obisnuita -- sunt reale si sensibile.
Lirismul, atunci cand apare — si aceasta nu se intampla rar
-- Nu impieteaza asupra firului epic. Compozitia textului
e de multe ori elaborata in structuri arhitecturale simetrice,
circulare ori labirintice, care il absorb pe cititor,
transgresandu-l in alte dimensiuni. Alegoriile, parabolele
sunt si ele adesea folosite ca modalitati compozitionale pe
ansamblul unei lucrari. lar sfarsitul trebuie sa aduca
intotdeauna 0 schimbare dramatici a intelesurilor.
Descrierile, chiar si atunci cand nu au nici un punct de
reper in lumea reald, sunt cat se poate de vii, verosmile.
Limbajul folosit, mai ales in dialoguri, e impanat cu
interjectii si cuvinte populare sugestive, ca si de un
vocabular cu sonoritati deosebite. Stilul, uneori foarte
concentrat, sintetic, decurge de la cel realist dur, cu
accente naturaliste, si pana la lirismul metafizic ori
experimentul livresc. Umorul este si el cand duios, cand
sarcastic. Iar temele lui izvorasc adesea din simbol sau din
mit.

Valoarea operei literare a lui Dan Merisca nu poate
fi privita facand abstractie de imprejurarile social-politice
ale manifestului sau de ,,instigare la evazionism si kosmo-
politism" (...), de perspectiva dezvoltarii SF-ului
romanesc, in care persoana lui, daca nu si opera, reprezinta
cu sigurantd un punct nodal -- sau un ,nod spatio-
temporal". Acestea sunt doar textele incepute si terminate



in timpul vietii de catre Dan Merisca. Si gasite de noi.
Suntem convinsi cd, si in mileniul urmator, vor aparea noi
texte purtandu-i semnatura, proze la care incepuse doar sa
lucreze, in colaborare, pentru a le desavarsi intr-un viitor
nedefinit...

Odata cu 1992, Premiile ,,DAN MERISCA" incep
sa fie premiile cele mai populare iIn fandomul romanesc
(lumea iubitorilor de science-fiction). (La un calcul
estimativ, ar putea fi apreciate la un numar de cel putin
cincisprezece, valorand aproximtiv. 100.000 lei intr-un
singur an!). Editari, organizari si premieri -- ceea ce a
facut o viata si ar fi vrut sa mai faca Dan Merisca pentru
ceilalti -- fac ceilalti, acum, in numele lui. Iar cei care nu I-
au cunoscut decdt din auzite (multe dintre textele sale
fiindu-i publicate sau premiate) ori carora le-a auns la
urechi doar o vibratie din aura lui metafizica ar dori, poate,
sa stie cine a fost scriitorul DAN MERISCA.

Parafrazand titlul unei proze a lui, Dan Merisca a
fost considerat prietenul tuturor iubitorilor de SF, dar si al
rockerilor, breakistilor, yoghinilor, cinefililor si1 al
pasionatilor de stiinte de frontiera...imtr-un cuvant al
tuturor initiatilor in propria putere a imaginatiei lor.
Suntem convinsi ca multi, foarte mul{i dintre acestia - ca si
toti ceilalti care depdsesc, macar cu o privire, limitele
conventionalului -- vor dori sa aibd, in geoda lor
informationald, o picatura din universul informational care
a fost si -- cine stie? -- poate este DAN MERISCA.

Si un PS. 9-111-1993. Legenda pe care am auzit-o
recent circuland ni oras, la aproximativ doi ani de la
moartea lui: Dan, posedand niste puteri deosebite, ar fi
coborat de bundvoie in Shayol, pentru a Tmpiedica Raul sa
iasa de acolo si sa intre in lumea noastra...

Lucian Merisca



Curriculum vitae

In scurta lui viata, Dan Merisca (n. 9.3.1957; m.
21.11.1991), cetatean al Galaxiei noastre, a facut cateva
lucruri foarte greu, dacd nu imposibil de sintetizat. La
Casa de Cultura a Studentilor din Iasi, vreo zece oameni se
chinuie azi sd faca tot ceea ce, pand mai ieri, ficea unul
singur.

Absolvent (in 1976) al Liceului ,,C. Negruzzi" din
lasi, Dan Merisca este admis in acelasi an la Facultatea de
Electrotehnica din cadrul Institutului Politehnic iesean,
primind in 1982 diploma de inginer electronist si fiind
repartizat la intreprinderea de zahar din Sascut, judetul
Bacau. Obligatii de serviciu il poartd si prin filiala din
Liesti a fabricii (jud. Galati), ca apoi sa-1 readuca in lasi,
pentru o scurtd perioadd, la vechiul I.E.L.I.F. Angajarea
lui, in 1982, ca instructor cultural la Casa Studentilor din
lasi, urmeaza unei vechi colaborari si unei vocatii
exercitate din plin Inca din timpul studentiei i care nu 1-a
parasit niciodata.

Liceanul Dan Merisca este animatorul si
redactorul-sef al unei reviste -- ,,Corolar" -- care s-a
manifestat ca un veritabil varf de lance n contextul unei
publicistici adormite si cazone; de ajuns a aminti rubrica
de perle pedagogice care formau deliciul ,,galeriei", cu
toate crisparile solemne ale profesorilor incriminati.
Conducator al cenaclului liceal, debuteaza in antologiile
neobositului Tudor Opris. Era de prevazut o aventurd cu
Securitatea, aldturi de doi colegi de clasd infectati de
acelasi morb al criticismului, Sorin Simion si Sorin
Antohi. Compunerile cu ligamente licentioase de la orele
de limba romdnd se dovedisera inofensive, din lipsa
vigilentei intelectuale a celeilalte parti.

La cenaclul Junimea de la Casa Pogor, varianta '80,



»intrd cine vrea, ramane cine poate", dar ramane cam
boland, prins in apa statutd a unui comentariu in general
neinspirat §i a unui periaj reciproc de pamplezir, impreuna
cu alti colegi de liceu (Doru Cioata, Catalin Bordeianu,
Dan Camer, Doru Pruteanu), Dan Merigca se dovedeste a
fi unul dintre re-animatorii cenaclului. Si cenaclul de
proza de la Casa Mihail Sadoveanu din Copou i-a trezit
interesul, dar numai in masura in care i-ar fi dat sugestii
pentru partitura Quasar, dar nu i-a dat.

La 25 februarie 1979 lua fiinta ,,Cenaclul de
Anticipatie" din lasi, al carui presedinte era Dan Merisca.
il precedasera cateva grupuri mai vechi, dezmembrate la
ora aceea: cenaclul SF al Liceului ,,C. Negruzzi", Cosmos
2000 si Urania. Ultimele doua grupuri aveau ca
protagonisti pe Virgil Scurtu si pe Viorel Ilisei, iar ca
membri deosebit de activi pe Sorin Antohi si Moni
Weisthal. Din partea Casei de Culturd a Studentilor
(numita pe atunci Casa de Culturd a Tineretului si
Studentilor), metodistul Steliana-Delia Beiu indruma
activitatea celor doua cercuri, vizdnd mai ales ozenologia,
paleoastronautica, efectul de piramida, energiile
neconventionale.

Noul cenaclu, deveni in scurt timp bine cunoscutul
Quasar, isi propunea o ambitioasa arie tematici, al carei
nucleu erau literatura SF si comentariul asupra ei. Nu erau
insd neglijate nici fantasticul (F), avangarda literard (A)
sau alte forme artistice: muzica, graficd, pictura, colaj,
bandd desenatd, fotografie, teatru, dans modern. Granitele
dintre SF si mainstream (MS) fiind 1nsa labile, proiectul
plonja deja intr-o utopie scripturala avand Cosmosul ca
scend de manifestare. Cu toate cd un festival al artelor
scenice SF (Campulung-Muscel) a esuat, scenariile si
scenarizarile SF n-au lipsit din cenaclu: Picnic la
marginea drumului al fratilor Arkadi si Boris Strugatki,



punct de plecare pentru filmul Calauza a lui A. Tarkovski
si 2001: Odiseea spatiala (scenariul A.C. Clarke si St.
Kubrick; regia: St. Kubrick; productia M.G.M., 1968).
Utopia abia incepe: sunt bine primite la sedintele
saptamanale ale cenaclului ,teoriile-stiintifice-dar-
fantastice-deocamdatd" (Dan Merisca 1in Fantastic
Magazin 1, lasi, 1981, p. 168). Primele comunicari
originale au fost: ,,Model temporal de tip fuzzy" (George
Ceausu), ,,Model temporal al jocurilor mecanice" si
»leoria functiillor de tranzit - o ipotezd metafilosofica"
(Dan Merisca). Au urmat: ,,Utopie si science fiction" si
»Science fiction: Mitologie a lumii moderne" (Sorin
Antohi), ,,Comunicare si SF" (Doru Pruteanu), ,,Noi
dimensiuni ale cunoasterii: stiinfe de frontierd" (George
Ceausu), ,Fictiunea subversivd" (Lucian Merisca).
Interesant s-a dovedit a fi si ,folclorul de cenaclu/cerc
interdisciplinar" legat de stiintele de frontiera: ingineria
valorii, inventica si design creativ (cu sedinte practice),
,demolarea  blocajelor  conceptuale",  sinergetica,
Cibernetica relativista, modele cosmologice, teoria ,,haos".
Prospectica si impactul cu viitorul au format de
asemenea obiectul interesului cenaclistic. Céteva teme de
acest gen: urbanistica viitorului, posibilitatea si
implicatiile calatoriei in timp, n-dimensionalitate si spatii
paralele. Termenul de CNI (Caz Neclarificat/Neelucidat
Incd) a fost lansat tot de Dan, preluat la Radio (emisiunea
Exploratorii lumii de maine de pe fostul program III) si
difuzat in publicistica. Termenul desemneaza ipotezele
neincadrabile strict in stiintele consacrate, refuzand
(deocamdatd) adapostul unei paradigme fara echivoc.
Pornind de la motive (fenomenul Tungus, hartile lui Piri
Reis, craniul de cristal, masindria Antikythera etc.) care
fuzioneaza, de reguld, in subiecte (radiestezie,
parapsihologie telekinezie §.a. ) se ajunge pana la
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constituirea unor tematici extrem de arborescente
(paleoastronauticd, parapsihologie, tehnici initiatice,
energii/tehnologii neconventionale, exobiologie). Toate
acestea (si multe altele!), definite uneori in stil polemic (se
reinfiinteaza prin 1980) cercul Cosmos 2000, peste care
prezida figura de Sfinx a Inginerului Viorel Elisel) au
incdput in cadrul unui simplu cenaclu, pand cand,
incepand din toamna lui 1990, au fost ,pasate" spre un
cerc de interdisciplinaritate (cu acelasi nume) ale carui
sedinte alternau (saptamanal) cu cele ale cenaclului.

Initial, sedintele se desfasurau asemenea unor
reviste radio, pe rubrici intre care erau intercalate
fragmente muzicale, apoi fondul de idei a coplesit forma,
pastrandu-se insd ideea de ,,puzzle". Catalin Bordeianu,
Valeriu Gherghel si (in sfarsit!) Dan Merisca sunt
metodistii Casei Studentilor, care au indrumat activitatea
cenaclului. Tn 1982-1983, o ramurd a cenaclului s-a
,intins" si la Casa Pionierilor din Iasi, infiintdnd acolo
Mini-Quasar, destinat elevilor de gimnaziu si organizand
la Tasi prima intalnire pe tara a cenaclurilor SF ale elevilor,
in aprilie 1982. A fost un episod de scurtda durata, dar
vizitele in licee (,,C. Negruzzi", ,Scoala de arte si
meserii", Liceul C.U.G. etc.) pigmenteaza activitatea de
aproape 12 ani a cenaclului, condus de el.

Neobosita-i activitate il consacra pe Dan Merisca
drept cel mai important animator SF dat de tinara
generatie -- recunoscut ca atare, prin vot, la Conventiile
Nationale ale fandomului din 1981, 1986 si 1991.
Audienta sa ar fi fost nsd minora dacd nu s-ar fi
manifestat ca un prozator semnificativ de SF (de la spatiul
schitei pana la cel al nuvelei; romanele, din pacate, au
ramas doar in proiect). Conventiile Nationale i-au premiat
de-a lungul anilor urmatoarele texte: in 1979, ,,Prietenul*
(premiul 11 la povestire); in 1980, ,,Omul cel tacut, inelul
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si fata blonda“, in colaborare cu Doru Pruteanu (mentiune
I la proza); tot in 1980, ,,Jurnal*, in colaborare cu Lucian
Merisca (premiul pentru poezie); in 1981, ,,Black hole
(premiul pentru schita); in 1982, ,,Cand zeii plang...“, in
colaborare cu George Ceausu (premiul revistei
Transilvania), in 1988, ,,Fotograful norilor, in colaborare
cu Lucian Merisca (premiul pentru povestire), in 1985,
Requiem pentru Aryl, in colaborare cu Arthur Mihaila
(premiul pentru povestire). $1sd nu uitam ca in 1983, 1984
si 1987 a fost in juriul Conventiei Nationale, deci nu se
putea autopremia. Basca premiile de la diversele Zile ale
cenaclurilor sau editii ale Taberei de vara nationale SF, pe
care nu le-a luat doar cand le-a dat altora, in calitate de
membru al juriului: toate lucrurile culturale de care se
atingea i ieseau bine sau foarte bine. Promotor al lucrului
Tn colaborare, avea o capacitate neobisnuita de a fertiliza
cu idel noi fiecare text literar. Era convins -- convingandu-
ne si pe noi -- ca textul in colaborare definea o noua
entitate informationala, destul de diferita de cea a autorilor
componenti. Impactul prozelor sale se observa din
preluarea aproape integrala in antologii: Alfa -- 0 antologie
a literaturii de anticipatie romdnesti, Ed. Scrisul
Romanesc, 1983; Avertisment pentru linistea planetei, Ed.
Albatros, 1985; O planeta numita Anticipatie, Ed.
Junimea, 1985 (unde el este antologator); Nici un zeu in
cosmos, Ed. Politica, 1985; Cronici metagalactice, Ed.
Tehnica, 1990. Fara a fi neaparat un autor fecund, Dan
Merisca a reusit sa produca texte semnificative pentru noul
val a science fiction-ului romanesc: ,.Ziua zborului,
,.Black hole®, , Prietenul®, ,,Supravietuitorii®, ,,la te uita la
ell*“ Tn colaborare i-au iesit alte cateva texte semnificative:
,Omul cel tacut, inelul si fata blonda“, ,,Revolta in
labirint*, , Fotograful norilor, ,Requiem pentru Aryl*,
,cand zeii plang...“. A publicat la toate varstele
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creativitdtii juvenile. Perioadele gimnaziala si liceald sunt
surprinse in antologiile lui Tudor Opris, cat si in revistele
scolare (am amintit prestigiosul Corolar). Tn perioada
1982-1989 a publicat cu consecventda 1in revistele
studentesti iesene: Dialog, Opinia studenteasca, Viata
Politehnicii. Pana in 1989 ii vor gazdui textele, in afara de
publicatiile scoase cu concursul direct al Casei Tineretului
si Studentilor din lasi, o serie de publicatii cum ar fi
Luceafarul, Ateneu, Cronica, ,,S.L.A.S.T.", Convorbiri
literare, Stiinta si tehnica, Vatra, diverse almanahuri, intre
care neuitatul Almanah Anticipatia, Colectia Povestiri
stiintifico-fantastice, Srict secret s.a.

Situat printre cei mai buni cunoscdtori ai
fenomenului SF romanesc si international, era firesc sa se
manifeste ca antologator, in care calitate a scos la Ed.
Junimea (1985) o apreciatd culegere de texte romanesti.
Dar a fost eminenta cenusie a multor antologii care nu i-au
mai purtat semnaturile pe copertd. Ca editor a manifestat
un spirit de sinteza ce a imprimat o marca distinctiva unor
publicatii fara rival. Cel mai bine creditat editor roman de
SF ne-a oferit Fantastic Magazn, primul almanah-fanzin
romanesc, fanzinul teoretic SF contact, suplimentul
acestuia, infzinul Quark, Holograma (supliment al revistei
Dialog), Spatii enigmatice (supliment a Cronicii). Ti
placea sa duca treaba pana la capat: isi tehnoredacta singur
publicatiile si contribuia efectiv la forma lor artistica (fiind
autor de colaje si graficd). Desena, proiecta, cola, realiza
o vignetd, 1s1 punea amprenta conceptiei personale pe
fiecare pagind de revistd. Urmdrea ca greutatea
informationala sd fie imbinatd cu o prezentare grafica la
temd, pentru ca ochiul si spiritul sa se bucure mpreuna.
Lista publicatiilor care au profitat din plin de inteligenta
lui redactionald (Science fiction magazin, Superdetectiv
etc.) este greu de epuizat. Cand se facea fard el (in
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colectivul de consultanti), Almanahul Anticipatia iesea
mai putin interesant. Aparitiile sale in calitate de eseist si
comentator literar al momentului sunt mai putine, dar
nicidecum lipsite de pertinentd; cunoscator aprofundat al
fenomenului literar, a contribuit la autodefinirea noului val
n cadrul science fiction-ului romanesc.

Urme pe nisipul timpului: ultima editie a
Enciclopediel science fiction-ului a lui Peter Nicholls si
John Clute (aparutd la Londra, in 1993) il consemneaza in
articolul dedicat science fiction-ului din Romanig
referintele internationale referitoare la numele sau (Franta,
Italia, Marea Britanie) le vom sistematiza candva, speram.
Acorda un interes deosebit reprezentdrii internationale a
SF-ului roménesc si era interesat de imaginea pe spatiul
cultural romanesc a textelor de referintd pentru SF-ul
mondial. An de an, la conventiile nationale, cenaclul
Quasar a acordat premii pentru traducere, a tinut la zi un
fisier cu texte deja publicate sau in curs de traducere
(pentru ca activitatea traducatorilor sa nu se suprapuna), a
inifiat dezbateri asupra calitdtii traducatorilor de pe spatiul
nostru editorial, furnizand prin aceasta elemente pentru o
»politica" generala a traducerilor, pentru sincronizarea cu
piata occidentalda de science fiction. Ca traducdtor din
franceza si engleza ne ofera, singur sau in colaborare,
buciti memorabile: Gerard Klein, ,,Sub cenusi®, Fredric
Brown, ,,Ceva verde si ,,Schema de principiu®, Jean-Paul
Andrevon, ,,Jerold si pisica“.

Alaturi de literatura, sfera video-muzicala si artele
scenice acopera un loc distinct in preocuparile lui Dan
Merisca. Scenariile filmelor Calauza si Odiseea spatiala
2001 sau citit si comentat in cenaclul Quasar. Ca
organizator de gale video, adevarate evenimente culturale,
Dan ne-a oferit tof ce era mai bun din filmul science
fic—tion sau din modurile conexe: Blade Runner si Legend

14



(ambele in regia Ridley Scott), Portocala mecanica (regia
Stanley Kubrick), Tntoarcerea Iui Jedi (regia Richard
Marquand), Bateriile, separat (regia Steven Spielberg) si
multe alte spatii ale imaginarului pe care el, desigur, le
frecventeaza acum. Sedintele de cenaclu erau pigmentate
cu muzicd electronicd i cosmic music; apoi auditiile
muzicale s-au impus Tntr-un cerc separat, care a colaborat
cu clubul de jazz ,Richard Oschanitzky" de la Casa de
Cultura a Studentilor. In calitate de coregraf, Dan Merisca
a ,,mosit", atat in lasi, cat si prin tara, o serie de grupuri de
break-dance: ,,Quasar", ,Nova", ,,Non stop", ,,.Dinamic",
,Cyber" etc. Colaborarea lui cu personalitati in domeniu
(de genul lui Oleg Danovschi) afost de bun augur. Tn 1989
(12-14 mai), Festivalul-concurs de dans tanar ajunsese la
ceade-a saptea editie.

Despre activitatea lui Dan Merisca in stiintele de
frontiera, terapii neconventionale si in diferitele forme de
cunoastere se stie mai putin, dar speram ca o carte viitoare
sa acopere subiectul. Datoritd lui si-au gasit spatiu de
exprimare la Casa Studentilor cercurile Invent Terra Nova,
universitatea Elta si multe alte grupuri de lucru pe forme
neconventionale de cunoastere; si nu mai vorbim de
personalitati. S-a implicat Th toate acestea nu numai
organizatoric, ci si la nivelul pregatirii individuale: astfel
se nasc personalitatile puternic spiritualizate.

Mai presus de toate, insd, Dan Merisca a fost
liantul, oxigenul pe care-1 respirau toti cei care cautau
noul si aveau nevoie sa atingd o alta treaptd informationalad
(nu de informare, ci informationald). In umbra sau, mai
bine zis, in lumina blandad a acestui liant organizator s-au
desfasurat taberele nationale de creatie SF de la Guranda,
Strunga, Bucium, conventiile nationale de science fiction
de la Iasi (1981 si 1986). Actiunile carora el le-a fost
amfitrion au creat legaturi indestructibile, devenind pentru
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noi amintiri de neuitat. Parcd ne chema la catalog: ieseni,
bucuresteni, bacauani, clujeni raspundeau imediat la apel:
le telefona tuturor, vorbea cu toti, colabora sau te accepta
n apropierea lui. Ca organizator, avea minunata calitate
sd-si facd simtitd concomitent prezenta in mai multe
locuri. Cineva il compara cu un vartel atomic; e bine,
acest vartg putea schimba atmosfera, putea polariza un
grup pe o axa de interes.

Despre Dan Merisca s-ar putea povesti la infinit i
povestirea ar avea continut. O carte despre omul Dan
Merisca (aflatd in acest moment in ,,chinurile facerii") va
aduce aspecte noi. Am constatat ca Dan este perceput
destul de diferit de o armata de adolescenti si de
colaboratori de marcd; si chiar cei de un sange sau de un
spirit cu Dan nu se pot lauda cu o imagine despre el
totalmente consistentd. Ne vom opri asupra unui singur
aspect. Evanghelia dupa loan, 6, istoriseste cum Isus a
hranit cinci mii de oameni cu cinci paini si doi pesti.
Pentru multi dintre noi, Dan a aparut in postura unei paini
a lui Dumnezeu: tot daruia celorlalti si nu se mai termina,
si lardsi multi dintre noi au avut sentimentul cd l-au
posedat in intregime doar ei ingisi. Dan avea o mare
capacitate de daruire spontana. Vazand mulfimea figurilor
strdine de la inmormantare, vazand expresia acelor
chipuri, i dai seama ca durerea sau fericirea spontana este
provocata in primul rand de daruirea spontand. Dan se
facea tot timpul subiectul ironiilor noastre, tarand dupa el
niste genti imense. Cand plecam la conventiile nationale
de anticipatie, noroc cu trenul, pentru ca altfel ne-ar mai fi
trebuit un camion ca sa care bagajele lui Dan. Pana la
urma, dupa toate poantele, luam de la el mancare, texte,
grafici, 11 foloseam fierul de calcat ori satirul de la
bucdtdrie. Prea tarziu am inteles ca el nu strangea ca un
harciog, sa ingroape in pantece sau in cotloane ascunse -
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strangea mereu ca sa faca o redistributie a bucuriilor, sa
daruiasca celorlalti, sa repuna totul in circulatie. Poate asta
facea sd se deblocheze informatia intepenitd undeva in
sistem, asta marea dimensiunile comunicarii intre cei din
jurul lui, asta arunca’in aer barierele dintre noi.

Pentru cd am vazut 1n jurul lui oameni
incompatibili, aflati intr-un conflict permanent Tn alte
situatii si Intre care Dan stabilea un plan de comunicare -
poate fragil, dar, totusi... in limbaj bioenergetic asta se
cheamd ,,om care creeazd legaturi". Nu-i aici o legdtura
imediata cu ,,darul" material - in spirit, ne apropiem de
har, de acea substantd divind care ne este datd spre a o
darui. Dan 1si facea tot timpul provizii de bunatate ca sa
aiba cui darui o bucata de paine, o idee iluminatd, o vorba
buna. Tmprumuta cu carfi si cu bani; carti multe si sume
adesea mari. Dupa petrecerea lui din lumea asta, mul{i ne-
am trezit datori fatd de el la propriu si la figurat, cu sute,
cu mii de lei, daca nu chiar cu zeci de mii; poate inca se
mai simte cineva, si acum chiar, cu musca pe caciula!

Comentariul nostru a atacat mai ales spatiul literar
pe care € s-a manifestat. Graficienii, dansatorii de break,
amatorii de video, cei de pe spatiul stiintelor de frontiera
sau al cunoasterii initiatice vor spune alte lucruri, dar
detectezi in toate acestea un pattern spiritual. Cu dotarea
lui superba, cu formidabila lui capacitate de adaptare,
inclusiv la natura spiritului uman, Dan era in stare sa
detecteze el, din afara, un sens in ceeca ce faci si sa
giseasca un cod care sd te pund in miscare, sd te
programeze, sd dea limpezime si finalitate propriilor
actiuni, ca sa poti spune, in sfarsit: ,,ah, acesta sunt eu!".

Primul adevar: multi oameni asteapta de la ceilalti
sa le dea ceva de facut. Nu cer in schimb decat existenta
unui sens. Uneori, chiar mai putin: a unei iluzii a sensului
in ceea ce fac. Am inchis paranteza (chiar fara s-o fi
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deschis).

La un moment dat, este nevoie de cineva care sa-{i
plimbe mana un pic, inainte de a te semna chiar tu. Dan
avea trasdturile unui imprimator. lucra cu arhetipuri si
imprimate formale prin care patrundea in individualitatea
celorlalti. Nimerea aproape totdeauna un element ,,de
semnaturd". Un coleg de dialog initiatic ii daruieste o carte
cu dedicatia: ,,Lui G. Dan..." (si apoi céteva cuvinte de
admiratie).

Pe o harta spirituala a lasiului, Casa de Culturd a
Studentilor este in Anahata chakra. Asa o simtea Dan. Al
doilea adevar: orasul este o fiinta vie, respira, are umori §i
hormoni, poate chiar reprezentare informationald. Centrele
lui energetice sunt vitale. Am inchis paranteza.

Povesteste Vlad F.: la o zi dupa inmormantarea lui
Dan vine la Casa Studentilor... cine altcineva decat un
student:

- {1 caut pe Dan Merisca. Suntem un grup...

- Nu-i aici, dar spune ce vreti sa faceti.

- Pai, ne-ar interesa break dance-ul.

- Bine, facem un cerc...

- Da, dar ne-ar mai interesa si artele martiale.
Karate, de exemplu. Si-am mai vrea sa facem si ceva de
anticipatie.

- Sinu vreti intr-un cerc, Intr-un club?

- Stiti, noi am vrea sa le punem pe toate astea intr-un
spectacol.

- Atunci va trebui sa-1 asteptati pe Dan Merisca.

George Ceausu
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Black Hole

Inchis in nava mea, cu invelisul scorojit de noaptea
de foc, ca o picatura de protoplasma ascunsa intr-o carcasa
indestructibilda, ca un melc orbecdind in singuratatea
spirald a cochiliei sale, mereu mai obosit, trdind intr-un
timp Incremenit, pentru care nu existd masurd i nu exista
nume, astept. Privirea mea scormoneste neincetat, fara
odihnd, tenebrele pe care prora vasului spatial le despica in
goana sa si care se inchid ca falcile unui monstru, in urma-
I; c@ndva, ntr-o buna zi, voi zari rasarind, impaienjenindu-
mi ochii, orbindu-ma, scaldand intr-o ceata de sclipiri
suprafetele metalice ale imensei nave, revarsandu-se prin
gurile lacome ale hublourilor incercanate de zgarieturile
prafului cosmic, geana de lumina ce reprezintd orizontul
acelui dincolo, intangibil si inimaginabil.

Cand am plecat, eram doar un tanar cu parul balai
si cu ochii plini de sperante nebunesti: acum, ochii Tmi
sunt tulburi, pielea zbarcita, iar parul alb. Sunt din ce in ce
mai convins cd aceastd nava labirintica, pe ale carei
culoare pustii ratacesc fara tinta, este ea insasi un fir de
praf ratacind intr-un labirint n-dimensional. lar eu nu sunt,
la randu-mi, decat un labirint gaunos, o coaja, o cochilie
din care se scurge incet, picatura dupa picatura, viata - si
prin care gandurile ratacesc, impleticindu-se. Sunt batran,
sunt atat de batran incat, pentru mine, timpul si migcarea
si-au pierdut pentru totdeauna intelesul, mai batran decat
orice altd colonie de celule care a trait vreodata si care,
printr-un salt de neinteles, a invatat sa viseze si sa-si spuna
singurd, cu incapdtanare, In mod stupid si sublim, eu.

De o vesnicie gonesc de-a lungul acestui coridor
Curbat in sine insusi, intr-o spirald care se strange la
nesfarsit. Dar stiu:

la capatul sau se deschide, luminandu-mi calea,
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asteptandu-ma, sorbindu-ma peste spatii si timpuri, o alta
lume, un alt continuum, un univers paralel... El este acela
care a ejectat aceasta prelungire pulsatorie, intalnind
astfel, prin jocul intdmplarii, lumea mea, universul de
dincolo, caruia 1i soarbe flaimand stelele.

De o vesnicie urc prin acest horn innodat intre
bratele in continud si lenesd si spasmodicd miscare ale -
fara de numar si fara de capat - lumilor Kosmosului. Dar
tot mai adesea, tot mai mult mi se intdmpld sa gandesc
temator, nesigur, inspaimantat, ametit, ingrozit, extaziat ca
Sar putea sda existe nu unul singur, ci firda de numar
capete, brate de plasma legand intre ele, printr-o retea
labirintica, imensele monade suprapuse si sincrone ale
Universului. Miriade de punti convulsionandu-se, miriade
de interstitii intunecate care unesc lumile cariind neobosit,
in toate sensurile, miezul de neconceput al hiperspatiului.

De o vesnicie cobor in acest put cu peretii striati de
gheara intunericului, dar, in tacerea cabinei de comanda,
nemiscat, asteptand, inteleg uneori ca s-ar putea ca tinta
calatoriei mele sa nu existe, sd nu fi existat niciodata si
nici macar sa nu aiba umbra unei sanse de a se naste
candva, iar tunelul sd se pravaleasca doar in sine, la
nesfarsit, mereu, in Haos, pana in clipa cea dintai a marii
explozii §i, mai departe, In miezul ei clocotitor, la infinit.
Fara moarte.

Si incep sa ma tem ca, la capatul de dincolo a
cautdrilor mele voi gasi doar o poarta, pe care un copil cu
parul balai si cu ochii plini de sperante nebunesti, sigur pe
comenzile navei sale si increzator in gandu-i de pierzanie,
tocmai intrd in palnia fara de capat, ale carei nenumarate
guri nesatule aleargd la nesfarsit dupa tot atitea lumi
splendide si virtuale, pe care n-are sd le ajungad din urma
niciodata. Niciunde. Nicicand.

Paul Dorian, Cenaclul Quasar, lasi
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Prietenul

Se auzi ,,cling” si ecranul se stinse. Din subsolul
cladirii de peste drum tocmai iesea un grup galagios. Se
intoarse sa-i priveasca. ,,Reusesc s se distreze baietii, isi
zise. Ciudate aceste ,,cluburi de divertisment”.

- Salut, prietene! auzi din spate. Numele meu este
Jolly. Al tau?

Glasurile si rasetele celor din grup se indepartau
de-a lungul strazii, in intuneric.

- George, i1 raspunse el pe jumatate mirat. George de
pe Luhan.

- Ah, TImi pare bine. N-am avut nici un prieten de pe
Luhan. 1i intinse mana. Si...? Cum e, iti place la noi, pe
Faberia?

- Cred ca da; n-am prea avut timp sa-mi dau seama.

- Prietene, asta-i abia inceputul. Si retine: doar eu te
pot ajuta sa cunosti planeta cu adevarat. Cat despre oras, il
stiu ca pe propriile-mi buzunare... Si cum a fost calatoria?

- Placuta. Serviciile interplanetare sunt intotdeauna
bine dotate... Spune, ai idee unde putem bea o cafea?

- Cafea? Exista atatea alte energizante mai eficiente.
- Stiu, stiu, eu insd am gusturi mai invechite.
- Da, sigur, cum doresti... E chiar aici, dupa colt, un
mic bar artizanal. Stii, nu le pot suferi pe cele automate.
»Norocosul” se numea barul. Intrard si George
comanda cate o cafea.
- Multumesc, spuse Jolly. Sper sd nu te superi, dar eu
nu beau treburi din astea.
Mirosul fierbinte al cafelei 1i invalui. Barmanul
sterse tejgheaua in fata lor si aduse cestile. Apoi se
indeparta, faicandu-si de lucru in coltul celalalt.
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- Deci ti-a placut calatoria, relud Jolly discutia. De
stewardese ce zici? Ai cunoscut-o pe unaAnn?

- Care Ann?

- Una blonda, de doud persoane!

- Nu, n-am cunoscut-o.

- Nici nu merita!... Dar, de fapt - sper ca nu sunt
indiscret -cu ce treburi pe Faberia?

- Fac fotografii. Este o pasiune si, din cand in cand,
0 meserie, caci uneori public, alteori realizez transmisii,
iar cateodata organizez expozitii.

- |-auzi. Nemaipomenit! Nu credeam ca mai exista
tipi care sa se ocupe de asa ceva. Sunt o multime de
mijloace mai rafinate, mai complexe...

- Da, dar, in realitate, nici unul nu a reusit sa o
inlocuiasca. Fotografia e cu totul altceva, este insasi
imaginea timpului. O sectiune prin timp. intelegi, e ca si
cum ai surprinde punctul de interferentd mereu schimbator
a trecutului cu viitorul. Este imaginea germenelui,
samburelui evenimentelor, dacd asta nu ti se pare un mod
prea pretentios de a vorbi.

- Da, inteleg. Trebuie sa fie grozav.

- Imi place si caut adevarata fatd a lumii si cred ca
fotografia poate face cel mai bine acest lucru.

- Te cred, prietene. E o profesiune palpitanta!

- Sa nu exageram...

- De ce, de ce? Abia acum inteleg cat de multa
dreptate ai. imi arati si mie dispozitivul?

- Aparatul de fotografiat? George 1l desprinde de pe
umar si i-1 aratd: Asta-i. Dar nu-ti pot face demonstratii cu
el, pentru ca developarea, vreau sa spun, procesul chimic
de fixare a imaginii, dureaza. Si-apoi mi-am lasat la hotel
sculele. Adevarul este ca-s cam conservator in privinta
asta... Stii ce, cat termin si cafeaua ta, aranjeaza-ma putin.
Sunt pe drum de aproape o saptamana.
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Jolly scoase din buzunarul de la spate o perie - i
pliceau intr-adevar lucrurile artizanale. 1i curitd cu
rapiditate hainele, apoi se apleca si-i facu pantofii.

- Acum arati excelent. Vrei sa mergi intr-un club de
divertisment?

- A, nu. Abia am fost in unul. Mai bine sa facem o
plimbare.

Plati, isi lua aparatul si iesira.

- Cumafost in club?

- Dragut, ii raspunse George. Lumini, muzica, agitatie.
Practic, mai mult intuneric decét lumini.

- Si fete? Sunt o mulfime de tipe sexy care vin sd se
distreze in cluburi.

- Da, sigur. Era chiar langd mine una buna de tot.
Dansa singurd, si cand m-am uitat mai atent la ea, m-am
speriat; era dezbracatd! Cel putin de la jumatate in sus,
pentru ca i-am vazut sanii.

- Da..?

- in clipa urmatoare se si repezise la mine. Am
incercat sa-1 demonstrez ca eu nu stiu sa dansez, ca sunt
strain. Era o galagie... Dar nu voia sa ineleaga, spunea ca
asta nu are nici o importantd. M-am ridicat si m-a si
imbratisat, explicdndu-mi la ureche cd muzica aia asa
trebuia dansatad. Atunci mi-am dat seama cd nu era
dezbracata. Pur si simplu avea sanii desenati pe tricou.

- Inteleg...

- Dar la urmatorul dans s-a departat putin de mine si
am crezut ca e un miraj: desenul se misca prea natural
pentru un desen. Am Tntrebat-o ce era asta. Mi-a spus ca ¢
un obicei pe Faberia, o moda. E destul sd-ti dai pielea cu o
chestie speciald, ceva fluorescent parca, si desenul se vede
prin tricou. Abia atunci am observat ca ea era cat se poate
de decentd. Majoritatea aveau intreg corpul luminos,
vizibil prin haine.
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- Da, se poarta asa ceva in ultimul timp. E la moda.

- Si cum reusesc s-0 faca?

- Mda, cred ca... De fapt, ca sa fiu sincer, habar n-
am. Eu sunt dintr-o generatie mai veche. insa ma pot
interesa. Sigur cd da, o voi face in cel mai scurt timp. Dar
fata?

- Care fata?

- Fata de care vorbeai. Aia buna de tot...

- A, nimic. Ne intdlnim méine. Am S0 pun sa-mi
explice din nou.

- Excelent, prietene! imi place cum ai lucrat la faza
asta. Ai luat-o tare de prima data, te cred...

George 1si aminti ca facuse si cateva fotografii. Se
asezasera intr-un colf, pe niste scaune foarte joase si moi.
,Ce-1 asta?" il intrebase Estella. incercase sa-i descrie si ei
cum sta treaba cu fotografiile... ,,Stii, i1 spusese ea mai
apoi, in realitate sanii mei sunt mai urati, dar i-am
schimbat putin cand le-am desenat conturul, i-am trucat,
intelegi? Sunt mai mici §i mai urati..."

Isi didu seama ci e prea liniste si ca era singur.
Odata cu intunericul se facuse parca si ceva mai frig.

- Hei, unde ai disparut! striga mirat. Dar nimeni nu-i
raspunse. Privi in jur. Nimic. O lud Tnapoi pe trotuar. Dupa
cateva zeci de pasi il gasi, insa, in umbra unei cladiri.

- Cea?Ce s-antamplat?

Tacea. Ramasese intepenit, cu un picior in aer, cu o
mana ridicata si cu cealaltd in buzunar, cu fata sa alungita
impietrita intr-un zambet perpetuu.

,,A si trecut atéta timp de cand vorbim? Nici nu mi-
am dat seama." il ocoli curios. 1l privi zimbind. {i aranji o
cutd a hainei si, prin surprindere, 1i arse cu sete un picior
in fund. Nimic. Nici nu se clintise. 1i mai didu unul. Nu
vroia sa-1 dea cu nasul de trotuar, ci doar sa-1 mpinga
putin. Ar fi putut si el sd se balanseze, asa, cit de cat,
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macar din politete, dacd nu din prietenie. Avea un echilibru
nemaipomenit. Nici macar o avalansa nu I-ar fi urnit din
loc pe Jolly asta. In schimb, il durea pe el piciorul. Daduse
cam tare.

Se aplecd peste ecran. Era din nou aprins. «Dragi
prieteni, spunea textul scris cu litere aurii, atunci cand
sunteti tristi, atunci cand sunteti veseli, atunci cand va
plictisiti sau atunci cand aveti nevoie de ajutor, atunci cand
prietenii va tradeaza, intr-un cuvant, atunci cand sunteti
singuri, cand simtiti nevoia sa vorbifi cu cineva, indiferent
care ar fi subiectul discutiei, serviciile noastre va stau la
dispozitie...» Isi bigd méana in buzunarul pantalonilor,
cautand. Pana la urma, tot apelezi la serviciile lor. Unde
naiba pusese banii? Oare 1i terminase? Trebuia sd treaca
iardsi pe la un oficiu de schimb... Cautd si In buzunarele
bluzei. Pur si simplu, nu mai avea nimic. ,,Uradtd treaba.
Pana maine dimineata, va trebui sd raman singur. E un
materialist prictenul asta al meu. Nu-1 interesez decét atét
timp cat am bani."

In clipa aceea isi aminti. Cum de putuse uita? Banii
erau in sacul de piele a aparatului de fotografiat. I
deschise si cauta. Lua cu doua degete o fisa verde:

- Gata, s-a facut!

Introduse fisa in fantd. Se auzi ,.cling". Jolly clipi,
zambi fericit si, ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat,
continua:

- ...Aha, mi-am amintit, este un banc cu roboti. Vrei
sa ti-1 spun?

- Da-i drumul. Se simti deodatd bine si-i fu putin
ciuda ca se simtea bine pentru atéta lucru. Ce naiba il
apucase veselia asta. Parcd era un copil, caci, iatd
descoperea pe Faberia jocuri si jucarii noi, tulburatoare.

Ecranul verde de pe pieptul celuilalt se stinsese.
Doar literele aurii ale ultimelor cuvinte ii mai jucau inca in
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ochi lui George:
«..La orice ora, In orice moment, contra unei
singure fise verzi, va sta la dispozitie prietenul automat!»
Si o luara din nou prin noapte, de-a lungul
trotuarului, unul vorbind mereu, celalalt cufundat in
ganduri.
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Omul cel tacut, inelul si fata blonda

Citeam si priveam din cand in cand vacile - céte
mai ramasesera - care pasteau pe camp, omul acela tacut
venise, se asezase langd mine si intorsese capul ca si se
uite la soarele turtit al dupa-amiezei, niste copii mici se
jucau pe marginea drumului cu o cartusierd goala, pe care
o trageau dupa ei prin iarba, il vedeam cu coada ochiului,
ce voia oare?, eram obisnuit ca, atunci cand se opreste
cineva langd mine, sa-mi ceard ceva; cu vreo doud
saptamani in urma venise un ofiter android - era lovit la
mand si i-am putut vedea, pentru o clipa, acolo, induntru,
mai multe fire rosii si albastre si niste mecanisme fine care
se miscau atunci cand indoia degetele -, ma intrebase unde
sunt camenii, i-am spus ca pe-acolo, prin sat, fiecare pe la
casa lui 1 m-a strigat maicd-mea sa aduc niste apa de la
fantana, plecasem lipaind prin praf cu picioarele goale,
lasandu-1 pe ofiterul care-i cauta pe oameni cam
nedumerit.

Cred ca ofiterul fusese cel care 1i convinsese pe
oamenii din sat sa-si ia care ce putea si sa fugim in padure,
trebuia sa vind armata acolo; chiar inainte de a pleca, au
aparut doua blindate cu senile, tragand si niste tunuri grele
dupa ele, au intrat in curte si apoi in gradina, daramand un
gard, au urcat dealul si au inceput aproape imediat sa traga
inspre oras. Soldatii roboti - eu, cel putin, n-am vazut nici
un om printre e - care venisera in urma s-au apucat sa
cotrobdie prin casele parasite, fusesera programati sa prade
tot ce gaseau in cale si continuau sa o faca, chiar daca nu
mai aveau pentru cine, comandantii le murisera; n-au avut
prea mult noroc, a venit altd armata, in timp ce cealalta
fugea mincand pamantul in mod disciplinat, soldatii nou
veniti s-au apucat si ei de cotrobadit, au strans tot ce mai
ramasese, erau murdari, multora le lipseau piese
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componente, mai mult iti starneau mila, erau insd condusi
de oameni.

Omul venit pe neasteptate s-a ridicat si a plecat
fara sa scoatd vreun cuvant. Nu mult dupa aceea, au aparut
cativa soldati roboti si un ofiter. Il stiam. Acum vreo cinci
zile fusese la noi si bause cu tata si cu alti cativa ofiteri
care erau tot oameni, au baut, s-au certat, tata voia sa-i
Tmpace, unul din ei a plecat infuriat prin spatele casai, iar
asta de care va spun il Tmpuscase linistit prin fereastra
astupatd de camuflaj cu un covor si niste ziare; neavand
altceva mai bun de facut, cel care iesise se oprise In
dreptul ei si incepuse sa-i1 injure §i sa-1 ameninte, zicea ca
o sa se duca la ailalti, ca ori aici, ori dincolo tot aia era, ca
cine mai intelegea cine cu cine lupta, totul disparuse, nu
mai existau comandamentele, nu mai existau statele, nici
macar lumea, cineva care sa-si spuna lumea, ofiterul asta
negricios §i cam la fel de nalt ca taicd-meu scosese
pistolul si-1 impuscase direct in gurd. Bunicu', care
povestea intdmplarea vecinilor doritori sa-1 asculte, se
mira: ,,cum de ochise asa de bine? sa tragi cuiva trei
gloante la rand prin aceeasi gaura, cand cel ochit cade sau
se misca, oricum, fara macar sa-1 vezi, stiti, fereastra aia
astupata din spatele casei..." Ceilalti ofiferi isi golisera
repede paharele si plecasera lasandu-1 pe mort sprijinit de
perete, cu capul cazut intr-o parte, naclait de sange, iar
vantul 1i rasfira la intdamplare parul. Pe urma se certasera si
intre ei, cred ca ceilalti plecasera in altd parte, ramasesera
doar adsta si mai multi roboti, pe jumatate distrusi, cu care
se plimba incolo si-ncoace prin sat, tata spunea ca in alta
parte nici nu mai erau oameni, sau, oricum, ramasesera
foarte putini, orasele nu mai erau, rachetele, ori, dacd nu,
bombele, le rdsesera de pe fata padmantului, i ca tot noi
astia, tdranii, aveam sa rdmanem pand la urma, cu noi nu
avea nimeni nimic, noi nu faceam razboi, ca cei din orase,
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care muriserd mai toti i aveau, pand la urma, sd moara
toti, in timp ce hoardele de roboti vor fi continuat inca sa
se bata fara rost Intre ele pand n-ar mai fi ramas nici unul,
ce, parca oamenii stiusera de ce se bat...

Ofiterul si soldatii s-au oprit si ei langd mine §i m-
au intrebat dacd nu vazusem un om asa si-asa, era chiar
omul meu, cel care se oprise, se asezase langd mine si
privise soarele, am ridicat din umeri, nu vazusem nimic,
prea eram ocupat cu lectura, ofiterul s-a uitat la cartea mea
video, incercand si-i silabiseasca titlul de cristale lichide,
in buzunarul unuia din soldati a inceput sa sune un ceas,
atunci am observat ca ofiterul avea doud ceasuri cu celula
solarda la mana si unul de buzunar la piept, i se vedea
atarnand lantul aurit sau de aur, ,,soldatii astia 1si bat joc de
timp" gandeam privindu-i cum se indepartau, ,,poarta nu
stiu cate ceasuri, dar nu le place sa le scoata, sa se uite la
ele, scot doar pistoalele si se Tmpusca intre ei, cati vor mai
fi ramas, cartusele lovesc la fel de bine si pe oameni si pe
roboti daca stii cum sa tragi". Pe deasupra treceau iarasi
teleghidatele, avioanele alea fara nici un om in ele, pline
cu bombe, nu erau de-ale soldatilor cu ceasuri multe, le
trimisesera aia care fugisera lasand tunurile in gradina si o
gramada de proiectile, s3 avem noi cu ce ne juca,
intorsesem tunurile si incercam sa ochim linia orizontului,
acolo unde rasarea soarele. N-am reusit sd tragem
niciodata, poate ca intr-adevar n-ar mai fi rasarit; pana la
urma tot invatam noi cum si le folosim, daca nu i-ar fi
trecut prin minte lui Vic sa dea foc la benzina de pe jos, nu
stiu de ce au luat toate foc, au explodat toate proiectilele
de care noi nici nu ne atinsesem, a curs tarana peste
jumatate din sat, in varful dealului a rdmas o groapa in
care s-a facut dupa primele ploi din toamna un iaz marisor,
iar din Vic au mai gasit numai un deget, mai era pe el
inelul gros de platina, cred cd era de platind, altfel de ce-ar
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fi fost asa de greu, avea in locul pietrei un ecran TV cat
unghia de mic, inelul mi-1 aratase chiar el, cu cateva zile
inainte, cand eram in padure: ,,de la bunica, numai de nu I-
ar vedea, |I-am luat din sipet, unde-1 tinea ascuns". Degetul
cu inelul era curat-curat, iar mamele isi strangeau copiii $i-
1 numdrau, daca roteai Incet ecranul pe inel, puteai prinde
douazeci si patru de canale, cdutasem de mai multe ori, si
eu si Vic, dar nu mai transmiteau nici unul, se vedeau doar
paraziti si dungi, mama lui Vic mai avea vreo noua copii,
moartea lui Vic nu costa prea mult familia, macar asa,
sufleteste, daca la punga urma sa-i sece; de fapt, nici
macar nu mai era vorba de bani, dstia nu mai trebuiau
nimanui, acum toate se luau la schimb. N-am vazut
inmormantarea, ma batuse maica-mea mar $i ma incuiase
in camard, am auzit de acolo cum treceau prin fata portii
babele, plangand ce mai ramasese din Vic, de ce nu fugise
oare Vic atunci cand vazuse ca ard toate asa de tare. Am
refacut si eu experienta lui, cu niste cartuse in loc de
proiectile, putusem sa fug! Cred ca Vic descoperise
sistemul de functionare a tunurilor, ele, ca si computerul si
instalatiile parasite intr-o subterana de beton din coasta
dealului, fusesera facute bucati si oamenii le carau acasa,
fara sa stie la ce le vor folosi, dar le carau.

Omul meu cel tacut si soldatii roboti cu ofiterul s-
au intors, 1i vedeam in departare cum vin, crezusem ca
aveau ceva de mpartit cu el, dar nu era adevarat, un soldat
ducea in brate o fatad, omul meu cel tacut plangea incet,
fata era blonda, ofiterul o privea din cand in cand. S-au
intors si teleghidatele, eu m-am aruncat in sant si toti au
fost omorati, ei, pentru prima oard, ea, pentru a doua.

Tn colaborare cu Doru Pruteanu
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Intoarcerea fiului ratacitor

S-a intors acasd, chemat de Inchipuiri fard nume,
carora le zicea amintiri si carora nu le putea da chip.
Undeva, Tn adancul creierului ciopartit de chirurgi si carpit
cu blocuri biointegrate, ramasese imprimatd, in ceata
dorintelor lui sufocate sub refulari, o urma ce nu putuse fi
stearsd. N-o putusera sterge nici anii de razboi - numarul
lor nu-1 mai stia, le pierduse sirul -, nici atenuatoarele
psihodesignerilor militari, nici laserele chirurgilor, care,
aducandu-1 la viata - mereu mai putin el insusi, mereu mai
mult un conglomerat bioelectronic amorf -1i taiasera
profunde portiuni arse ori iradiate. Urma aceasta difuza
eracea care il facuse sa porneasca la drum.

Cateva zile la rand, viscolise fira incetare;
troienele se asezasera tocmai de indltimea unui om. De
dimineata, iesise insd soarele, un soare cu dinti ascutiti,
care facea zdpada sa straluceasca orbitor si-ti ingheta
rasuflarea n gura.

Soldatul se intorcea acasa.

Venea pe mijlocul ulitei, calcand obosit prin zdpada
scartaitoare. Mantaua, caciula imblanita cu urechile lasate
sa-1 atarne pe langd obraji, barba si mustatile lui
devenisera, cu toate, albe. Doar bocancii uriasi, cu talpa
groasd, ghintuitd, 1si ridicau boturile negre din zapada la
fiecare nou pas.

,Ce diferentda sa fie?" mormaia soldatul. ,,Ce
diferenta a mai ramas?" Si el avea mate de cauciuc, iar
inima 1i functiona datorita unui stimulator cu microbaterii.
Si el avea calota craniand de duroplast. Fusese perforat de
zeci de gloante, iar sangele 1i udase de nenumadrate ori
tarana;, murise in mai multe randuri. De fiecare data,
fusese carpit, organele atinse ii fusesera inlocuite, fusese
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supus unei scurte dar eficiente sedinte de psihodesign si
retrimis 1n luptd. An de an devenise tot mai putin un om,
tot mai mult un robot. ,,Si atunci, de ce muma lui de
facatura, vleoagka mamii lui de boratura scarboasa, eu sunt
mai putin decat un S.U.?", 1si zicea soldatul, scuipand cu
naduf.

Ducea pe umar o valizd de lemn, ferecatd pe la
colturi. Mereu altii, fostii stdpani ai ladoiului 1si
insemnasera in lemnul capacului initialele, cu briceagul
sau cu varful vreunei baionete. Valiza era plina.
ingraimadise in ea o multime de lucruri. In debandada
generald a retragerii, abia reusise sa se urce in unul din
carele blindate. Nu era loc pentru toti. Carul mergea incet,
al naibii de incet si asta 1i facea pe cei ramasi jos sa-si
inchipuie cd or sa se poatd catdra si ei acolo, Tnauntru.
Tmpreuna cu cei incd vreo cativa aflati in car, trebuia sa se
apere neincetat de navala lor. Majoritatea erau Insa extrem
de incapatanati. Pana nu-i izbea de mai multe ori cu patul
armei peste maini, nu se linisteau. Ba unul reusise sa se
agate asa de zdravan, ca fusese nevoit sa-i zboare un
bocanc in gura ca sa-1 faca sa renunte. Ramasese In urma,
zvarcolindu-se insangerat si blestemand in noroi.

Treptat, s-au departat de grosul trupelor. O luasera
chiar binisor inainte, cand, deodata, o senild le sarise -
Spartd de o grenada ascunsa in praful drumului - si carul se
rasturnase cu tot cu ei, pardind si invartindu-se n loc.
Iesise cu greu de dedesubt, tragand dupa el ladoiul...

Valiza era tare grea. Soldatul se opri §i o muta,
icnind, pe celdlalt umar. injura cu sete si o porni din nou.

Era pe drum de mai multe luni. Ca si
supravietuiasca, trebuise sa lupte neincetat, clipa de clipa,
noapte de noapte. Cu foamea si frigul. Cu animalele
salbaticite si flamande si cu oamenii de o mie de ori mai
salbatici. Trebuise sd se fereascd de nenumarate
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detasamente de roboti, care marsaluiau 1nainte, ca si cum
nimic nu s-ar fi intdmplat - multi dintre ei erau defecti sau
dezmembrati, dar nu incetau sd se tardie, continuand sa
cucereasca teritorii si sa Infiinfeze granite imaginare. Dar
mai ales sa omoare.

Ocolise pe departe orasele, devenite acum doar
mormane uriage de ruine, din mijlocul carora se inaltau
scheletele contorsionate ae zgérie-norilor. Geamatul
vantului prin aceste hornuri strambe si ciopartite putea fi
auzit ca un avertisment sinistru de la multi kilometri
departare. in timp ce in subterane misunau, batandu-se
pentru ultimele rezerve de aimente ascunse acolo,
sfasiindu-se fara odihna intre ei, oamenii $i sobolanii. Nici
un aliat, nici o lege.

Soldatul se intorcea acasa.

Mai mic §i mai sdracacios ca niciodata, satul lui
ramasese 1n picioare. Traise mereu cu teama nedeslusita ca
nu avea sa mai gaseasca nimic din el. Ca fusese ars,
bombardat, ras de pe fata planetei... Dar parea un loc pe
care soarta il uitase.

Ajuns la fantdna de langa poarta lor, soldatul se
opri si 1asa jos valiza. Casa ramasese asa cum o stia, mica
si cenugie, pe jumatate ingropatd in pamant, strivitd sub
valul de zapada care o acoperise. Gardul de nuiele
putrezise si cazuse, se mai vedea numai urma lui prin
troiene. Cei doi plopi batrani din fata portii se indltau pana
la cer, singuri si albi. Asta era bine.

...se catdra acolo sus, sus de tot, mai ca putea
atinge norii cu méana - si - ramele care se zvarcoleau rosii
si grase atunci cand scormonea pe sub gunoiul din spatele
grajdului - si - vara, cand frunzulitele lor frematau ca niste
banuti mici si verzi in bataia vantului cald - si - la scalda,
cand nimerise intr-o bulboana niste serpi reci care i
sugeau picioarele, frigul urcand din malul intunecat - si -
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obrazul lui de copil lipit de scoarta asprd a plopului,
furnicile care urcau una dupad alta, strecurandu-se prin
crapaturi, pe langa obraz, spre varful miscator si indepartat
al copacului - si gainile caraind incetisor seara, inainte de
a adormi, ingramadindu-se una in alta, catarate pe
stinghiile albe de gainat, mirosul cald din cotet - si -...

Franturi voalate de timp ale unor indepartate
imagini se perindau in fugd prin mintea incetosatd a
soldatului, pentru ca, o clipa mai tarziu, sa zboare asemeni
unui stol de grauri speriati, incercand sa se ascunda inapoi,
prin ungherele memoriei.

Asezat pe valizd, incepu sd scotoceascd prin
buzunarele mantalei. Scoase o pungd de tutun si o foita,
apoi o brichetd mesteritd dintr-un cartus. Presara
firisoarele frumos mirositoare pe foita care-i tremura intre
degete. O umezi cu varful limbii si-si rasuci figara. Flacara
brichetei tasni galbuie. Trase cu sete fumul gros, privind in
jur. Da, totul ramasese la fel. Totul era asa cum fusese,
numai el nu mai putea fi. Numai el si numai oamenii...,
putinii care mai ramasesera...

,Crucioii si dumnezeii ma-si de S.U.!” Pe campul
de lupta, astia omorau tot. Nimic nu le putea scapa. Niste
arme perfecte, fiindca puteau si gandi, puteau si alege,
mult mai repede si mai bine decat un om, de mii de ori mai
repede. Tn loc de ochi, aveau radare bionice, in loc de
brate, guri de mitraliere sau aruncatoare de mine, tevi care
scuipau moartea In cele mai crude si eficiente moduri.
Pluteau pe aeroglisoare, nimic nu le putea sa in cale si
stiau tot ce se intdmpld in toate directiile deodata. O
fortareata electronica mobila, intesata de senzori. Un S.U.
putea lupta pe orice vreme, in orice loc, la orice ora din zi
sau din noapte, neintrerupt. Un luptator perfect. Un Super
Umanoid. Neinchipuit de rapid. Neinchipuit de eficient.
Un luptator neinchipuit de pretios si de puternic, cel mai

"’
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pretios si mai puternic dintre luptitori. Dar pentru a
ramane cu adeviarat de neinvins, un S.U. avea nevoie de
insotitori. Un cerc viu protejandu-1 in permanentda, un
dublu cordon de soldati care sa-1 apere de cei ce s-ar fi
putut strecura Tn imediata-i apropiere, in unghiul orb.
Chiar cu pretul trupurilor lor. Chiar cu pretul vietilor lor.
Pentru ca tot ceea ce putea fi mai pretios era Superul. El,
Thainte de orice, trebuia sa nu fie scos din lupta. Magina de
semanat moarte.

Soldatul mai trase un fum si arunca chistocul.
Tarand dupa el ladoiul, se duse la fantand. Roata se urni
scartaind. Lovindu-se de peretii fantanii in timp ce cobora,
ciutura scotea un zgomot infundat, de lemn putred. Apoi 0
ridicd incet inspre suprafata, in timp ce stropii cddeau cu
un zgomot mic si indepartat in ochiul de apd din fundul
fantanii. O sprijini pe ghizdul de piatrd alunecos si bau
putin, cat sa-si clateasca gura dupa tigara.

In clipa aceea, cainele vecinilor iesi in goand din
curte si se repezi glont inspre om, latrand ca un apucat.
Cand isi cobori privirea spre el, cdinele ficu un salt in
laturi: In ochii soldatului lucea o lumina cruda, foarte rece
si foarte Indepartata. Cainele isi dezvelea gingiile, colfii si
maraia urat; apoi incepea sa latre din nou, dand sa se
repeadd. Psihocondifionarea trezise instantaneu in soldat
reflexe pe care le credea uitate; se pregatea sa loveasca
fulgerator, mortal, biointegratele gandeau pentru el, in
locul lui, conducéndu-l. Cand, deodati, omul ramase
nemiscat, intr-o pozifie nenaturald, ca si cum miscarea sa
ar fi fost sectionata de la mijloc, cu ochii sticlosi, gafaind.

,Biointegratele" gandi el.  ,Paralizia! De
sperietura... S-a intdmplat din nou"... Acolo, inauntru,
exista ceva care se bloca din cand Th cand, oprind timpul...
Doud obuze, apoi incd unul bufnird n mintea lui,
maturand totul in cale... Apoi, incremenind, se uita.
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Era un caine mare, alb, latos si foarte rau. Sarea in
sus, la beregata omului si falcile lui clampanira in gol cand
dadu sa muste si aluneca.

Soldatul simti ceva desfacandu-se in el, n creierul
lui, acolo, induntru, adanc, o gheara de otel deschizandu-se
si apoi strangand si iardsi deschizandu-se si, in clipa
urmatoare, 1si dddu seama ca putea din nou sa se miste.
Timpul isi dadu drumul, prabusindu-se peste el.

Se apara cu latul bratului, aplecat deasupra valizei.
Apoi, brusc, insfacand-o de maner, o repezi in capul
cainelui. O datd numai, cu toata puterea.

Cainele cazu pe spate, vai sia se intoarca, sa se
repeadd din nou, in timp ce din gat ii izbucnea o
schelalaiala Tnecata, dar se rostogoli Tnapoi. Mai zvacni de
doud ori, dupa care ramase feapan, in zdpada de langa
fantana.

Vecina de peste drum, stapana cainelui, care statuse
pand atunci in usa casei, dincolo de gard si privise cu
mainile in sold, incepu deodata sa urle.

Soldatul lasase valiza jos si se aplecase peste caine,
uitén-du-se la el. O dara rosie i se prelingea printre coltii
inclestati.

Pe obrazul omului, printre firele inclcite ale barbii
se rostogoli o lacrima grea; intinse 0 mana ca si cum ar fi
vrut sa-1 mangaie, dar gestul i se franse in aer. Si-0 trase
inapoi cu teama.

...iepurele acela pe camp, nu fugise, se apropiase
de el, Ti méngéiase blana alb-cenusie, dar el nu fugea, doar
narile i se miscau in ritmul respiratiei inspaimantate - si -
cardul de gaste alergand prin praful ulitei, scotand tipete
disperate si incercand sa-si ia zborul, zburand chiar cateva
zeci de metri §i apoi revenind greoaie pe pamant,
scuturand din aripi si tipand - si - trosnetul butucilor
arzand in soba, iama, mirosul de rasina incinsa si valul de
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scantei sarind in jur, improscate de trosnitura - si dar daca
toate aceste amintiri nici nu sunt ale mele macar, gandi
pentru o clipd soldatul. Daca, toate, nu sunt decat
fragmente false, indesate de psihodesigneri acolo,
induntru. «Amintiri de la tard», amintiri standard extrase
din memoria cu surogate a calculatorului operational - Tn
functiec de fisa personala a celui care trebuia Inviat si
retrimis in luptd, iar apoi memorate in vreunul din
biointegratele de sub teasta sa de duroplast.

Soldatul apuca valiza si, fard sd mai priveasca in
urmd, intrd in curte, pasind peste poarta pravalitd in
zapada.

Tinadndu-se cu méinile de cap, vecina se repezise,

tipand si blestemand, in ulita, unde ramase holbandu-se la
cainele mort. O baltd de sange din care ieseau aburi subtiri
se latise sub capul lui. Stropi de sange 1i inghetasera in
blana alba de pe piept.
- Iesi afara! zbiera ea, smulgandu-si parul. Se luase
dupa soldat, dar nu indraznea sa treaca dincolo de linia de
zapadd mai intunecata, care inchipuia gardul. Iesi afara,
ma! urla ea, tremurand de frig si de furie.

Dupa ce il pupase, plesnind din maini de bucurie,
maicd-sa iesise pand in drum, grabita, cu gandul sa vina
repede inapoi, in casa.

Soldatul se oprise in bucatarie, lasand jos, langa el,
valiza. Se uita prin oalele de lut afumate. Lua una si,
trdgand un scdunel cu trei picioare, se aseza pe el, icnind
obosit.

- lac-al venit..., zise tatal din usa.

La poarta, cele doud femei se Injurau, protdpite cu
mainile in solduri, de-o parte si de alta a troianului care
fusese gardul.

- A tras in cainele nostru! Am vazut cu ochii mei

37



cum i-a scos matele pe gura. Da' ce se crede el? Ce, poa' sa
faca ce vrea cu cdinele nostru?
- Ptiu, proasta dracului. Da' cdinele a sarit pe el!

Vecina se aplecase, ridicand din zdpada un lemn.

Fara sa mai astepte, 1l repezi in capul celeilalte.
- Ei, ia stai tu! tipd mama soldatului. Un firisor de
sange i se prelingea din tampla. Sari, luand-o de par si
izbind-o cu capul de stalpul portii, in timp ce vecina dadea
cu picioarele si o zgaria. Se tavaleau una peste alta prin
zapada, carandu-si pumni cu nemiluita.

in intunericul cald al bordeiului, soldatul mananca.
Cu céciula trasa pe urechi, cu mantaua atarnand greu pe el,
soldatul mestecd hamesit. Muscd din mamaliga rece, apoi
horpdie prin chisleagul din oala. incet, incet, zapada de pe
el se topeste, adunandu-se jos, pe podeaua de lut, Tntr-o
baltoaca.

Miorlaind atatata, pisica i se freaca de bocanc. E pe
jumatate naparlita si are o burta de doua ori cat ea, pentru
ca ¢ a fata. Se uitd cu pofta la el si inghite in sec
mieunand. Incetand o clipa din clefait, soldatul isi ridica
fata din oala si o priveste. Gura si capul si bratele i-au
ramas dintr-o datd nemiscate. Doar in ochi 1i sclipeste o
luminitd inghetata. Cu o miscare brusca, soldatul intinde
mana sa o mangaie. Dar mata a fugit deja.

Tatal soldatului iesise n prag. Dupa ce privise un
timp la bataia din mijlocul ulitei, striga femeii s treacd in
casa, Injurand-o linistit.

- Las' ca-ti arat eu si tie! Tu, in loc s-aduci toporu'...,
ii raspunse muierea, incercand sia se smulgd de sub
genunchiul vecinei.

- Ei, nu zdu, ce-mi ardti? veni deindata raspunsul si
omul o lua si el prin zdpada catre poartd, continudnd sa
injure i parand foarte curios. Ajuns langa ele, incerca sa le
despartd, domol, dar Injurand sistematic.
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Vecina isi scdpa mana, izbindu-1 in fata.

- Cristosii...! mormai el, in timp ce sangele Ti curgea
din nas, picurdnd in zdpada. ii trase doi pumni in cap
vecinei, care cdzu gramada. Apoi, incerca s-o scoatd pe
nevasta-sa de dedesubt.

Atunci se repezi din curte barbatul celeilalte, cu un
par iIn mana, injurdnd si huiduind ca sa-si facd curaj.
Vecinii de pe ulita incepuserd sa iasda pe la porti,
intaratati...

Dupa ce si-a astamparat foamea, soldatul se
dezbraca. E numai in izmene, cu picioarele goale, cu
centura la brau. Ragaie si se scobeste in dinti cu un pai
smuls din matura. Pe urma iese in usa, se desface la
prohap si urineaza oftand din greu. in zapada pufoasa se
latesc pete galbene, informe.

Mai mulfi oameni alergau spre locul bataii.

Tragand de nevastd-sa, barbatul a alunecat si a
cazut in mijlocul drumului. Maica-sa trecuse deasupra,
profitand de ameteala vecinei. Le cara pumni peste fata si
ei i lui. El le pocnea pe amandoua cat se poate de linistit,
avea obrajii invinetiti de frig si injura. Deodata simfi ca 1
se taie rasuflarea si se pravali cu fata in jos. Barbatul
vecinel i arsese, cu toata puterea, un par in spinare.

Soldatul priveste fascinat la bataie. Un fulger
plesneste in biointegratele sale. A ramas 1n prag, nemiscat,
cu ochii holbati, cu gura cascatd. Imaginile trec una prin
alta, amestecandu-se, suprapunandu-se. O pleoapa de
intuneric se lasa si se ridica peste bataia din ulita, se zbate
in memoria soldatului. Intre cei din ulitd, el vede rotindu-
se, cercetand spatiul cu senzorii lui hipersensibili, un S.U.
E chiar un S.U., unul care se pregéateste de atac!

Soldatul se repede in casd. Cu gesturi smucite,
desface incuietoarea valizei, apoi saltd capacul. In graba
retragerii a mai apucat si el cate ceva. O mitraliera

39



desfacuta in bucati, II intre Tnduntru, un mic aruncator de
mine gata incdrcat, cateva grenade de atac. Altceva nu mal
incdpuse. Aruncase schimburile lui zdrentuite, aruncase
casca si patura si mantaua antiradiantd si masca. La urma
de tot, aruncase in noroiul transeei si fotografiile de acasa,
un lanfug mic de argint cu medalionul in care odihnea
chipul unei femei despre care nu-si mai amintea nimic si
pietricica rosie, semanand cu o inima, ce-i purtase noroc in
atétea lupte.

Si ingramadise inauntru incd doua pistoale, mai
multe incarcatoare pline, un proiectil perforant gi... asta-i
ceea ce cauta. il ridica grabit, montandu-si-1 pe umar. Un
mic aruncator de flacari, cu o butelie de concentrat cat un
pumn. Prinde la centurd si doua grenade.

Iese in curte. Talpile goale lasd urme calde in
zapada. Din parul de pe piept 1i ies aburi de sudoare.

In ulitd s-au strans o gramada de oameni. Dau unii
in altii care cu ce apuca. Doar e razboi. Cativa au smuls
din garduri scanduri care mai au inca doua-trel cuie la
capete. Oasele si capetele sparte paraie.

Iar in mijlocul lor, Superul. Nu se mai roteste. S-a
oprit. A reperat {inta, iar soldatul stie ca tinta este chiar el.
Asta, pentru ca atunci cand hotarase sa fuga, sa se intoarca
acasa, 1si aruncase insemnul magnetic care ii spanzura la
gat. S.U. nu are cum sd-1 mai recunoasca, nu-1 mai
considera un mic animal insotitor, asigurandu-i unghiurile
oarbe. Soldatul a devenit pentru S.U. doar ceva care migca
si are viata si nu are Insemn magnetic. Or, asta nu poate fi
decat un dusman. Pe care trebuie sa-1 ucida in urmatoarele
clipe. Soldatul stie ca trebuie sd se apere, sa traga el
primul. Sansa de a fi primul. Din gura aruncétorului de
flacari tasnesc primele jeturi de lichid arzénd, spulberate
in evantai de vantul taios al iernii.

Oamenii tipa si se trantesc in zdpada, zvarcolindu-
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se si horcdind, cativa dintre ei, transformati in torte,
aleargd urland. Miroase a par parlit, a carne arsa si a haine
arse.

Din mijlocul flacarilor, S.U. il fixeaza. Contururile
lui metalice dispar o clipa, apar din nou, plutesc intr-0
ceatd de foc, stralucesc. Si soldatul apasd innebunit pe
tragaciul aruncétorului de flacari, in timp ce vechi imagini
se reped asupra lui sa-i sfasie sufletul...

...mirosul soricului, porcul tiat pe care-1 parlesc la
foc de paie, pe zdpada murdara de funingine si de sange
Tnchegat - si - stuful inalt de la marginea baltii, prin care se
strecoara catre apd, frunzele lungi, ca niste sabii verzi,
fosnind cand le atingea din fugd - si - aburii de balega
proaspata din staul, musculitele invartindu-se prin aer cu
zgomot surd — si-...

Soldatul isi da seama ca flacarile nu-1 pot invinge
pe S.U. si ca, dacad nu va face ceva, daca nu se va repezi in
unghiul lui orb, aruncand o grenada, ca sa-1 faca sa
explodeze, sa crape in bucati, S.U. va trage. Fara gres. Va
trage fara gres in pieptul lui. In teasta lui.

Cu parul si barba fluturandu-i in vant, cu tilpile
goale in rapada stropitd de sange, soldatul smulge de la
centurd una din grenade, o smulge tindnd-o strans in mana,
ii trage cu dintii cuiul de dezamorsare, trebuie s-0 arunce
sub S.U., desclesteaza degetele eliberand piedica, pentru
ca explozia sa se producd inainte ca Superul, detectind
grenada, sa aiba timp sa-si declanseze cdmpul de protectie,
grenada i se odihneste liberd in palma si, in clipa aceea,
timpul iar incremeneste.

...banutii aurii care cad, tot cad din cer, atunci cand
privesti soarele printre gene, ochii soarelui, rostogolindu-
se din cer, trebuie s-0 arunce - si - sanii fetelor la scalda,
ca niste muguri primdvara, ca niste boboci de floare pe
care 11 vine sd-i atingi cu varful limbii, trebuie s arunce
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grenada - si - milioanele de firisoare de praf, sclipind in
razele de soare care se strecoard prin acoperisul de sindrila
al hambarului, rotile de car cu spitele rupte, sprijinite de
perete, grenada - si - fanul proaspat cosit, pus la uscat in
podul surii, mirosind innebunitor a dragoste si a...

Tn colaborare cu Doru Pruteanu
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Ultimul cantec

Orchestra tiacu si pe scena Invelita in catifea
albastra aparu prezentatorul.

Tntr-un colt cineva chemi chelnerul. Voia un pahar
cu apa. Lebada neagra din bazinul placat cu marmurd -
aflat Tn mijlocul meselor - isi infoie penele.

- Doamnelor si domnilor, veti putea asculta
acum ultima creatie in materie de muzica. Sansa
dumneavoastra este unicd. Domnul K... este cel care are
onoarea sd v-o faca cunoscutd. Domnule K., va rog - e
timpul - poftiti pe scena, adauga prezentatorul, dupa care
incepu sd bata din palme, pentru a-i antrena si pe ceilalti.

De la una din mese se ridici un om; urca cele
cateva trepte si patrunse 1n patratul de lumina verzuie. Nu
era genul de om pe care sa tii minte ca l-ai vazut pe strada.
Purta un fel de frac cenusiu, iar mansetele albe faceau ca
impresia de imbracaminte desueta sa fie si mai puternica.

- Domnule K., ce ne veti prezenta deci in seara
aceasta?

Tn partea cealalti a silii, barmanul se sprijinise de
maneta filtrului de cafea si privea indiferent spre scena.

- Voi incerca... nu stiu cum sd va spun; mi-e destul
de greu sa explic ce intentionez, articula, cu timiditate si
tristete. Va promit Insd cd nu va fi nimic brusc, care sa va
socheze. De fapt, nici n-o sa va dati seama. Voi canta ceva.
Dar nu aceasta e important, ci faptul ca veti fi martorii
ultimei melodii care se va canta. Tn realitate, melodia
aceasta nici macar nu exista, acum. Ea va lua nastere in
timp ce o0 voi interpreta. Creatia si consumarea ei se vor
petrece in fata dumneavoastra, pentru dumneavoastra si
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odata cu dumneavoastra. Va iubesc!

- Va mulfumim, zise prezentatorul, dupa care iesi
din patratul sdu de lumind si disparu pentru totdeauna in
Spatele cortinei.

Domnul K privi spre stanga, dar, probabil, nu gasi
ceea ce cduta. Isi intoarse din nou fata spre public. in
sfarsit, cineva urcd pe scend aducandu-i O cutie
voluminoasa. Isi scoase instrumentele din ea.

Dupa cateva clipe de liniste, oamenii de la mese
putura asculta ultima melodie.

Dar nimeni nu luase in seama cuvintele domnului
K., nici barmanul care intre timp gasise sub tejghea cateva
sandvisuri cu ou iar acum le manca absent. Maine, ca si
ieri, acelasi spectacol. Aceiasi clienti. Poate, alt muzician.

In bazinul cu apa fluorescentd din centrul barului,
lebada 1si varase lungul ei gét in apa.



Intre-vedere

Erau ochi albastri, unii nu mai inal{i de doi metri,
altii presarati la Intdmplare pe intinderea pustie a campiei
din dale de marmura. Clipeau adesea, din pricina
curentului de aer proaspat care se strecura printre
pleoapele lor. Cei mai multi stateau inchisi, dar, din cand
in cand, genele le tremurau imperceptibil, ldsand sa le
scape céte un crampei de vis.

Era foarte greu sd-i surprinzi cu adevarat. Simteau
orice prezenta strdind si deindata se preficeau ca dorm.
Doar vorbele nestiute venite de dincolo pluteau mereu in
juru-le, ca o ceata subtire.

Ascuns in cubul de piatra, ridicam incet dala grea
de deasupra, privind prin crapatura ingusta. Trebuia sa stau
ore in sir, cu genunchii la gurd, in acest stramt pantec
geometric, asteptand. Nemiscarea fesea panze subtiri de
lumind imprejurul meu si in ochii mei. Clipeam adesea si
lacrimi grele imi atérnau in gene.

Si, uneori, visul se implinea. Ochiul se deschidea
incet, o poarta transparentd spre dincolo. Lumile tuturor
stelelor veneau sa se roteascda sub privirile mele
infrigurate, vrajite, profanatoare, lacome.

Ah! Daca in clipa aceea as fi putut face saltul, daca
m-as fi putut repezi si trece prin albastrul lor pur intr-0
singurd clipa, Tnarnte ca ei sd se inchida nspdimantati de
ceea ce se intdmplase.

Intr-o singurd clipa, conexiunea galactica, visul
atator generatii de exploratori, ar fi fost deschisd. Lumi
separate de fara numar ani-lumina si  ziduri ale
neintelegerii si-ar fi putut vorbi, s-ar fi putut vedea, atinge.

Dar toate acestea, tot ceea ce va povestesc este
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doar ce-mi mai amintesc din ultimele ore ale zilei. Caci,
nu mult dupa aceea, aveam sa vad gratiile care crescusera
in jurul meu, imprastiind in juru-le noaptea, ca niste
pompe de Intuneric, si treptat, nici una dintre imaginile de
dincolo n-a mai ajuns la mine, cred cd noo-viteza mea o
depédsea pe aceea a luminii si de aceea celula in care ma
aflam devenea din ce in ce mai intunecata.

Singur, in inima Tntunericului, cobor& in inima
gratiilor intunecate, crescute in inima campiei de piatra,
incercam sa-mi amintesc locul din care plecasem.

Veneau aici pelerini din toate colturile galaxiei,
imbatati de speranta cd vor izbuti ceea ce nimeni nu
izbutise. Uneori, unii dispareau fard urma, inghitifi de
Tntuneric.

Intorcandu-mi ochii si uitdindu-mi dincolo de
gratii, am zarit neincrezdtor prin ceata cenusie de afara
fiinte care se trezeau. Sau poate lucruri... Pentru ca
fusesem invatat ca totul se imparte in lucruri si fiinte. Dar
aici...

Cei care se trezeau incepusera sa-si agate unul
altuia in spinare aripi peste aripi si se roteau rasfirandu-si-
le si tipand in aerul rece pe care-l taiau in cristale
sundtoare. Fara sa vreau, am inceput sa ma pipai si, uluit,
tremurand, mi-am dat seama ca prin pipait iau asemanarea
lor, si chipul lor, si penele lor rotitoare.

Lumea din care venisem, ramasa in urma, adanc in
intuneric, devenise, acum, atat de uimitor de simpla...
Rotindu-ma, rotindu-ne, cream cu ghearele noastre de
cristal zilele pe care le azvarleam in spatiu, la intamplare.

Cred ca se intdmpla ceva neprogramat - ceva se
transformase In acest Indepartat aparat care se numea
imaginatia - modificasera sau inlocuisera acolo, nauntru,
ceva. Cici, iatd, eu insumi deveneam din ce In ce mai
albastru, mai transparent, clipind adesea din pricina
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curentului de aer proaspdt care trecea prin mine, venind de
dincolo... Si chiar in clipa in care infelegeam toate acestea,
Mi S-a parut ca zaresc, prin sOmMnu-mi incarcat de visele
lumilor, pasii si ochii lacomi ai cuiva care ma privea
ascuns.

Dar dincolo nu era nimic, poate pentru ca nu stiam
sa-mi deschid pleoapele sau pentru ca mi-era teama sau...

n colaborare cu George Aaron
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Requiem pentru Aryl

Cum ne-am asezat, micul robot-chelner sa si
apropiat de noi. ,,Comanda?" s-a auzit glasul soptit,
invaluitor. Am apasat cateva clape de pe trupul siu
nichelat, apoi pe aceea luminoasa, sub care sirul de cristale
lichide inchegase Tasta aleatoare.

- Ai fost vreodata pe MI3? ma intrebd Aryl privind
ngol.

- Nu, niciodata. Ca sa fiu sincer, nici macar nu stiu
ce e sau unde se afla acest MI3...

- Asa e, nu aveai cum sa ajungi pe acolo. M13 este o
planeta singuratica. Se afla langd cea de-a doua gaura
neagra descoperitd in Calea Lactee.

Tacerea se asternu pentru cateva clipe intre noi.
Hologramele ambientale se fugareau prin sala joasa a
barului, trecand wuna prin alta sau strabatandu-ne,
imateriale, trupurile. Traiectoriile lor neasteptate deveneau
tot atédtea canale colorate pentru cascadele sonore ce le
insoteau prezenta.

Apoi, deodatd, ca si cum ar fi vrut sa-si descarce
sufletul, Aryl incepu sa povesteasca.

- Stii, desigur, cd in apropierea gaurilor negre
continuumul spatiu-temporal suferd distorsiuni. Eram...

- Stai putin! i-am spus cu o revelatie subita in glas.
Oare nu acolo a naufragiat o nava acum cétiva ani?

- Tocmai despre asta voiam sa-ti vorbesc. Tablia
luminoasd a mesei facea ca fata lui Aryl sd capete o
fosforescenta stranie. Eu am fost cel care a naufragiat.
Calatoream prin hiperspatiu, pentru ca ma foloseam de
treapta supraluminica de viteza. Nu stiu cand a avut loc
modificarea traiectoriei. Eram in capsula de compensare a
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superacceleratiilor. Total cufundat in lichidul criogenie -
hidrogen lichefiat de temperatura coborata pand aproape
de zero absolut. In momentul desteptirii din somnul
anabiotic, mi-am dat imediat seama c¢d ma aflam in altd
zona decat cea pe care trebuia s-0 cercetez.

Robotul-chelner reveni langa noi. Din pantec 1i iesi

la iveald o tava plind de pahare si sticle de toate culorile.
Bratul sau telescopic o depuse pe masa, capacul curb al
fantei se inchise cu un clinchet, dupd care robotul se
indeparta.
- Computerul central se defectase, continud Aryl. Abia
dupa vreo cateva ore, cat a durat pana l-am repus in
functiune, am putut afla ce se intamplase. Traiectoria navei
intersectase una dintre acele fantomatice suprafete
hiperspatiale de alunecare, inainte de a se defecta,
computerul reusise totusi sa recalculeze drumul pe
coordonatele care-mi asigurau salvarea si, in plus, sa
actioneze comanda reintoarcerii mele la viatd. Singura
eroare strecuratd in calculele sale perfecte fusesem eu.
Pentru ca, in loc sa preiau comanda navei imediat dupa
trezire, o lasasem sa goneasca in deriva exact spre BKH 2,
gaura neagra.

Computerul m-a salvat si de astd data. A decis,
imediat dupa repunerea sa in functiune, sa asolizez fortat
pe MI3, planeta asta pierdutd in imensul con de acretie al
gaurii negre.

Am turnat in pahare. Am ridicat unul din ele,
fnmuindu-mi buzele in lichidul galbui. Tava descria pe
suprafata luminoasda a mesei o mare patd de intuneric.
Alaturi de ea, paharul lui Aryl - o planetd singuratica de
cristal.

- Existenta lui M13 ramane inexplicabila pentru cei
mai mulfi dintre astrofizicieni, reveni Aryl. Planeta ar fi
trebuit sd dispard de mult, inghititd de monstrul cosmic.
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Acum un deceniu, celebrul Yukawa explica fenomenul
pornind de la ipoteza ca intre cele doua corpuri, gaura -
planetd, ar exista o falie temporala, ca un fel de bariera, un
loc in spatiu unde variatia timpului este nula. Altfel spus,
cele doud corpuri nu sunt sincrone in spatiu-timp, ceea ce
perturba in mod subtil interactiunea dintre ele. Acum stiu
ca Yukawa era foarte aproape de adevar, desi, in realitate,
fenomenul e cu mult mai complex...

M13 pérea o planeta cu totul inofensiva: un bulgare
inghetat si lipsit de atmosfera. Dar chiar de n-ar fi fost
astfel, tot as fi coborat. Reprezenta singura sansa de a nu fi
absorbit de catre gaura: combustibilul era pe sfarsite, din
pricina modificarii de traiectorie survenite. Dupad cateva
rotatii Tn jurul planetei, am gasit un teren potrivit, o
suprafatd intinsa, ideald pentru un astrodrom improvizat.
Am lansat un ultim S.O.S., am cuplat pilotul automat,
caruia asolizarea avea, desigur, sa-i reuseasca mult mai
bine decat mie, si, asezai in fotoliul de comanda, am
conectat camera TV exterioard, pentru a urmari
indeaproape intreaga operatiune.

Planeta se apropia vazand cu ochii; in cateva
minute, a umplut intreg ecranul. Computerul imi marca cu
dreptunghiuri pulsatoare zona aleasa, pe care mi-O0 aduse
in prim-plan. in clipa aceea, o forma neasteptata aparu in
centrul ecranului. O forma ce semana grozav de bine cu
aceea a adtronavelor de explorare, adica a navelor din
generatia celei cu care caldtoream eu. O priveam uimit,
aparitia sa pe M13 era cu totul neverosimila, cand ceva si
mai ciudat imi atrase atentia: ma apropiasem, intre timp,
atat de mult, incat am putut observa pe intinderea cenusie
un omulet in scafandru cosmic alergdnd innebunit, in
speranta ca va ajunge la astronava sa. Ar fi fost singurul
paravan care putea sd-l apere de ploaia de radiatii iscata de
venirea-mi. Mi-am dat seama dintr-o privire ca nu mai are
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nici o sansa. L-am vazut impleticindu-se, apoi prabusindu-
se secerat de fasciculul de radiatii dure. O clipa mai tarziu,
nava sa dispdrea pulverizatd de o explozie orbitoare:
pilotul automat curatase, ca de obicei, locul, pentru ca
nava mea sa poatd cobori nestingherita...

Holograma unei dansatoare goale serpui printre

noi, intersectandu-se cu aceea a unei astronave in flacari -
doua comete sonore ciocnindu-se si explodand intr-o ceata
de muzicalitate fara sens.
- Dupa asolizare, m-am grabit sa alerg la locul unde
se prabusise, in speranta ca voi mai reusi poate sa-l salvez.
Se aflase la o distanta suficient de mare pentru a fi ferit de
suflul exploziei. Cand, in sfarsit, l-am gasit, mi-am dat
seama ci era prea tarziu. Intelegi? Mi-ar fi fost imposibil
sa opresc pilotul automat; la viteza aceea ar fi insemnat
distrugerea navei! Aparatele de control de pe costumul sau
aveau deja indicatoarele nemiscate. M-am aplecat sa-i
privesc fata prin vizorul castii iar ceea ce am vazut ar fi
putut aduce in pragul nebuniei chiar si pe un pilot mai
Tncercat decét mine... Eram eu!

Mi-am smuls arma de la sold si am apasat pe
trdgaci cu toatd forta bratului. Era un gest reflex,
subconstientul meu incerca si se apere. In secunda
urmatoare, cosmarul se dezintegrase intr-o flama
orbitoare. M-am intors in nava, incercind sa uit totul,
incercand sa sterg din memorie tot ceea ce vazusem.
Cateva ore mai tarziu, ajutat si de o doza zdravana de
droguri inofensive din dotarea farmaceuticd a navei, am
decis ca totul nu fusese decat o halucinatie.

Dansatoarea goald reveni intre noi. Contururile ei
incerte inchideau o fiintd fluida de lumina, ale carei
miscdri erau determinate poate chiar de gandurile noastre.
O chemasem in gand si, iatd, venise din nou, ca sd ne-
nvaluie in haloul de sonoritati fierbinti.
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Aryl 1si ridica ochii, privind prin ea, in gol:

- Pe neasteptate, dupd aproape doud saptamani de la
lansarea mesgjului S.O.S., am primit un semnal de
raspuns. Mesajul fusese receptionat de cédtre o nava de
patrulare. Urma si mi se trimitd o capsuld automata,
incarcatd cu combustibil, ceea ce insemna ca aveam, in
sfarsit, cum parasi planeta, incepuse sd ma cuprinda frica.
Pe masura ce timpul trecea, constatam tot mai des ca M 13
semdna grozav de bine cu un imens cavou.

N-am avut mult de asteptat, mi s-a parut chiar
ciudat ca transportorul aparuse atat de repede: trecuse doar
0 zi, cand am putut vedea pe cerul negru a planetel
descarcarile plasmatice caracteristice navelor de ultimul
tip. Existau dgja transportoare dotate cu astfel de motoare?
Tocmai iesisem sa cercetez mprejurimile. Am alergat
printre bolovanii inghetati spre propria-mi nava. O clipa,
gandul ca toate acestea mi se mai Intamplasera candva, ca
totul nu era decat o reluare a unei secvente bine cunoscute
m-a strafulgerat dureros. Am ajuns gafaind langa nava, am
deblocat trapa de acces in ecluza - miscarile mele pareau
ca se deruleaza cu incetinitorul -, m-am prabusit Tnduntru,
lasand restul in seama automatelor...

Cand mi-am revenit, putin dupa aceea, computerul
ma anunta ca nu aveam de-aface cu o capsula automata, ci
cu o nava cu echipaj uman, care asolizase la cateva zeci de
kilometri de a mea. Intrebarile imi roiau in minte. Sa fi
fost vorba de o noud nava cazuta in capcana cosmica? Am
inteles totul atunci cand celalalt incerca sa ia legatura cu
mine. Era exact lucrul de care ma temusem cel mai mult,
dar pe care nu indriznisem si mi-1 marturisesc. In casti
rasunase clar o voce care ma facuse sd inghet: propria-mi
voce!

Dupa aceea, totul s-a desfasurat cu rapiditate.
Planul conceput de mine a fost dus la bun sfarsit in mai
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putin de doui ore. In primul rand, schimbandu-mi vocea,
l-am cerut permisiunea sa vin la bordul navei sale,
imediat. A acceptat, semnandu-si astfel condamnarea la
moarte.

Am fost primit de catre mine insumi, zambitor §i
prietenos. Si uimit de faptul ca nu era singurul esuat pe M
13. Evident, nu-mi scosesem casca. Chipul meu era
protejat de filtrul polarizat al vizorului. Nu avea cum sa
ma recunoasca: un astronaut intr-un costum cosmic lipsit
de identitate... Si nici nu i-ar mai fi servit la nimic. Am
golit intreg rezervorul pistolului dezintegrator in el. Céteva
secunde mai tarziu, priveam compdatimitor pata intunecata
de pe podea. Era tot ce mai ramasese din Aryl. Comisesem
o crima? Era a doua oarda cand faceam acest lucru, in
decursul a doar cateva zile. Nici macar nu stiam daca
trebuie sau nu sa am remuscari.

Dupa ce m-am intors Tn nava mea, mi-a fost rau
mai multe zile la rand. Simteam o sila fara margini fata de
tot ceea ce ma Inconjura $i, mai cu seama, fatd de mine
insumi. Tmi revenea mereu in minte chipul zambitor cu
care md intdmpinase celalalt. Nu avusese nici cea mai
mica banuiala...

Zilele care au urmat panda la sosirea capsulei
automate au fost un adevarat chin pentru mine. Eram fara
Tncetare obsedat de posibilitatea aparitiei unui nou Aryl.
Fiecare umbra, fiecare zgomot ma faceau sd sar in laturi
sau sa ma rostogolesc la pamant si sa-mi smulg pistolul de
la centura. Era clar: aparitia mea aici, mai corect spus
traversarea barierei spatio-temporale de catre nava
modificase un echilibru si asa instabil, provocand o reactie
ciclicd, o curba temporald inchisd in sine, la nesfarsit.
Curios era 1nsd cd evenimentele nu se repetau identic.
Exista un factor de perturbare care ficea ca fiecare nou
ciclu sa nu-1 reia exact la fel pe cel dinaintea sa
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Declansasem o ciclicitate imprevizibila!

Aryl lua in sfarsit paharul. il ridici in lumina

privind prin transparenta lichidului. Reflexele care ii jucau
pe fatd ma facurd sd ma intreb, pentru o clipd, daca el
insusi nu era cumva decdt o hologramda ambientald
regizatd special pentru mine de computerul barului. O
tratatie mai deosebitd, ca pentru un vechi client. Aryl sorbi
Tncet, ganditor:
- Uneori mi se intampla sa ma intreb daca impulsul
initial nu fusese provocat, de fapt, de catre un alt Aryl.
Atunci, ITnsemna ca nava mea §i eu insumi nu eram nimic
altceva decat niste creatii inconsistente ale acestei
blestemate planete. Cand sosisem pe M 13, aici exista deja
un Aryl; eu il omorasem. Atunci, cine eram eu? Si al
catelea? Cét timp se scursese oare de la sosirea primului
Aryl; cand Tncepuse totul? Tnaintea primului Aryl, pe care
il vazusem si 1l ucisesem din greseald, nu exista oare un
nesfarsit sir de alfi Aryl? Cine declansase acest joc absurd,
in care eu eram singura piesd, dublata si redublata mereu,
pusd sa execute miscari dinainte stabilite printr-un
mecanism inexorabil?

Tn cazul 1n care capsula cu combustibil ar mai fi
intarziat cateva zile, cred cd aceste intrebari m-ar fi
Thnebunit. Dar am rezistat. Ceea ce m-a gjutat cel mai mult
a fost gandul ca singurdtatea era, la urma urmei,
preferabild unei noi intdlniri cu mine insumi. Céci, de asta
data, s-ar fi putut ca Aryl-celalalt si fie mai rapid decat
mine...

Munca de transfer al combustibilului de pe capsula
pe nava mea m-a acaparat, apoi, cu totul si gandurile rele
au fugit. Doar silueta fusiformd a celeilalte nave,
rasarindu-mi In ochi la marginea orizontului, ma mai facea
uneori sa tresar.

In ultima zi a sederii mele acolo, mi-am dat seama
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ca nu scapasem de cosmar. Reactoarele fuseserd puse in
functiune, cand in receptorul de bord rasuna mesajul meu
S.0.S. lansat inainte de coborare. Era un ironic rdmas bun
din partea lui MI3. Nava isi luase zborul, planeta se
micsora in spatele ei si, deodatd, simtii o zguduiturd
puternica: trecusem pe langd o astronava de explorare de
ultimul tip, care tocmai asoliza. Am simtit cd ma cuprinde
disperarea...

Mi-am gasit salvarea in somnul anabiotic din
timpul saltului prin hiperspatiu. La sosire, nu am povestit
nimic din toate acestea, desi stiam ca, astfel, il condamn
pe celalalt la o moarte sigura. Sau poate tocmai de asta...
Desi nu era exclusd si posibilitatea ca falia spatio-
temporald sd genereze nu numai noi nave identice cu a
mea, ci $i noi capsule cu combustibil venite in ajutor... Am
fost Tntdmpinat ca un erou! O Tnvinsesem, doar, pe BKH 2,
cea mai temuta dintre gaurile negre ale Caii Lactee...

L-am privit compatimitor pe Aryl. Batranii lupi ai
hiperspatiului sufereau totdeauna socuri de acomodare la
revenirea lor din singuratatea zborurilor astrale... Povestea
lui fusese de mult catalogata drept o forma inofensiva de
nebunie, cazul clasat, dosarul inchis. Zambind Tn sinea
mea, il 1asasem sa-si faca numarul lui de zile mari, fara sa
fi deschis gura mai mult deca ar fi fost necesar pentru
Tntretinerea discutiei. Stiam si ca asta il usura.

M-am uitat 1n jur. in bar se ldsase deodatd tacerea.
Robotul-chelner se indrepta spre mijlocul salii, urmand sa
anunte surpriza tastei aleatoare. Era un joc pe placul
tuturor, un joc avand imprevizibilul drept principal atu. Un
generator cuantic de hazard combina, Tn spatele carcasel
robotului, codurile celor aflati in bar. Poate si cuvintele lor,
fiecare din miscarile lor...

Mi-am auzit, surprins, numele. Castigasem? Chiar
castigasem?! Era acesta un semn ca aveam sa castig si in
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celalalt joc, marele meu joc cu Aryl? Robotul imi adusese
pe o tava, sub un capac de argint, ca pe un pretios fel de
mancare, premiul. Ridicai capacul... $i totusi hazardul
continua sa-mi joace feste. Pe tavd se afla un pistol
dezintegrator. Am intins lina. ,,Apasa! apasa!" imi sopti
robotul. Fara si ezit, cu zambetul pe buze, am indreptat
pistolul spre pieptul Iui Aryl si un apasat pe trigaci. in
locul razei ucigase insa, in aer se nascu atunci dansatoarea
goala. Cei din sala izbucnird in aplauze - chipuri fara
trasaturi in lumina obscura, trupuri unduitoare, nesigure.

Sau poate ca nu era nimeni in local in afard de
mine, de Aryl si de hologramele sovaitoare si palide,
inotdnd prin acvariul care devenise sala tristd a barului.
Poate ca, la urma urmei, nu eram cu totii decat niste
holograme inconsistente, regizate candva de un computer
ambiental uitat in functiune de un barman distrat.

Dansatoarea imi zadmbea. Trupul ei de flacara
descria in aer migcari serpuitoare. Se apleca, ma saruta
imaterial. ,Nici un ascunzig, nici un truc nu va putea
sterge toate urmele..." Tmi sopti ea la ureche. Tresarii. De
unde stia ce gandesc? ,Niciodatda nu o sa fii singur.
Totdeauna va exista cineva ascuns in umbra. Cineva care,
atunci cand n-o sa te astepti..."

Ridicai brusc degetul de pe tragaci si dansatoarea
disparu intr-un nor de sclipiri. Privii disprefuitor: un biet
proiector holografic construit ca un pistol dezintegrator.

- Multumesc, bdiete, am strigat citre micul robot-
chelner. Poti si iei asta de aici, n-am ce face cu €l, i-am
mai zis, aruncandu-1 peste umar.

Am ridicat ochii spre Aryl. Se albise deodata la
fatd. Privea fix pe geamul aflat in spatele meu, geamul
dand spre marea piatd de la nivelul minus doudzeci si trei
a megalopolisului. Mi-am Tintors capul, privind peste
umar, dar n-am vazut nimic. O clipa mai tarziu, Aryl
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disparuse de langa mine, strecurandu-se printre mese,
catre iesirea de serviciu a barului.

Am sarit de pe scaun, cu gandul sa-l ajung din
urma. Nu-mi puteam permite sa ratez ocazia. Pierdusem
atat timp ca sad-i castig increderea. Ca sda-mi gasesc o
identitate de imprumut. Ca sa-1 fac sd-mi povesteasca
totul. Dar o siluetd extrem de cunoscutd pentru ochii mei
isi ficu atunci aparitia in prag: era Aryl. Un alt Aryl. Cu
toate ca gestul sau fusese extrem de rapid, am putut sa-mi
dau seama cd ceea ce bagase in buzunar era o arma, un
pistol dezintegrator. Unul adevarat.

Trebuia sa actionez imediat. Aveam, apoi, sa dau si
de urma celuilalt.

- Aryll l-am chemat. Ce mai faci batrane? Sunt
vechiul tau prieten, nu ma recunosti?

Se apropie. Imi stranse mana fara si-mi raspunda si
se ageza obosit.

Robotul-chelner ruld fara zgomot spre noi. ,,Nici o

comanda", i-am spus facandu-1 sa se indeparteze.
- Sunt foarte obosit..., mi s-a parut pentru o clipa ca
am zarit pe altcineva... spuse Aryl, privindu-ma banuitor.
Nu ma recunostea. Nici nu avea cum sia ma recunoasca.
Nu fusesem niciodata prietenul lui. Cu atat mai putin
acum, cand imi pregateam pe sub masa pistolul meu
dezintegrator - aveam sa-| folosesc dupa ce I-as fi invitat la
o plimbare prin noapte. La fel cum nu eram nici redactor
la o revista de mare tiraj, asa cum ma prezentasem.

O clipd, mana Tmi sovaie. Dar daca falsul nu este
el, ci...? Ma scutur ingrozit. Absurd. Trebuie sa actionez.
Acum. Chiar in clipa aceasta. Ca sa-mi pastrez identitatea,
trebuie sd lupt singur, dim umbra, neincetat cu M 13. Ce
instanta ar fi putut emite un verdict Impotriva unui om
care se ucide pe el insugi?

Nu md recunostea. Cine ar fi putut sa ma
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recunoascd 1n urma operatiei estetice pe care o facusem?

Nici eu insumi! Era pretul pe care trebuia sa-1 platesc spre

a scapa o datd pentru totdeauna de acest blestem, de acesti

Aryl scuipati prin hiperspatiu de o planetd bolnava. Un

pret atroce, cumplit: renuntarea la propriu-mi eu, la

propriu-mi chip. Chipul incercanat de moarte al lui Aryl.
,»Adio, gagiule". Am fost mai rapid decat el.

Dupa o idee de Arthur Mihaila
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Tntalnire de gradul doi

Odatd cu intrarea n conul de umbra al planetei,
nava 1si tunse spirala traiectoriei. Furd aprinse duzele
auxiliare si corpul ei argintiu se inscrise sub unghiul optim
n culoarul de coborare.

Nava strabatu franand plafonul de nori, traversa o
zond de ploaie find si se gisi deodata deasupra unui
ciorchine urias de lumini.

Pe ecranul in infrarosu, cei doi piloti urmareau
contururile tot mai apropiate ale marilor structuri.
Luminitele calculatorului de bord clipeau cu repeziciune
in timp ce circuitele sale logice cautau cel mai bun punct
de planetizare. Un cerc auriu se aprinse pulsand pe ecran,
marcéndu-l. Pilotul secund conecta analizorul:

- In reguld, spuse. E o structura intunecata.

Nava se roti Tn jurul proprie-i axe si, cu jeturile
reactive indreptate spre sol, cobori aproape vertical. Pe
ecran, cercul auriu devenea incet tot mai mic. Se auzira
blocurile de contact reactionand si nava se aseza lin pe
platforma intinsa.

Duzele fura deconectate, dar in aerul linistit al
noptii mai fumegara un timp, supraincalzite. Picaturile de
ploaie cadeau sfardind pe fuselaj.

- Planctizare reusita, se auzi in castile celorlalti
glasul pilotului principal.

Desprinzandu-se din cusetele de protectie, membrii
echipajului se asezara fiecare la postul sau.

Placi curbe culisard pe peretii exteriori ai navei,
lasand descoperite terminalele sensibile ale detectoarelor.
Pe tabloul de comandd se aprindeau pe rand becurile
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indicatoare ale dispozitivelor de control: ,,Ne aflam pe
suprafata externd a unei structuri, se auzi in casti. Avem in
jur mai multe structuri intunecate de acelasi tip, iar la 0
distantd ceva mai mare Incep sirurile de structuri
luminoase”. ,,Sonda a fost conectatd; platforma poate fi
strapunsa relativ ugor. E o roca artificiald, in care sunt
introdusi lianti si filamente metalice”. ,Ne aflam pe o
structura abandonatd. Nu vom Intdmpina dificultati”.
»Organizare alveolara, de tipul coloniilor geometrice. Nu
doar structurile luminoase adapostesc formele de viata
detectate de statia automata. Exista si alveole intunecate in
care se afla fiinfe vii, se pare, in hibernare”. ,,Atmosfera
bogata in azot si oxigen. De asemenea, multe combinatii
gazoase ale carbonului”. ,,Unul din blocurile de contact,
usor avariat”. ,,S-a inceput forarea putului de conservare.
Va merge repede; structura este goald induntru; trebuie
strapunse doar tavanele nivelurilor. Tubul de adapost va fi
construit pe toatd lungimea putului”. ,,Premise ridicate ca
aceste colonii de fiinte sa reprezinte entitati inteligente.
Comunicd intre ele cu ajutorul undelor de frecvente
mijlocii”. ,,Peste mai putin de sase unitdti temporale,
portiunea aceasta a planetei se va afla in plind lumina a
astrului central. Grabiti operatiile. Scuturile de protectie s-
au corodat la planetizare, iar temperatura ridicata si lumina
ne-ar fi fatale! ” ,Echipele de detectare sa-si incheie
activitatea. Retragem terminalele. Vor fi analizate mai
tarziu informatiile Inregistrate”. ,,Au fost decuplate
blocurile de contact”. ,,Putul este forat pana aproape de
nivelul solului... ” , Pregatiti-va de coborare. Patrundem in
tubul de conservare pentru intreaga perioada luminoasa.
Vom relua activitatea la revenirea intunericului”.
»Raportdm catre baza: daca se Intdmpla ceva neprevazut,
abandonati misiunea! Planeta poate fi periculoasa...
Pand in momentul de fata, misiune indeplinita. ”
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*

* *

Scuturandu-si mantaua albastra de picaturile de
ploaie, maistrul intrd in camera de la subsol. O agatd in
unul din cuiele de pe perete si apasd pe comutator. Becul
murdar din tavan se aprinse dand la iveald movila de
moloz din mijlocul camerei, masa de lemn plind de ziare
mototolite si borcane de compot goale, lada de scule.

- Sa traiti, dom' sef! zise paznicul de noapte bagand
capul a dimineata, cu noaptea in cap...?

- Ce sd-1 faci, daca e treaba, e treaba.

- Ma rog, dom' sef. Toata noaptea a plouat. Au cazut
si stele. Am vazut una cum a cazut chiar deasupra
blocului,.

- O fi murit vreunul prin cartier, rdspunse maistrul
deschizand lada de scule si cautand ceva induntru.

- D-apoi da' cum... Eu am plecat, dom' sef, sa fac
ultimul rond prin santier.

Maistrul scoase o cheie de treizeci si doi i privi in
coltul camerei. ,Jlote-al dracului baietii, gandi, au montat
amandoua tevile! Aseara nu vazusem decat una. Bine c-au
facut si asta, ca sa pot verifica instalatia si caloriferele”.
Racorda tuburile. Puse cate doua garnituri zdravene si
stranse pe rand piulitele. Apoi, scarpinandu-se dupa
ureche, invarti roata robinetului de la centrala. Iar aburul si
apa clocotitd patrunserd cu zgomot in tevi, spre etajele
superioare.

Sela Costioaie (pseudonim)
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Argonautii stelelor

Sa descoperit de curdnd, ne comunica
arheolingvistii, ca termenul de robot este derivat din bine
cunoscuta notiune munca. Deci robotul este cel care
munceste cu adevarat. Altii s-au incununat cu de la sine
putere cu aceastd cunund de lauri a muncii. Este inca un
argument in sprijinul stravechii meditatii conform careia
,munca 1l-a creat pe robot si tot ea a determinat
desprinderea sade om!™

1. Sngur pedrum
- Incerc si ajung pe Pamant, spuse Licorn, deodati.
Si tot atunci trecutul lui paru ca infige o raza de lumina in
cristalele opacizate ale memoriei; stralucirea fugitiva pieri,
se stinse, dar el intelese ca plecarea sa era inscrisa acolo de
cine stie cand si nimic n-ar fi putut sterge aceasta
genetolocatie.
- Nu cred ca ai sa-1 poti vreodata regasi, incerca sa-1
tempereze batranul vrajitor. O planetd de batrani, de
bolnavi, de lichele...
- Gensuym?
- Nu, Paméantul. Pamantul nu e, la rindu-i, decét un
cimitir tehnologic. Cel mai vechi dintre toate. Atunci cand
n-au mai avut loc, s-au intins si aici. Stai! nu te duce! Stai!
unde pleci! se alarma batranul. Licorn 1i intorsese spatele.
O lud pe urmele lui, clatindndu-se, dar nu apuca sa faca
decét doi-trei pasi printre minele metalice. Cand bratul-
capcand zvacni ca un arc si-1 cuprinse, incolacindu-i apoi
bratele, batranul mai avu doar timp sa scoatd un oftat de
admiratie: sondele-spion ale lui Atarak, pe care e,
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vrajitorul si savantul tribului, le instalase candva,
functionau si acum fara gres! Cand se intoarse, Licorn nu-
1 mai zari.

Privirea 1i alerga peste colinele de un verde
spalacit, verdele coclelii care ne roade aliajele metalice,
peste grilajele metalice, peste structurile sfardmate, care
fusesera candva aparate pline de stralucire si importanta.

Nici urma de Marele intelept, Marele Savant si
Vrgjitor al tribului. Si Mare Rétacit, care crede ca
Pamantul nu mai existd. Ca nu-1 decat o plasmuire a
batranilor povestitori care, pe masurd ce-si vad amenintata
pozitia de epave clasicizate, inventeazd noi saci de
aventuri stelare, dominate obsesiv de planeta tabu.

Hotara sa nu-1 caute: batranul il putea incurca. O
jumatate de zi de hoindreald fard rost, in cdutarea a ceva
nelamurit chiar si siesi 1l convinse cat de mult se ingelase.
Orgoliul devenise un refren obsesiv: ,,nu te intoarce", ,,nu
te intoarce cu nici un pret". Se ratacise, porni sa refaca
traseul parcurs, dar abia acum se incurca de-a binelea
Monotonici, balbaiti, computere clasate, roboti schizoizi
sau oligofrenizati, calculatoarele gigantice ori musuroaiele
de implanto-micronici, manate spre nebunie de chiar
inteligenta lor neiertdtoare, compuneau spectacolul unei
lumi a epavelor ciberneticee O materidlizare a
stravechiului program paranoic al lui Weizembaum? Il
intrebi: cine esti? si primesti drept raspuns aceeasi
intrebare. il intrebi pe unde sa mergi mai departe, el iti
raspunde ci e urmdrit, haituit. 11 intrebi daca nu stie cumva
unde te afli iar el, alarmat, 1{i reteaza intrebarea pomenind
de spionii care misund in jur, care aud totul! Asa trecu o
seard a astrului rosu. Veni apoi o noapte violet. Batranul
vrajitor era singurul care l-ar fi putut ghida in jungla
metalica, stia cd existase candva un spatioport, cd incad mai
functionau retelele de circulatie informationald ale lui
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Atarak si ca avea de infruntat sute de pericole fard nume.
Poate cd rostul sdu era acela de a le gasi unul. Pentru
Licorn, acest uriag Gensuym era o planetd de care auzise.
Totul era doar soapta, zvonuri, vijelie de lucruri invizibile.
Vizibile erau doar: adapostul clanului de ciberi, poiana din
padurea metalica, locul sdu de munca, Marele platou de
ceremonii §i, poate, drumurile de legatura dintre ele. El nu
era decat o invizibild curea de transmisie intre locuri, un
mecanism orb, scartdind uneori. Muncind pand la
extenuare, cdzand inconstient in momentul epuizarii
energetice, refaicandu-se intr-un somn care i fura spatiul,
timpul, identitatea si nu-i lasa decat vechile amintiri.

Singura sa sperantd ramanea gandul cad nu era
singurul care raticea. Mai bine spus, cd nu era singurul
care-si daduse seama ca se ratacise.

2. Androida din padurea adormita

Cimitirul se ridica spre cer ca o fortareata sinistra.
Puzderie de stele rasarisera pe platosa intunecata a cerului.
Planeta intreaga parea ca respira lent si egal, in timp ce in
adancul el se auzeau scragnete nedeslusite, gemete, soapte.

Edith 1si privi descurajata bratul. Parghiile
incheieturii iesisera din cot, intr-o valvataie de fire. Finele
mecanisme sarisera din locasurile lor. Dar nu simtea
nimic. Lovitura sau poate spaima 1ii anihilaserd centrii
senzitivi ai bratului. Un miros respingdtor plutea in aer.
Zanganindu-si carcasele ruginite, paianjenul se indeparta,
multumit. Deja sdtuld, monstruoasa arahnidd mecanica se
multumise, de astd datd, doar sa distruga. Edith n-ar fi
banuit, cu cateva minute in urma, cand asistase ingrozita la
masacrul fluturelui de siliciu, ca ea insasi urma sa cada in
una din plasele Intinse Intre ruine. O miscare gresitd, un
picior alunecand pe muchiile umede, spaima revarsandu-
se peste ea ca un val urias si, apoi, isi pierduse cunostinta.
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Fusese norocul ei. Paianjenului nu-i placeau prazile
nemigcate, moarte.

Nu mai stia nici macar de cand se afla aici, ratacind
fara sens in cdutarea unui disparut. Cunostea, sansele de a-
1 gasi pe fostul Epsilon nu existau, practic. O data ajuns pe
Gensuym, el fusese, cu sigurantd, reconditionat. Detinea
prea multe secrete cu privire la oameni, el Insusi devenise
pe jumadtate om, din pricina aceasta. lar mesajele
ininteligibile smulse din calculatorul dereglat al navel
pareau a spune cd tocmai aceastd apropiere de zei fusese
motivul exilarii lui definitive pe planeta-cimitir a robotilor.

Dar ea nu se contaminase oare, la randu-i, de
aceasta stranie maladie cibernetica? Vorbele lui Epsilon nu
sadisera, iu adancul procesoarelor si locatii care nu aveau
ce cauta acolo - sentimente, senzatii, nelinisti. Si oare nu
cumva, din umbra, cu infinite precautii si folosindu-se de
subtile influente, batranele automate, nemultumite de
evolutia ei, a lor, o determinasera, de bunavoie, si pe ea, sa
ajunga pe Gensuym? Facand-o sd simta cd pleaca doar
ntr-o cautare disperata...

lata, cautarea devenise o cursad. Edith intelegea,
acum, ca nu mai era nici o cale de Intoarcere.

Taréndu-se printre tufisurile filamentoase, se
adaposti sub platosa unui computer stricat. Franta de
oboseald, se lasa pe un morman de memorii calcifiate,
fruntea ii cdzu pe genunchi, solul, sub picioare, incepu sa
se topeasca unduind. Picaturile de umezeala se condensau
pe carcasa de deasupra sa, prelingandu-se apoi printre
circuitele moarte, cu mii de zgomote mici. Tncet, incet
somnul o impresura, la inceput dandu-i ocol pe departe,
apoi tot mai strans, pana cand o cuprinse cu totul.

Se trezi brusc, zvécnind - atipise -, pasii cuiva se
auzeau apropiindu-se prin padurea de relicve. Desi simtea
teama tasnind din ea, ca un foc de artificii, ramase
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imobila, fard sa clipeascd. Linistea dinaintea sfarsitului
lumii. Stia clar, acum, ca nu mai avea nimic de pierdut. isi
privi bratul. Groaza trezise in ea puteri care nu existasera
pand atunci. Pe sub placutele suturate ale craniului i se
paru ca aude un zvon de glasuri nedeslusite - intretaindu-
se, pierzandu-se, revenind 1in cascade de soapte
reverberate. Dori sd-si miste palma: si in clipa aceea simti
ca va fi in stare sd o faca; degetele incepura sa se miste
incet, unul cate unul. Mecanismele glisard usor in locasuri,
iar valvataia de firisoare de la incheietura se retrase, ca o
parere, sub pielea sintetica a bratului. O forta, pe care nu o
mai simtise niciodatd pana atunci, se nastea in adancul ei.
Se ridica. inaintdnd, simtea cum prinde puteri noi, cu
fiecare nou pas.

- Cine esti tu, intreba?

3. Conversatie in miez de noapte

Licorn tresari speriat. Ce mai era $i aratarea aceea
care se intrezarea in intuneric? Gandul il duse, o clipa, la
povestile infioratoare cu strigoi electronici, bantuind
noptile fara luna ale planetei-cimitir.

- Cine esti tu? rasuna intrebarea ca o cerere de
parola.

- Licorn - aproape tipa el -, doar un robot!

- Apropie-te, ii porunci aratarea.

Si atunci, Licorn putu sa-si dea seama ca nu era
decat o femeie. O femeie aici? Mai degraba o entitate
feminina. Un simulacru androidic, dinspre care emana,
insd, un ciudat aer uman.

Un sfert de ord mai tarziu, inaintand nesiguri prin
intuneric, cei doi isi povestirda unul altuia trecutele lor
aventuri. Peregrinarea fard tinta prin spatiu a lui Edith, in
cautarea tovarasului ei de explorari planetare.
Autodistrugerea de neinteles a fostei lor nave, atunci cand,
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interpretand semnele lisate parca inadins de cineva in
calea el, gjunsese pe orbita lui Gensuym. Catapultarea sa
in jungla de la ecuatorul planetei ca si putinul pe care si-1
mai amintea Licorn din trecutul sdu: un defect survenise,
candva, 1n functionarea sa cotidiand. Psihocomputerul
hotarase intdi revizia sa, apoi, dupa ce reparatiile si
modificarile se dovedisera a fi inutile, exilul de pe planeta
unde fusese congtruit. Sosirea pe Gensuym, unde fusese
repartizat la plantatiile de cristale - o muncd de ocnas,
intelegerea faptului cd marea majoritate a celor de pe
planeta se aflau la cheremul unei hoarde de razboinici - in
fond, si ei, tot niste epave, ale vechilor razboaie robotice -,
condusi de un dictator sangeros: Atarak. Evadarea de pe
plantatie, intilnirea cu Merlin, vrajitorul, de la care ar fi
putut invata atatea, daca, la putin timp dupa ce incepusera
sa vorbeasca, nu ar fi disparut la fel de misterios cum
aparuse.

Cei doi isi faceau cu greu driim printre lianele
incalcite. Luminescente stranii, poate fantome ale unor
batrane memorii magnetice, falfaiau prin aerul umed.
Zgomote fard nume izbucneau, din cand in cand, in
afundul intunericului. Un sirag de serpi luminosi le taie
calea. Se oprira si 11 privira cum se indeparteaza,
scurgandu-se printre scheletele metalice.

- Va trebui sa mergem doar ziua, de acum inainte,
sopti Edith.

- Nu are de ce sd ne fie frica, brava Licorn. Dar, in
sinea lui, se simtea tentat sd-i dea dreptate. Ziua, si
efectele electrostatice, care le Tngreuiau, acum, atét de
mult orientarea, ar fi fost mai mici. Gensuym e aé de
primitor - continua el, are loc pentru toti, mai ales pentru
cei care si-au pierdut si ultima speranta.

- Pentru scelerati si masindrii monstruoase, il
completa Edith.
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- Eu cred ca Pamantul ne-a facut un bine trimitandu-
ne aici, decreta Licorn fara s-o auda.

- Regenerarea n-ar fi fost o solutie mai buna?

- Niciodata. Mai bine ne-ar fi topit. Ce-ar mai fi
ramas atunci din identitatea noastra? O data cu schimbarea
componentelor uzate, ne-ar fi sters si implanturile de
memorie. Or, pierderea amintirilor ¢ cea mai simpla
definitie a mortii.

- Nu cred ca ar fi putut face asa ceva; noi suntem
aproape... oameni, spuse Edith, cantarind indelung ultimul
cuvant.

Deasupra coroanelor arborilor, cerni incepuse sa
lumineze. O datd cu ridicarea celor doi astri pe cer, viata
nocturna se ascunse pentru inca o zi in vizuinile sapate
adanc sub straturile de silicati. Sacalii de componente
incremeniserd in umbra tufelor, cdzand intr-un soi de
hibernare, in timp ce invelisul lor cameleonic ii facea sa
para aproape nevazuti. Viata diurnd incepea sa freamete,
vietati fara nume pornind-0 acum spre rosturile lor
matinale. Cat de mult i simfea Licorn, acum, lipsa lui
Merlin. Batranul ar fi stiut desigur unde se gaseau si pe
unde s-0 iamai departe.

- Eu cred ca Epsilon, daca e asa cum mi l-ai descris
tu, nu se poate afla acum decét intr-un singur loc: pe
Pamant.

- Oare sa fie asa? intreba neincrezatoare Edith.

- Sunt sigur. Un android care aflase despre oameni
atatea ar fi plecat cu sigurantd in cautarea lor. Asa cum si
eu, larandu-mi, doresc sa o fac.

Si atunci, vom merge Impreuna pe Pamant? O sa
ma iei cu tine, nu-i asa? spuse plind de speranta Edith.

- Vom cauta spatioportul lui Atarak, crudul
stapanitor al planetei, ii vom fura o nava si vom pleca, ii
raspunse foarte sigur pe el Licom. Desi el insusi nu stia
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prea bine cum avea sa ajungd pana acolo si sd faca toate
acestea. Repeta, ca si cum ar fi fost propriile lui ganduri,
vorbele pe care Merlin i le spusese, de nenumarate ori, pe
drum.

Epuizati, se asezara pe marginea cararii, ca sa-si
mai tragd sufletul. De cand iesisera la marginea junglei,
totul devenise pustiu 1n jur. Pana si dihaniile fotonice,
imbuibate acum cu lumina, se linistisera in culcusurile lor.
Doar cei doi sori parjoleau ierburile tdioase, unduindu-se
in bataia vantului, pe firmamentul zilel toride.

4. Se arata noi personaje

Un glas tunator se auzi, atunci, apropiindu-se
printre ierburile inalte. Canta un vechi mars razboinic,
falsand pe alocuri si lungind finalul versurilor, ca sd le dea
mai mult fior. In urma glasului, se ivi, saltind pe deasupra
ierburilor, un cap colturos, prins bine pe la incheieturi cu
nenumarate nituri stralucitoare. lar putin dupa aceea, in
fata lor aparu in toatd splendoarea armurii sale de titan-
vanadiu, cu uriasa sa halebarda de wolfram pe umar, insusi
Luptatorul. Ochii sdi, care puteau vedea la fel de bine ziua,
ca si noaptea - in infrarosu, detectandu-si dusmanii doar
dupa caldura pe care o emanau -, sclipeau de dorinta de a
da piept cu inamicul. Muschii lui de otel si parghiile din
acelasi material ale bratelor frematau de nerabdare, facand
palmele lui uriage sa strangd, asemenea unor menghine,
tijaarmel.
- Un, doi, stai! facu el. Pe loc repaus; pauza cinci
minute, mai adauga, oprindu-se chiar in dreptul lor.
Privirea i se cobori asupra celor doi. Da voi cine-mi
sunteti? intreba el.
- Edith, spuse cu glas tremurat Edith, androida din
generatia a treia.
- Licorn, se prezentd si Licorn, umanoid!
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- Zau...? paru surprins Luptatorul si ficu un gest de
parca ar fi vrut sa se scarpine in cap. Nu credeam ca exista
in realitate specia aceasta, despre care legendele spun ca
face trecerea de la regnul robotilor la cel al oamenilor.
- Stii, de fapt, nu sunt chiar umanoid. Dar un batran
vrajitor, pe nume Merlin, mi-a zis candva cd semin cu
acestia, se scuza balbaindu-se, Licorn.
- Si ce faceti aici? mai intrebd cam neconvins
Luptatorul.
- Ne odihneam, se oferi Edith sa explice. Am calatorit
toata noaptea $i mai avem cale lungd pana la Pamant.
- Pand unde? paru Luptatorul sa nu fi auzit bine. O
clipa, ramase pe ganduri scormonind prin memoria lui
greoaie, cu toruri de feritd. Locul asta nu exista decat in
povesti! zise. Sau oricum, e atat de departe, ca e ca i cum
n-ar fi.
- Ba nu, sarira cei doi. Exista si noi credem ca poate fi
chiar gasit...
- Zau...? se mira Luptatorul. Ia-mi ascultati aici,
razboaie sunt pe acolo?
- Eunu cred c-ar putea exista acolo asa ceva, raspunse
repede Edith. Oamenii nu se omoara intre ei, ca robotii.
- Cum, nici macar vreo batalie, acolo? Sau, asa, o
mica invazie ori un razboi-blitz. Unul mic si gata...
- Eu stiu...? interveni Licom, luminat brusc de un
gand. Poate ca s-ar putea gasi cate ceva. Un luptator
adevarat e bine primit oriunde.

Uriasul se lumina la fata. Speranta ii inflorise iarasi
n priviri.
- Chiar crezi asta?
- Pai, cum sa nu, altfel nici n-as fi spus-o, minti
Licom, fara sa-si tradeze o usoara stanjeneala.
- Si as putea merge si eu cu voi? il intreba
Luptatorul.

70



- Desigur, raspunse Licom. Ba ne-ai puteafi chiar de
ajutor in calatoria asta plina de primejdii.
- Primejdii?! jubila Luptdtorul. Unde-s? Ian sa le
vedem la fatd, daca au curajul! Abia astept sa dau nas in
nas cu primejdiile astea, mai mormai el, scuturand
halebarda in pumnul de gigant. La drum!

Si cei trei tovarasi pornira pe cararea Ce se pierdea
printre ierburi. Cu pasi mari, apasati, Luptatorul le
deschidea calea, urmat de Edith si Licorn, care incheia
sirul.

Dar nici unul din ei nu sesizase fosnetele dintre
ierburi si miscarile furisate care le insotiserd plecarea.
Soapte intretaiate plutird o clipd in aer, prin praful lasat in
urma de calatori. ,,Cine sunt? De unde au aparut? Ce cauta
pe-aici? Sa-1 urmdrim. S&-i pandim. S& raportam
deindatd". Picioare elastice, silentioase, se pusera in
miscare. Ochii si urechile lui Atarak erau prezente la
datorie. Nimic nu le putea scapa, nimic nu se putea
intampla fara stirea lor. Oricine putea fi un ins dubios.
Orice grup mai mare de doi putea fi un complot. Vigilenti,
cei doi spioni ciulisera urechile lor electroacustice si
auzisera inca de departe zvonul de glasuri. Fie vorba intre
noi, asta nici nu fusese prea greu, cu O voce ca aceea a
Luptatorului... Iar acum, erau pe urmele zgomotosilor
suspecti, facandu-si cu zel datoria.

5. Unde nu-i cap, noroc de picioare...

Dupa ce mersera un timp prin savana, cei trei o
luara de-a lungul unui curs de apd, aproape secat in
anotimpul acela, apropiindu-se tot mai mult de marginile a
ceea ce parea a fi landul in care Atarak isi stabilise capitala
imperiului sau.

Se inserase, cand ajunsera din urmd un vehicul
ciudat - hibrid construit din bucitile de nerecunoscut a tot
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felul de masinarii. Nu puteai sd-{i dai seama prea bine
dacd era gata de drum sau dacd nu cumva tocmai se
rasturnase din pricina unei hurducaturi prea bruste pe
drumul prafos si plin de hartoape. Din adancul
maruntaielor vehiculului se auzeau niste ciocanituri
infundate, urmate de scartaituri si scrasnete metalice.

Chiar cand drumetii nostri incepuserad a se intreba
ce-o fi cu bizara masind, de sub ea sau, mai degraba, din
ea isi facu aparitia o ardtare si mai stranie. Parea a fi fost
facutd, la randu-i, din bucatile ramase de la alfi roboti.
Chiar pe mijlocul fetei, coborand in jos pe piept, exista o
linie de sudura cat se poate de vizibild, care separa trupul
lui in doud jumatati anapoda. Dacd una parea ca vrea sa
intre inapoi, in vehicul, cealalta parea ca ar fi dornica sa
ramand afara, 1angd noii sositi. Daca o jumatate de obraz
era prietenoasd §i zambitoare, cealaltd 1i privea cu
suspiciune si nu arata a fi deloc amicala. Toate erau, la el,
rupte in doud. intr-o mana finea un patent ruginit, in timp
ce cealaltd strangea o surubelnitd. Si era manjit de sus
pana jos cu pete de vaselina.
- Seara buna, spuse Luptatorul, cu glas tunator.
- Buna sa va fie inima, raspunse una din jumatati. Ba
sa va vedeti de drum, adauga cealalta.

Suntem drumeti, zise si Edith. Am plecat cu totii in
cautarea unui loc de la marginea lumii, pe nume Pamantul.

Numele nu parea a-i spune ceva noului persona;.
Incd mai ezita, nestiind ce si facd, in timp ce picioarele
tocmai se hotarasera s-0 iafiecare n alt sens.
- Dar tu, cine esti? il intreba Licorn.
- Sunt Jumatate, raspunse cel intrebat. Asa-mi spune
toatd lumea, pentru ca, atunci cdnd am fost reconditionat,
cei care au facut-0 mi-au tot inlocuit bucati din mine pana
N-a mai ramas nici una intreaga. Inainte de asta, eram cel
mai bun depanator pe o razd de mul{i ani-lumina in jurul
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planetei mele. Tntr-o zi, am ficut greseala si cobor in
adancul unei cumplite maginarii defecte, refugiata la noi
dintr-un razboi galactic. N-am sa stiu niciodatd ce mi s-a
intdmplat acolo. Se spune ca au mai scos din mine doar
cateva bucdti si cd le-a fost mild si ma dea la retopit;
norocul meu cd Tmi scadpase intreg blocul memoriei
interne. Asa cd m-au trimis pe Gensuym, unde puteti
vedea cum am fost carpit la loc si ce-am guns...

- In bataliile la care am participat am vizut hidosenii
s1 mai $i ca tine! incerca sa-1 incurajeze Luptatorul. Apoi,
dandu-si seama de gafa pe care o facuse si vrand s-0
repare cumva, adduga: Vreau sa spun cd arati ca toata
lumea de pe Gensuym; uite, $i noi avem pe ici, pe colo
céte un petic.

- Da, spuse cu tristete Jumatate, dar voi suntefi
intregi... Pe cand eu nu stiu niciodatd cu sigurantd ce
vreau. Mereu o iau ba intr-o parte, ba in alta. Si nu ma pot
hotéri niciodatd cum e mai bine...

- Eh, cel mai bine... ar fi sa facem un popas, zice
Licorn. Si toti parurda multumiti de aceasta idee. Chiar si
Jumatate, care deindatd aduse de undeva, din spatele
vehiculului sau, un brat de lemne pregatit, se pare, mai din
timp.

Nu mult dupa aceea, stateau cu totii in jurul focului
improvizat, incalzindu-si lubrifiantul de pe la incheieturi,
care se cam Invartosise din pricina noptii reci ce se lasase
peste campie.

- Am mereu impresia ca ne urmareste cineva, simt o
prezenta ostild care ne da tarcoale, spuse la un moment dat
Edith, scrutand ntunericul.

- Nu trebuie sd te temi, esti cu noi, se grozavi
Licorn, desi simtise, pentru o clipd, un fior rece pe sira
carcasei dorsale.

Dupa care isi reluard discutia aprinsd pe care o

73



purtau cu privire la cea mai bund metoda de atac asupra
astroportului lui Atarak, in ciuda faptului ca habar n-aveau
Tncotro s-ar fi putut afla acesta. Jumatate era de parere, pe
de o parte, ca vor trebui sa se infiltreze pe piste deghizati
Tn depanatori de-ai locului, sa patrunda in una din nave si
sa-si ia talpasita in spatiu, iar, pe de alta parte, ca cel mai
bine era sa-si vada el de treaba lui si sa nu se mai bage in
tot felul de incurcaturi care nu-1 privesc. Dimpotriva,
Luptatorul considera ca cel mai cinstit i mai cu folos ar fi
fost sa dea piept cu inamicul pe fatd, inlaturand cei cativa
paznici ai astroportului printr-un atac in tromba, insotit de
urale - ce vor fi bagat groaza in inamic - si navalind apoi
spre nava aleasa. Mai prevazator, Licorn propunea O
actiune de diversiune: aruncarea in aer, dar cu ce?, a unui
obiectiv din imediata apropiere, inselarea garzilor, care s-
ar fi repezit intr-acolo, dar cine urma sa le asigure lor
acoperirea, in caz de pericol, patrunderea pe astrodrom si
subtilizarea navei, dar cum?, si decolarea din padurea unde
ar fi ascuns-o apoi.

- Taceti o clipa, spuse brusc Edith, ridicindu-se in
picioare si privind {intd in intuneric.

Cei trei se oprira din vorba si atunci putura auzi, cu
totii, distinct, scartditul incheieturilor unuia din
ciberspionii lui Atarak. Carpanosii aia de la atelierele de
intretinere ficeau mereu economie de lubrifiant pe
spinarea lor, mai ales cd nici nu prea Inghiteau
mecanismele astea péarécioase, care-si bagau nasul si mai
ales urechile peste tot. Dupa care, puturd zari in lumina
palpaitoare a focului improvizat niste umbre care se
bulucira dezorientate intr-o groapa din marginea drumului.
- B4, care-mi sunteti acolo! strigd Luptatorul, sarind
ca ars. Si deja invartea in mana halebarda sa uriasa. Cu
pasi grei, se indrepta catre umbre. In infrarosu, pe retina sa
sensibild, razboinicul vedea acum, spre deosebire de

74



ceilalti, cele doud mogaldete care incercau sa se ascunda
una in spatele celeilalte. Ian faceti-va-ncoa, bubui el.

Brusc, cele doud umbre fara chip sarira din groapa.
Licorn simti cum i se fac maciuca antenele de pe crestet,
Jumatate-de-om insfacase intr-o mana un ditamai ciocanul
si dadu sa se repeada, in timp ce mana cealaltd se agatase
zdravan de vehicul si nu voia sd se desclesteze cu nici un
pret. Tipatul de groaza al lui Edith, care urmarise cu
sufletul la gura inaintarea Luptatorului in intuneric si
gestul ei reflex de recul 1l dezorientara si mai mult.

In acel moment, cei doi spioni, care tocmai o
luaserda la goand mancand pamantul, ficurd o voltd
spectaculoasa de exact o sutd optzeci de grade si se trezira
atarnand in aer, la un stanjen deasupra solului. Rdmasesera
spanzurati acolo, fara a fi {inuti de nimic vizibil, In vreme
ce picioarele continuau sa le alerge in nestire, asemenea
unor ventilatoare desincronizate.

6. Informatorii informeaza

Uimit, Luptatorul se apropie de ei, cercetandu-i
neincrezator, intdi dintr-o parte, apoi din cealaltd si
Tmpungandu-i, precaut, cu varful halebardei. Ba chiar
incerca sa-i traga putin 1n jos cu cangea aceleiasi arme.
Abia acum, cei doi parura a-si da seama de ceea ce li se
intamplase si-si mai incetinira ritmul alergarii nebune in
gol, nerenuntdnd insd total la idee. Cu capul In jos,
continuau sd pedaleze lent, rotindu-se dezorientati in jurul
propriilor axe.
- Ce naiba-mi faceti acolo, mormai Luptatorul. Ian
dati-va imediat jos, ca va ard cate una, de nu va vedeti!
- Cetatene, domnule, ne-am da, sa traiti, da' cum
Dumnezeu s-o facem, zise unul dintre e, cu glas
plangaret.

Jumatate se apropiase si el, intre timp, si privea, la
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fel de uimit, neasteptatul spectacol, cu ochii lui zbanghii

- Cred ca da, raspunse Edith, cu o voce nesigura.
Stii, mi s-a mai intdmplat o data, atunci, in jungld, cand m-
am speriat cd m-ai putea ataca. Exista in mine ceva, o forta
de nestapanit, care poate misca obiectele fard ca eu si le
ating... sopti ea dintr-o rasuflare.

- Telekinezie!... abia indrazni sd pronunte Licorn.
Forta gandului. Dar asa ceva nu aveau decat... oamenii.
Cum poti face asta?

- Nu stiu, raspunse Edith, revenindu-si, in sférsit.

Clipa in care cei doi spioni se prabugird la padmant,
ca niste bolovani.

- Au! tipa ca din gurd de sarpe unul, imbrancindu-1
cat colo pe celdlalt, care aterizase peste el. Dobitoc de
tinichea, ai cazut exact pe urechea mea cea mai sensibila
Acum n-o sa mai fiu bun de nimic!

- Paguba-n ciuperci, comenta al doilea, frecandu-si,
cu durere pe chip, vopseaua julita de pe Ia incheieturi.

- Cum 1ti permifi, tipa la el spionul cel mai mic si
gras. Eu sunt aici seful. Am la centirom o saiba in plus fata
detinel

- Ha!, ripostad cel inalt si slabanog, parca n-ar sti
toatd lumea cum ai obtinut-0. intir-o zi, o sd scriu o
anonima §i o sa i-o trimit stiu eu cui...

Cel mic si gras simti cum i se inroseste tabla ce-i

tinea loc de chelie, facand sa se evapore cu un sfardit rau
prevestitor picaturile de umezeald condensate pe ea. Si,
fara sa mai cantareasca situatia in care se aflau, se repezi
ca apucat spre colegul sdu de breasla, cu clestii bratelor
clampa. Jndu-i dezordonat.
- Ei, las' ca-ti arat eu tie, delator incompetent ce esti,
zbiera grasul, catarat peste cel slab - care zacea intins pe
pamant cat era de lung - si carandu-i la pumni cu
nemiluita, pe unde apuca.
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- Daca ies de aici, te denunt, riposta icnind slabul,
incercand sd se tarasca de sub celalalt si lovindu-1 cu
picioarele lui costelive, ale caror incheieturi scoteau un
scartait sinistru.

- Ho? comanda scurt Luptatorul. Linistiti-va
odata, ca daca nu, va linistesc eu, i avertiza el cu calm.

Ca prin farmec, cei doi se linistira, desclestandu-se
si retragandu-se unul de langa celalalt, dar privindu-se in
continuare cu dusmanie.

- Sa spuna cine sunt si de ce se furisau, il imboldi
din spate Licorn.

- Ati auzit? le facu Luptatorul semn cu halebarda.

- Suntem electrospioni imperiali de rang trei, turui
unul dintre ei. Si dacad vreti sa stifi, suntem reprezentantii
Ia fata locului ai prea-maritului Atarak! adaugad plin de
convingere celalalt.

- Zau, facu Luptatorul, deloc impresionat. Eu cred ca
acuma-mi sunteti taman prizonieri. Si nici cel mai mare
dintre tartori nu va poate scoate din mainile mele!

- Prea-viteazule, daca vrei matale asa, noi acceptam
de bunidvoie sa-ti fim prizonieri. Uite, nu ne-mpotrivim
deloc, zise unul. Dar cerem sa fim tratati cu demnitate ca-
ntre niste adevarati roboti, adauga celalalt.

- Desigur, desigur, incuviintd Luptatorul. Si-1 facu
semn lui Jumatate, care alergase pana la vehicul si se
intoarse cu un cablu de cabestan, facut val pe umar. Licorn
si Edith se apropiasera si ei.

Cat ai zice piulita, ii si legaserd fedeles pe spioni,
in ciuda faptului ca cele douda maini ale lui Jumatate se
incélceau una pe alta, incercand sa-i ajute la facut noduri.

Cum stiteau indesati unul intr-altul, cel gras 1l

rugd, ca din intdmplare, pe Jumatate, ardtdndu-1 cu barbia
pe colegul sau:
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- N-ai putea sa-i treci cablul si peste gura aia
spurcatd?

- Ba tie, naparca, sari infuriat cel slab; sa ti-1 bage
printr-o ureche si sa ti-1 scoatd prin cealalta, ca tot ai
capatana goala!

- Ian nu va mai certati, cd mi-o pati{i, ii avertiza
iaragi Luptatorul. Mai bine spuneti-mi de ce ne urmareati
ca niste talhari.

- Eram 1n misiune, zise unul. Speciala, adauga
celalalt. Mai mult nu spunem, zise din nou primul. Ca-i
secret de serviciu, intari al doilea.

- Dar incotro-i astroportul maritului vostru Atarak,
ati putea sa-mi spunefi? ii intreba din nou Luptatorul,
amenintator.

- Nu spunem nimic! zise grasul. Asa sa stiti!
completa slabul. Nici sub torturd, intari grasul. Asa sa stiti!
completa iarasi slabul.

Era limpede ca asta il determinase pe Luptator sa-si
piarda si ultima bruma de rabdare. Tocmai se pregatea sa-i
faca bucati pe cei doi spioni, cand interveni Licorn:

- Eu zic, mai bine, sa mai incercdim si cu alte
metode...

- Da, are dreptate, zise si Edith, ca sa-I linisteasca pe
razboinic. Daca-i scoatem din functiune, n-o sd mai aflam
chiar nimic de laei.

- Ei, lasd ca am eu ac de cojocul lor, se amestecd in
discutie Jumatate. Stiu eu cum trebuie luati astia.

Ajutat mai ales de bratele de otel ale Luptatorului,

el 1i rostogoli pe prizonieri pana langa vehicul.
- Trageti-i mai incoace, Tn dreptul farurilor, conduse
el operatiunile de pozitionare. Asa, acum e bine. S$i,
bagind o ména printr-o gaura de parbriz, cu un declic,
declansa circuitul acumulatorului. Lumina 1i izbi pe cei
doi drept in ochi.
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- Spun tot! racni unul. Recunosc! strigd reflex si
celalalt. Suferim de fotofobie, de cand lucram in birourile
de interogatorii, izbucnira ei, gemand. Stingeti luminile
alea si o0 sa va conducem unde vreti.

7. Atac-surpriza
- Pe mine nu ma intereseaza in nici un fel calatoria
asta. Eu n-am auzit niciodata c-ar exista o planeta asa cum
spuneti voi, cu numele asta, dar Tmi sunteti simpatici, asa
ca va duc unde vreti, spuse Jumatate, intorcandu-se catre
Licorn, care sedea in dreapta lui.

Tusind, scartaind si poticnindu-se din cand in cand,
vehiculul rula cu viteza pe drumul pavat, pe care intrasera,
nu de mult, la o rascruce. Se gaseau intr-o zona muntoasa,
impadurita.

Tnghiontindu-se din cand in Cand cu dusmanie, in
sténga lui, indicandu-i directia prin parbrizul prafuit, stitea
ghemul bine legat al celor doi prizonieri. Drept pe mijlocul
bordului, Jumatate manuia cu pricepere volanul
dreptunghiular, care-i tinea loc si de frana de picior,
impingand, din cand in cand, cate un levier ori tragand de
capatul vreunui resort, atunci cand auzea ca motorul de
sub picioarele lui incepe sa-si dea sfarsitul.

Asezati in spatele lor, pe o banchetd scalciata,
Edith si Luptatorul puteau privi in voie printre propriile
picioare la curgerea uniforma a pavajului, fiinded podeaua
vehiculului nu mai exista sau nu existase niciodata. Mai
multe grinzi incrucisate sustineau caroseria iar printre ele
erau vizibile rotile cu cauciucuri sferice, vreo
cincisprezece la numar, roti la fel de bune pentru mers prin
desert si cratere, pentru inotat ori pentru alunecat prin
mlastini, provenind, se vede treaba, de la ceva module de
explorare dezafectate. Se rostogoleau voioase, mereu mai
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aproape de prima dintre tintele calatorilor nostri.

Constructii ciudate, ciuperci gigantice, cactusi de
sticla, ridichi de beton si alte asemenea se ardtara in zare.
La indicatiile spionilor - indemnati din spate de catre
Luptator, care, folosindu-se de taisul halebardei, le
mangaia din cand in cand capatanile, cu grija parinteasca -
, 0 luard pe un drumeag laturalnic, ocolind prin spatele
hangarelor si cladirilor ce gazduiau mecanicii de
intretinere, garzile si pe multi algii.

Se oprirda in dosul unei coline, care ii ferea, pana

Una-alta, de detectoarele garzii. Luptatorul deschise
portiera si le facu vant din masina celor doi, n tufele de la
marginea drumeagului, unde acestia se rostogolird
blestemand. Apoi se apropie, cu halebarda pregatita, ca
pentru aterminacu ei.
- O so patifi, scragni grasul. Noi nu suntem
fiestecine, adauga slabul. Atarak o sa ne razbune. Mii
farame or sa se aleaga din voi, daca indrazniti sa faceti ce-
aveti de gand, completa grasul. Am auzit tot ce puneati la
cale..., se fuduli si slabul, netermindndu-si spusele:
partenerul sau reugise sa-si smulgd o mana de sub cablu si
sa-1 plesneasca la timp peste gura...

Decis, Luptatorul apropie de ei taisul halebardei,
care harsai sinistru pe carcasele celor doi si, dintr-0
singura miscare, le taie la amandoi legaturile care-i {ineau
prizonieri.

- Vad ca tot stiti voi prea multe, concluziona el. la
luati-o frumusel inainte. Nu-i asa ca sunteti nerabdatori sa-
1 anuntam pe superiorii vostri ca am sosit?

Cu teama, cei doi o luara inainte, impinsi din spate
de varful metalic. Luptatorul le facu cu ochiul tovarasilor
sai g1 adduga:

- Asteptati-ma pe coama colinei i pregatiti-va sa-mi
asigurati acoperirea, daca se Intampla ceva. Am un plan.
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Si se indepartam spatele spionilor, pierzandu-se in
vegetatia abundenta.

Inchizand portierele, ceilalti demarard si urcard
Tncet-incet colina, mai mult Tmpingand rabla astmatica,
decat 1n ea. Se oprird pe muchia delusorului, de unde li se
deschidea o perspectiva desavarsitd asupra cladirilor si
pistelor de decolare, ca si asupra padurii din spate, ce
acoperea versantul muntelui. De unde se aflau, puteau
distinge foarte clar santinelele plasate Tn punctele
strategice si plutoanele de ciberi care patrulau, din cand in
cand, printre cladiri. Jumatate plescai din gurad a mirare; nu
mai vazuse de mult o asemenea desfasurare de forte.
Cercetand tufele de la marginea colnicului, cei trei zarira
frunzisul miscandu-se dupa o traiectorie ce se apropia, cu
fereald, de astroport. Apoi, i1 vazura pe spioni tasnind
neincrezatori din tufaris, chiar in marginea pistelor de
decolare, privind derutai in jur si, vazand cd nu li se
intimplda nimic, luand-o la goana. Sa-i fi scapat
Luptatorului cei doi prizonieri? Oare ce se intdmpla? In
clipa aceea, un gatlej care nu putea fi decat al sau slobozi
un chiot ce-ar fi trezit si mortii din baile de topitorie,
alarmand toate garzile mai apropiate. Cateva Sirene
izbucnira printre cladiri, ca niste vaiete prelungi de
computere avariate. Si atunci Licorn pricepu planul
Luptatorului. Li-1 ardtd cu mana intinsa si celorlalti: se
strecura grabit in directia opusa, catre hangare. Apoi coti
pe dupa un zid si il pierdura din vedere.

»Stai! Cine-i1?" racnird in acelasi timp mai multe
santinele si-un foc indracit se declansa spre zona in care se
vedeau incd alergand spionii. ,,Nu trageti, fratilor! Suntem
noi!", strigd unul dintre ei. ,,Dobitocule, ai uitat parola...!",
se auzi celalalt. Dupa care din carcasele lor sarira scantei,
urmate de aschii intregi i cei doi se prabusird,
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dezarticulat, la pamant, secerati de focul incrucisat.

8. Se cam ingroaga gluma...

comentd eliptic situatia Jumatate. Si nici nu-gi
dadea seama cat de multd dreptate avea. Dinspre hangare
se auzird exclamatii de surpriza, apoi urlete de durere.
Bocanci cazoni rasunara ca un tropot rau prevestitor, iar de
dupa colful pe unde disparuse, aparu Luptatorul, gonind cu
o sprinteneala de necrezut pentru un robot de dimensiunile
lui, cu un pluton de ciberi In tromba pe urme.

- Retragere strategica! le strigd el, zdrindu-i inca
inainte de a fi ajuns la jumatatea drumului catre varful
colinei.

Intre timp, cei trei fusesera reperati din turnurile de
paza si muchia delusorului era acum supusd unui tir
sustinut. Gloantele le suierau pe la urechi ca un roi de
viespi infuriate. Edith si Licorn se aruncasera reflex la
pamant.

- Ajutati-ma! Taragi-vda 1incoace! 11 indemna
Jumatate, care, dintr-un salt, aunsese langa vehicul.
Mosmondea ceva, pe trei sferturi bagat sub sasiu. Ca
niciodata, cele doud maini cooperau acum de minune.
Reunindu-si  fortele, reusira sa tragd de dedesubt
rezervorul greu, demontat de Jumatate, in care se auzea
clipocind carburantul. Cu aceeasi rapiditate il Tmpinsera
pand la buza pantei. Jumatate improviza un fitil din
carpele lui manjite si-i introduse capatul in rezervor.

- Fugiti, nu ma asteptati! le sparse urechile glasul
Luptatorului. V& ajung eu din urma.

Chibritul scapara. Jumatate dadu foc fitilului si,
oprindu-se, cei trei facura vant la vale rezervorului. Apoi
depanatorul mai apucd sa insface din vehicul o ladita
metalica si o luard la fuga spre padure de nu li se vedeau
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calcaiele.

Agil, Luptatorul sari peste rezervorul ce se
rostogolea spre el, lasandu-i cale libera spre ciberii care 1l
urmdreau. O explozie puternicad il aruncd la pamant.
Rezervorul nimerise plutonul Tn plin, spulberand o parte
dintre soldati, in timp ce altii, luati la vale de ramasitele
arzénde, se transformasera intr-o palalaie rotitoare de
carcase.

Trecand de muchia colinei, Luptatorul 1i urma in
viteza pe prietenii sdi, care ajunsesera aproape de liziera
padurii.

In clipa aceea, un suier greu se insuruba prin aer,
apropiindu-se. Banuind ce avea sa urmeze, Luptatorul se
azvarli la pamant. Se auzi un trosnet sec si, imediat, cu o
bubuitura inspaimantatoare, proeminenta neregulatd care
era vehiculul deveni un glob de foc. Proiectilul cazuse cu
precizie milimetrica. Detunatura improscda in toate
directiile cu schije incandescente. Unele trecurd razant
peste capul Luptatorului. Cele mai multe Tnsa 1i izbira
frontal pe wurmaritori, aneantizdnd plutonul deja
injumatatit.

Opriti chiar intre primii arbori, Edith, Jumatate si
Licorn asistasera inlemniti la prabusirea prietenului lor si
aruncarea in aer a vehiculului. Rasufland usurati, il putura
vedea apoi pe Luptator ridicandu-se si gonind cam ametit
spre ei. Ajuns la marginea padurii, 1si trase o clipa sufletul,
privind cu inima indoita, alaturi de ceilalti trei, la rugul in
care fusese transformat vehiculul. Pe fundalul flacarilor
puteau distinge clar siluetele arzande, care se prabuseau
mpleticindu-se.

Fard un cuvant, se intoarserd si se pierdurd in
intunecimea de sub coroanele copacilor batrani. Cu cat
aveau sa Inainteze mai adanc inlauntrul codrului, cu atat
aveau sa fie mai feriti de eventualii urmaritori.
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Se oprira doar atunci cadnd noaptea cobori,
Tmpiedicandu-i sa mai inainteze. Urcasera o buna parte din
versant, in schimb simteau ca-si mai revenisera din spaima
pe care o trasesera.

- Stragnica papara, aprecia ca pentru sine Luptatorul,
Thdemnéandu-i sa poposeasca. Parea cel mai volubil dintre
toti; episodul ii redase buna dispozitie. Asta a fost doar
asa, un test, Incerca el sa se scuze fata de ceilalti, asezati in
juru-i. Stati sa-mi refac eu fortele si le vin de hac, adauga.
Le trag o chelfaneala pe cinste, sd se-nvete minte...

- Ce-i drept, am cam desconsiderat fortele lui
Atarak, il intrerupse Jumatate, cu capul sprijinit de ladita
lui. Asa nu merge. Trebuie sa ne gandim la altd varianta de
atac.

- Poate ca prin siretenie era mai bine, aprecie §i
Edith.

- Si ceea ce-1 mai rau din toate, completd Licorn, e
ca orice drum devine, de-acum, foarte lung. Nu ne mai
putem bizui decat pe picioarele noastre... Nu cred ca mai
avem vreo sansa. Mi-¢ teama ca aici s-a cam sfarsit si
calatoria...

Mai vorbira ce mai vorbira, cautand o iesire din
situatia jalnicd in care se aflau si, intr-un térziu, se
autodeconectara, coplesifi de ganduri negre.

9. Aflam lucruri noi

Tocmai se luminase de ziua cand Edith sari speriata
din somn. Ceilal{i dormeau incd, Iintingi langd ea,
incarcandu-si obositi acumulatoarele. Ridicand capul, auzi
distinct, din nou, fosnetul. Haitasii lui Atarak! i trecu
fulgerator prin minte. Oare cum de reusisera sa-i
descopere atat de repede? Fosnetul se repetd mai aproape,
tufele din fata ei se miscard, apoi fura strivite cu violenta.
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Edith sari 1n picioare, tipand.

Cu ochii mici §i rosii, cu coltii sai cumpliti, de otel
argintat, cu spinarea uriagd acoperitd de blana zbarlitd a
palpatorilor aspri, Mistretul se oprise la cativa pasi,
privindu-i. Luptatorul era deja in picioare, cu halebarda in
mand, Licorn se retrase in spatele lui. Doar Jumatate, inca
ametit de somn, radmdsese intins pe jos, clipind speriat.
Mistretul mai facu un pas si amusina curios, impingandu-1
putin cu ratul. Apoi isi indreptd atentia catre ladita lui
Jumatate, cercetand-o plin de interes.

- Nu! strigd Edith, agatandu-se de bratul
Luptatorului, care se pregatea sa izbeasca fulgerator. Poate
are intentii pasnice...

- Puah! forndi nepldcut surprins uriasul automat.
Mirosi a epoca mecanotemara, 1 se adresa el lui Jumatate,
care 1l privea cu sesizorii vizuali aproape iesifi din orbite.
Si vezi c-ai inceput sd semeni cu un melc, mai adauga el,
mustacind. Apoi isi ridica grumazul: Cine sunteti voi?

- Calatori, raspunse aspru Luptatorul. Dar tu?

- Sunt Marele Arheolog al Tinutului
Scormonitorilor, zise el. Si vd urez bun venit printre
automatele adancurilor subterane!

Cateva minute mai tarziu, erau prieteni la
catarama. Mistretul le povesti despre poporul sau, roboti
harnici care se ocupau cu mineritul, cu sapatul puturilor si
strapungerea galeriilor. $i, desigur, cu studiile de
arheologie tehnologica.

- Am reusit sd ajung cu ajutorul minerilor mei pana
aproape de cele mai adanci paleostraturi, se mandri €el, in
incheiere. Dar. voi incotro va indreptati?

Cei patru 151 povestird pdtaniile, ca si legenda
despre ciudata planeta Pamant, mai inflorind, pe ici, pe
colo, ceea ce stiau. Chiar i Jumatate adaugd pe
neasteptate ca aflase de undeva despre depanatorii de
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acolo, care puteau reconstitui orice, asa cum fusese,
plecand, fie si numai de la o fairdma ramasa intreaga.
Licorn se gandi o clipd cd asta n-o stiuse nici el pana
atunci, apoi isi aminti cd demult isi framanta mintea cu o
intrebare: ,,Dar chestia aia de ce-o mai cari degeaba dupa
tine"? 1l inghionti el pe Jumatate. ,,Ba nu-i deloc degeaba’,
sari cel apostrofat, ,,mai bine mort decat fara ladita mea de
scule". Edith si Luptatorul zambird. Jumaitate era
incorigibil.

Urmandu-1 pe Mistret, care sarea cu o sprinteneala
neasteptata de la o stdnca la alta, scotand uneori scantei
din pietroaiele de cremene pe care le lovea cu copitele,
urcara pieptis tot mai sus, spre culmi.

Ecoul glasurilor lor plutea acum printre steiuri

golase si petice de jnepenisuri aplatizate de vant. Jur-
imprejur se zdreau cat vedeai cu ochii varfurile inzapezite
ale altor munti.
- Pamantul e doar o himerda, spuse, in sfarsit,
Mistretul, dupa ce tacuse indelung. Candva, in tinerete, am
crezut si eu cd, dincolo de legende, s-ar putea ascunde
adevarul despre leagdnul imemorial al civilizatiei noastre
cibernetice. Dar nu-i decét un mit, un vis colectiv pe care
noi l-am creat, din neputinta noastra de a sti cine suntem.
Pamantul n-a existat niciodata, poate doar daca...

Tocmai atunci, la picioarele lui solul crapa si din el
se ivi un scurmator. Scoase intai capul, apoi iesi cu totul si,
dupa ce clipi orbit de lumina, incepu sa se scuture
minutios de praful de piatra de pe el. Era mic de statura, le
gjungea cu crestetul cam pana aproape de genunchi si avea
un fel de barba sarmoasd de detectori ce purta patina
vremii. Tntorcandu-se, scurmatorul il ziri pe Mistret:

- Ordine noi, sef? Am ajuns la stratul de
aluminosilicati. Am strapuns cu tarnacoapele termice
patura de arseniurd de galiu, de unde am trimis ieri cétre
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suprafatd, cu scripetii, relicvele descoperite.

Mistretul ramase tacut, componentele acelea stranii
il dusera din nou cu gandul la preistoria lui Gensuym,
pierdutd in negura timpului. Cata diferenta intre straturile
geologice stravechi si patura de la suprafata, asa-zisa
interfatad organo-cibernetica a solului! Din pacate, relicvele
cele mai noi erau si cele mai greu de reconstituit - aproape
totul putrezise; ciupercile metalofage si mucegaiurile se
infruptasera fara mild din ele.
- Continuati, 11 spuse el scurmdtorului. Vreau sa
ajungem din nou pand aproape de marginea mantalei
geologice si sa-mi aduceti ceea ce gasiti in stratul cel mai
dejos.

Iar acesta disparu inghitit de stanca, de parca nici
n-ar fi existat vreodata.
- Se intampla lucruri ciudate acolo in adanc,
continud Mistretul, adresandu-se celor patru tovarasi de
drum. Tntr-un sinclinal al stratului cel mai profund am dat
peste niste vestigii de neinteles: oseminte care nu par a fi
din vreun material cunoscut, resturi vegetale si animale
fosilizate, pe care nu le putem situa in timp. Cine stie,
poate in strafundul planetei noastre isi doarme somnul de
veci o alta planeta, straveche. O civilizatie disparuta fara
urma... Dar e atat de putin probabil, incét nu cred s-o poata
lamuri cineva vreodatd, adauga el, trezit ca dintr-un vis
indepartat. Iar pana una-alta - le zise - am sa va dau un
sfat: Daca vreti sa va urmati drumul, luati-o mereu catre
rasarit, spre marele Podis al Negurilor. Acolo, la marginea
teritoriului nostru, Tncepe Landul Navelor, imensul cimitir
al rachetelor dezafectate.

10. Intalnire neasteptata
Traversand vaioage necalcate pana atunci de picior
de robot, catarandu-se printre creste Inzapezite,
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strecurandu-se pe muchia unor prapastii fara fund, eroii
nostri ajunserd 1n cateva zile la marginea Tinutului
Scormonitorilor. O aratau semne de nezdruncinat: clima
devenise mai blanda, iar vegetatia se indesise, facand loc
iarasi padurii.

In noptile reci, poposeau la adipostul vreunei
stanci mai mari. Edith le povestea despre peregrinarile sale
cosmice si rachetele de explorare pe care lucrase. Despre
zecile de planete pe care le vizitase $i minunatiile vazute.
Luasera obiceiul ca, Tnainte de a adormi, sd priveasca
tuspatru cerul spuzit de stele. Iar vorbele ei rascoleau in
adancul tuturora, dar mai ales al lui Licorn, amintiri fara
nume, care se invartejeau in capetele lor ca niste chemari
de dincolo defire.

Tntr-o buna zi, zarira lumina razbind prin cortina de
arbori seculari §i, grabind pasul, se trezira la marginea
codrului. Dar acolo era, din pacate, si marginea lumii.
Drumul lor se intrerupea brusc. Un perete de stanca,
aproape vertical, cobora cat vedeai cu ochii in dreapta si-n
stanga, pana la cateva sute de metri dedesubt. La poalele
lui, sub patura joasa de nori intunecati, se intindea pana in
zare un platou nesfarsit, o nesfarsitd pasune alpina
acoperitd de spindrile gigantice, nemiscate a mii de
astronave iesite din uz. Erau acolo nave preistorice cu
propulsie chimica si crucisatoare din trecutele razboaie
galactice, astronave batrane, cu propulsie fotonica, ale
caror oglinzi parabolice deveniserd acum doar concavitati
afumate i ciobite, mineralocargouri harbuite, veliere
ionice cu panzele sfasiate si bordajele sparte; chiar si nave
mai noi, cu propulsie nucleonicd. Si, cine stie, radmasa
printre ele, una care mai putea inca functiona...

Dar deocamdata nu stiau cum s-ar fi putut gunge
pana jos. Priveau de pe marginea prapastiei spre golul de
nestrabatut de la picioarele lor.
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Luptatorul fu de parere ca vor trebui sa impleteasca
franghii din fibrele filamentoase ae tufelor de la marginea
padurii si sd coboare apoi versantul vertical in rapel, cu un
sistem de corzi duble, desigur, zdravan ancorat sus. Dar se
dovedi ca le-ar fi trebuit luni de zile ca sa impleteasca
asemenea franghii, si ca, ceea ce era si mai descurajant,
acestea deveneau cu atat mai putin rezistente cu cat
lungimea lor trebuia sa fie mai mare.

Daca ar fi avut la Indeméana cele necesare, se
plangea Jumatate, ar fi mesterit in cateva zile un mecanism
catarator cu gheare si ventuze temeinice si coborarea ar fi
devenit o joacd. Asa 1nsd, Licorn propusese, inca de la
inceput, un balon urias, pe care sa-1 umple cu aer cald si
coborat in deplind siguranta pana in vale. Totul era foarte
usor de realizat: nacela ar fi impletit-0 rapid, aveau la
dispozitie destuld materie prima. Ce sd mai vorbim de
focul necesar incalzirii volumului de aer din balon. Un
singur lucru le lipsea, insa: balonul...

Pana intr-o zi cand, inspirata, Edith avu o idee:

- Daca am fi fost pasari, tocmai medita ea cu glas
tare, am fi zburat fara nici o greutate pana jos. Dar, din
pacate, constructorii nostri nu s-au gandit sa ne prevada si
CU aripi... Chiar! Daca ne-am face singuri niste aripi?

Si toti exclamara intr-un glas: ,,Un planor". Asta
era
- Ei, acum o sd vedeti cd n-am carat degeaba lada
asta cu mine, spuse triumfator Jumatate.

O aseza pe sol, 1i descuie capacul, ridicandu-i-1, si
Thcepu sa scoata, meticulos, tot felul de unelte care de care
mai ciudate. Nici unul dintre tovarasii lui de drum nu-si
imaginase vreodata cd puteau incdpea atat de multe lucruri
ntr-o 1adita atat de mica.

La putine zile dupd aceea, incropisera o hdrabaie
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inspaimantatoare, cu schelet de lemn usor si aripi de sita.
Luptatorul carase din padure arborii pe care-i doborase cu
propria halebardd. Edith Tmpletise franghii tari din
crengutele elastice ale arbustilor, cu care ancoraserd bine
aripile. Licorn, servindu-se de ustensilele lui Jumatate,
cioplise scandurelele subtiri de sindrila, in timp ce acesta
din urma potrivise elementele asamblandu-le cu maiestrie
si facandu-le sa se imbine la fix una intr-alta.

Desi nu erau prea siguri ca totul va functiona cum
trebuie, isi facura curaj si, ducand planorul improvizat
chiar la marginea prapastiei, aruncara ladita cu scule in
carlingd, se urcara cu totii Tnduntru si-si dddurd drumul in
gol.

Aparatul oscild o clipa pe o aripa, apoi pe cealalta,
dupa care, luat de vant, pland lin, sustinut de saltelele
invizibile de aer. V§éaind, despica straturile atmosferice n
continua vanzoleala. Departandu-se de coasta muntelui,
intdlnira, cam la jumatatea indlfimii, un curent de aer cald
ce fu gata-gata sa-i intoarca din drum, de n-ar fi fost atent
Jumatate, care trase din toate puterile de parghia de lemn
ce putea misca, lateral, coada aparatului. Scapara cu bine,
desi ar fi putut, la fel de bine, sa fie Tmpinsi Tnapoi spre
versant si sfaramau de stanci.

Se tot rotira in cercuri largi, din ce in ce mai jos,
pana cand, dand un ultim ocol pe deasupra unui loc gol,
mai mare, ramas intre calele voluminoase a doua
remorchere asteroidale, aterizara; aparatul luneca inca un
timp cu burta pe iarba grasa, miturand din cale, in mare
zgomot, mai multe tinichele imprastiate pe jos.

Din planorul lor nu mai ramasese mare lucru. O
aripa era franta, o alta pe cale de a se desprinde, iar sasiul
era aproape facut praf.

Coborara totusi veseli, cu chiote victorioase,
imbratisandu-se bucurosi ca scapasera teferi.

90



Atras pesemne de galagie, de dupa un colt se ivise
cineva

Licorn, care il vazuse primul, le ficu semn si
celorlalti. I se paru totusi ca silueta tremuratoare ii amintea
de cineva.
- Hai sa vedem daca nu putem afla ce ne intereseaza
pe noi, zise Luptatorul. Apropiindu-se, isi puturd da seama
ca era un mosneag cocarjat, cu emailul de pe fatd mancat
de riduri, cu incheieturile corodate de ani. Si care aducea
Cu cineva, cu cineva... foarte cunoscut.
- Dar asta-i chiar Merlin! exclama uimit Licorn.

11. Cripta paznicului

Merlin, batrane, Mare Vrgjitor al lui Gensuym, ce
faci aici? Cum ai ajuns atat de departe inaintea noastra?
- Ce? unde? cand? facu mosneagul, care se vede
treaba ca era cam intr-0 ureche, anume aceea de care era
cam fudul. De unde ati mai aparut si voi? mormai el. Nu
dadea nici un semn, Insa, cd ar recunoaste pe vreunul
dintre ei si cu atat mai putin pe Licorn.

- Unchiasule, striga Luptatorul, matale ce faci aici?

- Ai? ficu cel intrebat, punandu-si mainile palnie la
ureche. Cine? cum? pai, pe-aicea si eu, cu treaba...

- Dar ce fel de treaba, mosule? 1i striga si Jumatate.

- Cu ce treaba? facu tafnos mosneagul. laca-s
paznicul cimitirului astuia.

Licorn 1l privea fara sa-i vind a crede ochilor si
urechilor. Asta si fi fost Merlin, cel mai temut dintre
vrajitorii planetei?

Timp in care prietenii lui incercau, fara succes, sa-i
mai descoasa pe batran in privinta Landului Navelor.

- E surd! tipa Jumadtate spre Luptator.
- Sa mai incercam! rdcni Luptatorul. Uneori mai
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aude céte ceva, adauga urland.
- Nu-i nevoie sa strigati unul la altul, nu voi sunteti
surzi, incerca sa-i tempereze Edith.

Licorn il privea pe Merlin sau, mai bine zis,
fantoma jalnicd a ceea ce fusese Marele Vrajitor si
recunostea, tot mai clar, semnele de temut ale bolii. Tn
noptile fard luna, ingramaditi unul intr-altul, sclavii de pe
plantatia din jungld vorbeau infricosati, cu carcasele
tremuratoare, despre ea. Atarak o folosea doar pentru
condamnatii de elitd, dusmanii sdi cei mai de temut:
legumizarea! O micd linie de sudura, inca proaspata pe
craniul plesuv, era singura marturie a operatiei; pe acolo,
psihochirurgii ii patrunsesera sub teasta spre a-i scormoni
neglijenti printre circuitele neuronale si spre a-i Smulge, cu
mainile manjite de lichid interstitial, procesoarele
volitionale, pe cele de constientizare ori pe acelea mai
adanci, ganglionizate, care structurau personalitatea.
Merlin era acum aproape ca o plantd. N-ar mai fi fost n
stare decat sa execute la nesfarsit si cu o incetineala
exasperantd comenzile - ca mai simple - ce-i fusesera
implementate de macelarii cibernetici.

Si cand te gandesti ca el insusi facuse candva
asemenea operatii! Sau, cel putin, asa umbla vorba. Se
spunea ca, profitand de somnul greu in care cadeau
noaptea automatele, le umbla prin memorii, golindu-le ori
strecurandu-le amintiri si dorinte ce nu erau ale lor. Era o
manie sadicd? Poate doar o joacd plina de cruzime, cu
niste insecte fata de care nu-i functioneaza sentimentul
milei? Ori, cine stie, un mod straniu de a face obscure
experimente?

Din vorba in vorba, prietenii nostri care, de fapt,
vorbeau mai mult singuri, $i mosul, care mormaia tot felul
de fraze ininteligibile, Tnaintasera binisor printre trupurile
matdhdloase ale epavelor cosmice.
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- Mosule, facu Jumatate, preocupat, hodoroagele
astea batrane mai sunt bune de ceva?

- Ehe, zise mai luminat batranul, s-au dus pe copca
de mult. Le tinem asa, din mild, c-au fost si ele odata ca
noi. Miezul lor, creierul ciberorganic, mai palpaie inca,
chiar daca au paralizat de tot...

Aplecandu-se ca sa poata intra prin chepengul
mancat de rugind, prietenii nostri il urmara pe batran in
pantecul unei imense astronave care zacea trantitd pe o
rand. Pasii lor rdsunard sinistru, naintdnd prin culoarele
intunecate, intesate de panze de paianjeni. Pe la céte o
cotiturd mai clipeau Inca, stins, ledurile indicatoare.

Merlin 1i invitd in cabina de comanda a fostei
astronave, care arata la fel de jalnic, cu aparatele de bord
sparte sau demontate si cablurile atdrnand zdrentuite de
prin locasuri. Aici era culcusul si cartierul general al
paznicului cimitirului. Se apropiara de display-ul central,
pe care apareau, din cand in cand, umbre incefosate, fara
nici o noima. Simtindu-i abia acum, batrana nava tresari
din toate incheieturile, de parca prin circuitele sale sfarsite,
cufundate Tntr-un somn letargic, ar fi trecut un vis urét.

- Nie, gloaba. Stai binisor, ca-ti ard una peste
senzori, 0 ameninta blajin mosneagul, linistind-o0.

- Cum, mosule, nu mai ¢ nici una care sa functioneze
pe-aici? Sau vreuna pe care s-0 putem repara noi?

- Is ca si moarte. Unele zac de sute de ani, zise el. Pe
cele care mai puteau misca, le-au facut inofensive
psihochirurgii marelui nostru stapan, laudat fie-i numele,
mai adauga.

Prietenii nostri se privird mahniti. lata, asa se ducea
pe copcd si ultima lor sperantd. Siretenia si spiritul de
prevedere ale lui Atarak se dovediserd mai tari decét ei...

Cand, un glas stins, mai curand ecoul unei soapte
ca de dincolo de lume, rasuna in linistea cabinei dinspre
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stravechile difuzoare cu membranele sclerozate de

nemiscare.

- Ce cautati voi, nu se afla pe-aici... Trebuie sa

mergeti tot spre Soare-Rasare, la capatul landului nostru...
Vocea se pierdu intr-un haréit de circuite

suprapunandu-se.

- Bate campii, le atrase atentia mosul, care ciulise si

el urechea. Tot timpul baiguie ca o baba hodorogita, da' nu

stie nici ea ce spune, saraca...

- ...Mergeti intr-acolo, se auzi revenind soapta. E

ascunsa printre noi una tanara, naravasa, care mai poate

inca...

12. Cautatorii de fantome

Tncercard sa mai scoatd ceva de la computerul
decrepit al stravechii astronave, dar totul fu in zadar. in
afard de zgomote fara sens si baiguieli interminabile, nu
mai izbutird sa scoata nimic nou.

- V-am mai spus eu, reveni batranul, nu-i bund de
nimica. Nu-i teafara la minte.

- Cred ca unchiasul are dreptate, zise si Luptatorul.
Nava asta e complet senild, adauga ei, desi, cand spunea
asta, se gandea in egald masura si la stapanul ei.

Jumatate si Licorn pareau a inclina spre aceeasi
concluzie. Numai Edith nu era de acord.

- Ba s-ar putea sa existe o umbra de adevar in ceea
ce a incercat sd ne spund, ii contrazise ea. Si-apoi, aveti
vreo idee mai buna?

Edith avea dreptate. Se hotarara sa-1 ia cu ei si pe
Merlin, care nu se ardta prea incantat de idee, $i o pornira
din nou ladrum.

Treceau printre namilele lungite pe intinsa pasune,
uneori pe alei largi, trasate cu precizie matematica, alteori
strecurandu-se unul in spatele celuilalt. Dacad n-ar fi avut
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inspiratia sa-1 ia cu el pe Merlin, Landul Navelor s-ar fi
transformat ntr-un labirint firda de capat. Dar batranul
cunostea drumurile cele mai scurte si-i conducea,
sonticaind si mormaind 1n barba cuvinte de neinteles - nicCi
unul dintre ei nu-si putea da seama daca erau blesteme ori
indemnuri. Mereu catre Soare-Rasare. Navele fusesera
napadite de licheni feruginosi ca de niste blani
devoratoare. Paralitice, senile, burduhidnoasele relicve
continuau totusi sa supravietuiasca, pe trei sferturi
cufundate Tn somnul de veci. Doar zgomotul glasurilor lor
le mai facea, uneori, sa rancheze incetisor pe duze.

Se scurserd mai multe zile pana cand strabatura
tinutul. Acum navele-epavd se mai rarisera, erau
imprastiate ici-colo, ca si cum ar fi fost semanate din cer,
la intamplare. Si chiar atunci cand isi pierdusera orice
sperantd ca ar mai putea gasi ceea ce cautau, Merlin o
porni glont catre o proeminenta vizibila in inserarea ce se
lasa, aflatd ceva mai departe. Ochiul siau avizat
descoperise fasia de iarba presata ca de un trup gigantic ce
se tarése candva, intr-un anotimp anterior, pe acolo.

- Da asta nu-i de-a mea! exclama el, odata ajunsi
langa epava. De unde-o mai fi aparut?

Era o astronava ca vai de ea, de-ti venea sa-i plangi
de mila, nu alta. O pasla groasa de licheni o acoperise
aproape in intregime. Conductorii vegetali saprofiti se
catarasera pe ea, incercana sa se strecoare pe la imbinari.

- Esti sigur, unchiasule, cad n-ai mai vazut-o pana
acum? il intreba cam neincrezator Luptatorul.

Merlin incuviintd tacut din cap. Cei patru incepura
atunci sa caute o intrare. Dar pas de-o mai gaseste;
merserd cateva sute de metri de-a lungul ei si tot degeaba.
Nava era un cavou sigilat pentru vesnicie.

Dupa ce Luptatorul o ciocani in mai multe locuri
cu halebarda, se hotarara sa-si faca singuri o cale de acces
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prin peretele batran. intr-un loc unde li se paruse ca
metalul suna a gol, se oprird si Juméatate scoase din trusa
lui de scule cele trebuincioase unei asemenea operatii.

Insd treaba se dovedi mai anevoioasd decat isi
inchipuiserd. Mai ales cd se lasase si noaptea. Dupa ce
smulserd lianele si curdtird cu greu stratul de licheni pe o
micd portiune, incepurd sistematic si izbeascd, jur-
imprejurul unui contur, cu dalile. Abia dacd reusisera,
insd, sa lase pe suprafata lucie cateva zgarieturi.
Exasperat, Jumatate scoase din 1aditd un bisturiu-laser pe
care il pastrase doar pentru operatiille cele mai
pretentioase, cum ar fi fost cele pe propriii confrati defecti.
Dar nici nu apucase bine sa inceapa treaba - flacdra cat un
varf incepuse sa sape in perete un canal subtire, din care
metalul se scurgea sfardind -, cand intreaga epava fu
cuprinsd de un tremur intens. Ceva, un camp de forta, ii
tranti cat colo pe cel patru ca pe nimic. Pe blindajul navei
incepusera sa alerge incolo si-ncoace, innebunite, ciudate
scantel electrostatice. Taietura facuta disparu ca si cand n-
ar fi fost.

Merlin, care se tinuse mai la o parte si privise
nemultumit la incercarile lor, se apropie acum, hotarat. Cu
o mana le facu semn sa stea linistiti acolo unde se aflau.
Oprindu-se chiar langa nava, el incepu sa sopteasca tot
felul de cuvinte greu de inteles, mai ales ca eroii nostri nici
nu prea auzeau ce bolboroseste. Pareau vorbe linistitoare,
ca acelea adresate unei fiinte speriate. ,,Gata, gata, fata
taichii...", li se paru ca-1 auzisera pe batran spunand, cand
tremurul navei incepu sa slabeasca. Apoi se opri cu totul.
Merlin o batu incetisor pe crupd. Li se nazdrise, sau nava
chiar forndise abia auzit la atingerea batranului?

Distinsera un harsait si un clinchet ca o invitatie.
Nu departe de ei, usa unei ecluze de acces glisa singura.

- Sa mergem acum, 1i pofti Merlin pe un ton
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mustrator.

13. Capitol cu ghinioane

Pagisera toti cinci Induntru, cand auzird usa
alunecand napoi cu zgomot. Apoi zavoarele electrice
blocandu-se. Li se paru ca disting in aer soapte stranii care
parca se invartejeau printre ei.

- Daca ne auzi, deschide-ne calea, spuse Merlin cu
un ton linistit. Era singurul care isi pastrase calmul.

Cand ecourile vocii lui se stinserd, o lumind se
aprinse la capadtul culoarului. Apoi inca una si inca una,
mereu altele, care alergau in fata lor deschizandu-le
drumul. Peste tot pe unde treceau interiorul navei nu parea
a fi fost atins de curgerea vremii. Peretii metalici sclipeau
in lumind, pe podea nu se asternuse nici un fir de praf,
instalatiile zumzaiau in surdind, in perfecta stare.

Ajunsi in fata cabinei de comanda, usile ezitara
putin, apoi culisara, lasandu-le cale libera. Totul era ca
nou. Nimic nu parea sa fi fost clintit din loc sau defectai.
Merlin isi tuguiase buzele, fluierand admirativ.

- Dar asta e o nava in perfecta stare de functionare!
lasa Jumatate sa-i scape gandul nerostit al tuturor.

Pe carcasa computerului central luminitele de
procesare alergau vesele, ca un mesaj de bun venit. Se
apropiara de el si, simgindu-i, isi incetinira deodata ritmul,
apoi se stinsera cu totul, speriate, parca regretdnd ca-si
tradasera prezenta.

- Cu grija, le atrase atentia Merlin. E tare tematoare.
Edith, ramasa cea mai in urma, se apropie de unul din
spatarele inalte ale scaunelor de pilotaj. Atingandu-1,
acesta se roti in jurul propriei axe, lasand vederii gdoacea
ergonomicd; In clipa aceea androida scoase un tipat de
spaimd. Si toate luminile din cabina se stinsera brusc.

- Ce-i, sari Luptatorul, in timp ce Jumatate si Licorn
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se facusera mici. Ochii sai scrutau intunericul, dar nu
zareau decat conturul rosiatic al lui Edith.

- E un cadavru aici, raspunse ea, cu un glas abia
auzit.

- Nu va temeti, se auzi un glas distorsionat, pe care il
ghicira ca fiind al computerului central, sufletul
astronavei; a fost o mica defectiune. Nu-mi mai
functioneaza toate chiar ca pe vremuri...

Putin dupd aceea, lumina reveni. Atunci putura

observa Scheletul metaloid pe care mai atarnau 1inca,
sinistre, zdrentele blocurilor de circuite calcinate. Pe
podea se latisera pete, uscate acum, de ulei de ungere si
lichid interstitial.
- A fost ultimul dintre stapanii mei, spuse nava, ca
raspuns la intrebarea lor mutd. Ceilal{i au murit cu totii in
lupta. El ramasese inca in viata, dar n-a mai dus-o prea
mult. O arma inamica il atinsese iar efectul ei intarziat nu
l-a crutat. A mai avut timp numai cat si-i aseze in
cavourile lor pe ceilalti stapani si sa-i ejecteze Th marele
mormént a vidului cosmic...

Vocea tacu o clipa, apoi relud. Am fugit de acolo,
desi ar fi trebuit, poate, sa fi luptat, pana la capat, singura;
imi fusesera implementate si astfel de programe, pentru
orice eventualitate. Dar moartea stdpanilor mei ma
infricosase. Era un razboi fara nici o sansa, care
dezlantuise forte cumplite. Un razboi mai crancen decat
toate celelalte la care participasem pana atunci si care nu
se mai sfarsea. Asa ca am fugit. Am dezertat, stiu. Si dupa
ani si ani de haituiala neintreruptd, am ajuns pe
Gensuym...

- Si te-ai ascuns in Landul Navelor, completa Edith.
Iti era fricd s nu fii descoperita si ai fost nevoita s-0 faci
pe moarta aici, printre epave, addugd ea cu intelegere.
Exista ceva care le facea pe cele doud entitati feminine sa
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se simtd aproape si percepura asta cu totii.
- In bund masurd, sunt si eu o epavi, adiugi
astronava. Abia dacd Tmi mai pot incdrca acumulatorii
electrici de la sorii planetei. Captatorii Tmi sunt aproape
intepeniti. Ce sa mai zic de circuitele care mi-au fost
scoase din uz de proiectilele inamice. Peretele era dintr-un
material metaloorganic, se putuse reface aproape
instantaneu, dar restul a ramas distrus in urma exploziilor.
- Dar sa zbori mai stii? o intrebda mai pragmatic
Jumatate.
- Nu cred ca mai stiu, zise ea, ezitand o clipd. Am
uitat cu totul. A trecut atata timp de cand sunt aici... $i, de
atfel, nici n-ag avea cum s-0 fac. Etgjul motoarelor e cel
mai grav avariat. Si nici nu mal am pic de combustibil.
Putinul care-mi mai rdmasese nu mi-a ajuns nici macar
pentru a genera, timp ma ndelungat, campul
antigravitational de decolare, cu ajutorul caruia mi-as fi
putut gasi un unghi mai favorabil fatd de razele solare.
Abia m-am putut tari pana aici, ceva mai departe de umbra
suratelor mele mari.
- Tu n-a putea s-o misti sau s-o ridici, o intreba
Licorn in soapta pe Edith, ca sa nu atraga atentia celorlalfi.
- Nu, din pacate nu pot asa ceva. Nici macar s-O
urnesc n-as fi in stare. Forta aceea nu se naste in mine
decit in momentele de fricd paroxistica. Nu-mi pot
stapani, nu-mi pot conduce aceasta putere.

Cei cinci se apropiara si facura sfat. Din cand in
cand o mai intrebau si pe nava ba una, ba alta. Si-ncet-
ncet, noul lor plan prinse contur.

14. In capcand

A doua zi, dis-de-dimineata, toata lumea se puse pe
treaba. Dirjjati de Jumdtate, reparau cu migald
componentele sau etajele avariate. De peste tot rasunau
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ciocanituri si scragnete metalice. Si era un continuu du-te-
vino. Nu peste multe zile, totul fusese carpit, remontat,
construit la loc. Numai nava se incapatana sa se planga, cu
glasul ei voalat, cd n-o sa se mai poatd desprinde niciodata
de sol si ca totul e degeaba. Dar faptul ca acum aproape
toate Incepusera sa-i functioneze din nou, ca la inceput, o
facu sa mai dea inapoi, desi intelegeau cu totii ca adevarul
adevarat se gisea 1n altd parte: astronavei 1i era frica, o
teribild fricd sa plece din nou in spatiu.

- Si vd reamintesc faptul ca nu am combustibil,
aduse ea un ultim argument, de neinvins.

- Apoi, asta nu-i chiar asa de greu, se trezi Merlin
vorbind ca pentru sine, el, care pand acum nu prea scosese
vreun cuvant. Desi 11 cam parea rau ca o facuse, continua
la insistentele celorlalfi: Nu departe de aici, la hotarul
landului, se giseau vechile depozite de carburant, cam
paraginite acum...

Nu le fu greu sa ia hotararea. Edith si Merlin aveau
sd 1 amanad la nava, cata vreme ceilalti trei o pornird in
cautarea depozitului.

Urmand instructiunile batranului, nu le fu greu sa
gaseasca intrarea in buncare. Pasind pe treptele de beton,
tot mai jos, el dadura peste o sald cu peretii acoperiti de
usi grele, plumbuite. Si bine Incuiate.

Tocmai se intrebau cum ar putea deschide una diri
ele si ajunge la enclava de depozitare, cand o voce
pitigdiata se rasti la ei, tdindu-le pofta sd mai intreprinda
ceva.

- Cine sunteti? Ce faceti acolo? Retrageti-va imediat
de langa usile depozitelor, altfel praful si pulberea se-alege
de voi! i avertiza vocea, foarte decisa.

Cei trei cercetara locul cu privirea. Intr-un tarziu,
Licorn descoperi de unde venea glasul. In colful salii, in
spatele unui ghiseu improvizat, se putea zari prin lumina
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palida a lampilor de plafon o micd masginarie contabila.
Cunostea prea bine soiul acesta de automate puse pe
coasta, mai avusese candva de-a face cu cle, asa ca le facu
semn si celorlalti sa Tnainteze.
- Aveti bonuri de carburant? 1i lud rapid in primire
masinaria, inainte sa fi ajuns langa ea.
- Ce savem? sari Luptatorul. Dar ce suntem noi,
bataia ta de joc? Vezi cd poate-ti infig, halebarda asta in
maruntaie! o ameninta el.
- Incearcd numai si n-ai si mai iesi de-aici. Pot
inunda ntr-o clipa intregul buncar cu acid din cel mai
corosiv. Sau pot sa va arunc in aer numai dacd ma gandesc
la asta pret de cateva clipe. Pardoseala pe care pasiti e
intesata de capcane. Asa ca sunteti cu totul in puterea mea,
Se auzi vocea jubiland.
- N-o credeti, strigd Luptatorul, vrand sa se repeada.
Tn clipa aceea, un gaz inecicios izbucni prin niste
orificii de deasupra lor, derutandu-i. Mai multe explozii
mici le rasunard sub picioare, facandu-i sa topdie ca
apucati printre flacari.
- E doar un avertisment, reveni vocea pitigdiata.
Aruncati armele si apropiati-va sa vad cine sunteti! Am
cam Inceput sd nu mai zaresc la distantd de cand imi duc
veacul aici...
Luptatorul 1asa halebarda sa-i cada pe pardoseala.
Venind pand in fata ghiseului, cei trei puturd sa-si
dea seama ca masindria era un cub mic, tronind pe un
postament de zece ori mai mare ca ea.
- Actele, le ceru poruncitoare vocea.
- Stiti, noi tocmai, de fapt, treceam intamplator pe-
aici, dadu Licorn sa o dreaga.
- Si v-ati gandit sd intrati aici, in interior, induntru,
asa, din senin, 1i ironiza masinaria.
- Da, adica nu, se balbai Licorn. Ne-ar fi trebuit ceva
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combustibil si ne-am zis cd, poate, o doamnd amabild asa
cum banuiam ca...

- Te rog, domnisoara! sdri ca arsda masindria. Nu
permit nici o jignire...

- Scuzati-ma, asa am vrut sa zic... da, noi ne
gandiseram... insd... numai ca..., dar dacd nu se poate, nu
se poate. Gata, plecam. S$i le fiacu discret cu ochiul
tovarasilor sai.

- Ce? Ce-—ce, unde sa plecati? Pand cand nu ma
lamuresc, nu va dau drumul s-o intindeti de-aici!

Situatia incepea sda se complice. Jumatate, care
studiase din ochi campul de lupta, le sopti aproape neauzit
celorlalti doi:

- As baga surubelnita in ea, ca s-0 defectez. Dar n-
am pe unde! N-are imbinari, e un cub perfect.

- Ce-ce, ce tot susotifi acolo? se auzi glasul. Am
impresia ca iar nu va ¢ bine, ii amenintd masinaria.

- O, nu, veni raspunsul lui Licorn, tocmai le
spuneam colegilor mei ca n-am vazut niciodata forme atat
de perfecte ca ale domniei voastre... Se parea cd avea un
mic plan, pe care il pricepuse si Jumatate; numai
Luptatorul continua sa oscileze mohorat, lasandu-se cand
pe un picior, cand pe altul. Tare i-ar fi ars sa puna din nou
mana pe halebarda si s-o repeada in masindrie. Dar aceasta
era cu pata oculara pe ei - o zonad de hasuri fotosensibile
care alerga in sus si-n jos pe latura dinspre ghiseu a
cubului, cu miscari cam sasii.

- Ma rog, md rog, sd trecem peste amanunte de-
astea, zise ea, usor atinsa de flatare, inchizandu-si ochiul
de placere.

Altele ma intereseaza pe mine, completa maginaria
contabild, fixandu-i din nou si revenind la tonul artagos:
vreau cifre, acte, date concrete...
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15. Din nou la drum

Dar nu mai apucd sd termine ce avea de spus.
Profitand de clipa de neatentie de mai-nainte, in fractiunea
de secunda cat nu putuse fi zarit, Jumatate ficuse un salt
lateral si apoi inca unul chiar in spatele cubului. Din doua
miscari iuti, patentul sdu sectionase cablurile de legatura
ale soclului.

Masindria tipa isterizata de neputinta, dar n-0 mai
luard in seamd. Cu aceeasi iuteala, Jumatate se apropie de
una din usile seifurilor de plumb. Ciocani, asculta, ciocani
din nou. Pe urmd incepu sa roteasca incetisor rozeta
cifrului. Eraun profesionist; in scurt timp, un declic slab le
anunta victoria.

Uimit de agilitatea lui Jumatate, Licorn urmadrise
nemiscat toatd scena. Acum se repezi si-1 ajutd sa traga
dinduntru unul din grelele conteinere blindate.

Luptatorul isi recuperase arma si se tot Invartea

ezitand in jurul masinariei, care il improsca cu ocari. La un
moment dat se apleca si, sprijinind halebarda, o ridica de
pe soclu intre palmele lui uriase, ca s-0 cerceteze mai
indeaproape. Instantaneu o aruncd cat colo, scotand un
strigat de durere.
- M-a piscat! exclama el, infuriat la culme. Curenteaza
babornita!l Am s-o izbesc de pamant pe scorpia asta
blestemata, sa crape! se hotari el, insfacandu-si halebarda.
Altceva nu merita impielitata!

Licorn si Jumatate sarira sa-1 opreasca. Asemenea
masindrii puteau fi dotate cu sisteme automate de
declansare a distrugerii intregului adadpost, reflex, atunci
cand li se intrerupe functionarea. Pe de alta parte, nici nu
aveau cum s-o lase singurd aici: cine stie pe cine putea
anunta despre furtul savarsit sau ce-ar mai fi fost in stare
sa faca... Singura solutie era s-o ia cu ei. Urmau sa vada
mai térziu cum se vor debarasa de ea.
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Drumul de intoarcere la nava nu le lud prea mult
timp. Dupa ce-i afurisise in toate felurile, masinaria tacea
acum imbufnatd, in plasa in care Licorn si Jumatate o
carau, {indnd-o departatd de ei, pentru orice eventualitate.
Luptatorul ducea pe umar, opintindu-se, conteinerul cu
combustibil.

Ajunsi la nava, incepura pregatirile de decolare. Cu
darul blandetii, Edith o convinsese pe nava sa-i poarte in
calatoria lor. Dar nu si pe Merlin, asa cum 1i lasase vorba
Licorn ca ar fi bine. Acesta se impotrivea, bombanind, sa-i
insoteasca - se simtea foarte bine si pe Gensuym. Nu-i
trebuiau lui asemenea progii...

Cu multd grija, Jumatate cobori pana la camera de
ardere si introduse de la distantd, cu ajutorul unor clesti
improvizati, barele de deviatori. Intorcandu-se la pupitrul
de comandd, declansa cu o singurd apasare procesul de
inifiere. lar treapta de combustie deveni intr-o clipd un
lighean fierbinte de jaratic.

Si numai ce se scuturd o datd batrana racheta, de

sari de pe ea jegul de licheni pietrificati si-ncepu sa
straluceasca de parca era noud, dand la iveald dintr-o data
o mandrete de astronava.
- Stiti ce, spuse Jumatate, intorcandu-se catre
ceilalti, eu raman cu voi. Mi-e drag de nava asta c-am
reparat-o cu mainile mele bucatd cu bucata. E bine sa fiu
pe-aici, cine stie de nu se mai defecteaza ceva... Si-apoi,
acolo, pe Pamant, poate-or putea face din aratarea care-S
acum un robot intreg! Dar chiar cand vorbea, un val de
fum izbucni din blocul de calcul al computerului central.
Cine stie ce cablu uitat dezlipit sau nu tocmai bine fixat le
facuse figura. Mai grav era ca nu aveau la Indemand nimic
din cele necesare ca sa-1 repare.

Licorn, care de catva timp isi tot fraimanta mintea
cum sa scape intr-un mod elegant, fara stirea Luptatorului,
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de masindria contabild, avu o strafulgerare.

- Dar daca am folosi-0 pe ea in locul modulului
lipsa? sugera aratand-o.

- Nu accept nimic! tipd magindria, care, desi prinsa
bine in plasa, auzea tot ce se petrece. Banuia despre cine
poate fi vorba.

- V-am spus s-0 facem buciti! interveni Luptatorul.
Dati-mi-o mie si va scap de ea cu multa placere, imediat!

Intelegand ci nu avea vreo altd iesire, masiniria

interveni cu o voce moale:

- Daca ma rugati frumos, o s-o fac, accepta ea.

- Te rugam, ziserd Jumatate si Licorn. Luptatorul
tacu, profund nemultumit.

- Si eu te rog, zise Edith. Sa stii ca, in fond, desi is
cam repeziti, sunt baieti buni cu totii, Incerca ea s-O
Tmpace.

- Uite ce, dragutd, numai tie iti dau voie sd ma
atingi, ca tu n-ai nici o vind, zise pe un ton mai pufin
intepat masinaria contabila.

Urmand indicatiile lui Jumatate, Edith o aseza cu
grija intr-o nisd a pupitrului, de unde pata ei vizuala putea
avea o buna vedere asupra cabinei si hubloului si o
conecta cu un set de cabluri optice, de ridicata acuratete, la
computerul navei.

Mobilizat de un semn discret a lui Licorn,
Luptatorul il insfacase pe Merlin, care, profitand de cele
petrecute si de neatentia celorlalti, tocmai incerca sa se
furiseze afara din nava.

- Am si eu sa-ti pun o intrebare, isi motiva gestul
Luptatorul. Ta zi-mi si mie ce i-ai SpUS atunci navei, de ne-
a dat drumul sa intram?

- Ei, d-ale noastre, mormai batranul intr-un térziu,
cand Inceta sa se mai zbata. Avem si noi tainele noastre...,
adauga el, constient ca nu mai exista cale de scapare. Dar
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nici cd mai reusi Luptatorul sa scoata ceva de la el.

Duzele ejectard un nor de flacari. Paldlaia tasni,
impingand astronava de pe sol, cu viteza. Distanta care-i
mai despartea de hotarul landului fu strabatutd ca nimic.

- In sfarsit, am apucat s-0 vad si pe-astal zise Edith.
Peregrinarile noastre au luat sfarsit.

- Nu, spuse Licorn, povestea asta nu se incheie aici.
Nu se poate sfarsi niciodata. Aici si acum, ea abia incepe...

Nava ramdsese osciland nehotdrata la marginea
falezei nalte de sute de metri. Nu ma zburase de o
vesnicie. Aplecati spre hubloul panoramic al cabinei, cu
Jumatate intre ei, atent la pupitrul comenzilor, gata sa
intervina, puteau privi ca de pe terasa din varful unui
zgérie-nori. La marginea falezei se zbatea cu furie, pana
departe, la orizont, oceanul.

- Pregétiti-va, totul e in reguld, sopti nava. Plecam.

Apoi, cu un salt, isi dddu drumul in gol, planand.
Propulsoarele gravitationale sclipira si trupul ei elegant
tasni ca o sageatd de foc pe deasupra apelor, catre
Stratosfera, strapungand intr-o clipitd norii intunecati ce
acopereau cerul lui Gensuym.

Catre Pamant, mereu catre locul in care visurile si
cautarea lor aveau sa se implineasca. Fara sa stie ca insusi
drumul plin de peripetii incepuse in ei rosturile pe care le
cautau in departari. Fara sa-si dea seama ca Merlin nu mai
era la fel de legumizat, iar mainile maiestre ale lui
Jumatate nu se mai incurcau una pe alta. Fara sa observe
ca Luptatorul devenise mai ganditor, pricepand lucruri pe
care altadata nici nu le-ar fi luat in seama. Fara sa simta ca
Edith, dintr-o androida nesigura si speriata, devenise una
curajoasd, hotaratd, iar Licorn, din ciberul ametit si
laudaros, un adevdrat erou, plin de modestie si de
inifiativa. Ca navei nu-i mai era acum frica de stralucirea
stelelor. Pana si masindria contabila se mai Tmbunase putin
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la suflet. Calatoria incepuse din ei. Incepuse de mult.

Sus, tot mai sus, dincolo de ionosfera, scapand din
inclestarea gravitationald, zburau catre nemarginirea
spatiului.

Tn colaborare cu George Ceausu
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Cavalerii hazar dului

1. Aleajacta est

Valurile lovesc stancile falezei, ridicand spre
lumina astrului aripi de smarald. Coloane de stropi leaga o
clipa oceanul de cer, apoi se spulbera in vant. Un muget ca
de furtund creste dinspre larg, apoi se frange. Rasuflarea
oceanului s-a oprit.

Din adancuri se ridicd o soapta, o bolboroseala
infrasonora care increteste fata oceanului. O gura lacoma,
un hau rotitor 1si deschide palnia; marginile sorbului infipt
pand in adancurile de nepatruns fug in cercuri concentrice
tot ma largi, pierzandu-se in departare. Apoi apele
despicate se inchid cu un oftat cutremurator, ridicand in
tarii un munte translucid. Un trup colosal sfasie masa
lichida, pulverizand-o in miliarde de picaturi si monstrul
se aratd in intreaga lui maretie. E mai batran decat orice
amintire. Ochii lui pedunculati nu mai pot percepe lumina,
mustati gelatinoase 1i atarnd la colfurile gurii. Paduri
albastre de alge acopera placile osoase ce-i protejeaza
trupul. Coada despicata, miscandu-se lent, se inalta ca un
megalit dincolo de linia orizontului. Nimeni nu-i stie cu
adevarat varsta, nimeni n-a avut vreodata curajul sa-1
priveasca in fata, caci el e Khlastor, zeul neodihnei, zeul
vartejurilor materiei si al neincetatei dezagregari. Nu i-a
placut niciodatd vreo forma anume; tacut, ascuns in
adancurile abisale, ludnd nestatornice §i amagitoare
contururi, modeland rabdator orbitalii atomici, el macina
incetul cu incetul ceea ce intdmplarea zideste.

Dar totul n-a fost decét Tnchipuire. Nimeni n-ar

108



putea jura ca l-ar fi vazut cu adevarat. El a fost aici, dar e
pretutindeni. Chiar dacd semnele prezentei sale au rdmas
printre noi ca un abur. Retras in adanc, el respira si, odata
cu el, intreg oceanul tresare strabatut de bule de aer.
Marelui zeu nu-i place sa-i scape de sub control vreun
eveniment oricat de mic, oricdt de neinsemnat la prima
vedere. Lafel cum nu-i place sa se arate la fata.

Astrul paleste intr-un inceput de eclipsd, acoperit
de o umbrd in zig-zag. Norii albi, pufosi se Invinetesc,
prind sd se invalatuceasca, sda urzeasca un plafon tulbure
care coboara incet si intuneca oceanul. Cand, deodatd,
fulgerele sparg bolta, brazdand-o de la un capat la altul.
Gheare de diamant, care ar putea cuprinde cetati ntregi,
strapung norii $i pe cer apare planand un pteranodon
caruia spatiul pare sa-i fi uitat orice masura. Cu o singura
bataie, aripile-i membranoase pot <arni  uragane
devastatoare. Creasta lui solzoasa se pierde printre nori.
Iar numele sau nu este altul decét Distrib - temutul zeu a
numerelor mari.

Pamantul incepe sda tremure sub zeci de copite
gigantice, Tntr-un taifun de nisip spulberat se opreste la
marginea plajei un miriapod cu platosa de triceratops. Vai
umede, ndrile 1i freamata lacome; gura lui e asemenea unei
pesteri inecate in spume. Nervos, colosul uscatului isi
freacd botul de pielea scortoasi a gatului. In semn de salut,
isi ridica in aer cornul cumplit din mijlocul fruntii, in timp
ce trupul ii freamata pand la marginea zarii. lar numele sau
este Zardox - zeul hazardului.

O vibratie continud cuprinde stancile falezei care
incep sa se fisureze, apoi explodeaza in aschii de piatra ce
impanzesc plaja. O falie se cascd la limita dintre pdmant i
apa. Din intunecimea solului izbucneste un gheizer de lava
care scade treptat pana cand, intr-o explozie de vapori, un
cap Infricosator, dotat cu enorme mandibule metalice,

109



sfasie scoarta. Dincolo de mantaua de rocd a planetei,
traversand straturi geologice si panze freatice, coada de
scorpion, alcatuitd din segmente musculoase, biciuie
adancurile incandescente. Din craterul urias, capul pe care
se rasucesc tentacule gorgonice iscodeste in stanga si-n
dreapta - de mult n-a mai iesit la suprafatd Probal, zeul
evenimentelor rare.

Milenii trecusera de la ultima lor intalnire. Si iata,
acum, sfatul de taina se aduna iardsi la tarmul oceanului.
Teribile evenimente urmau sa se petreaca. Suflul lor le
tulburase somnul de veci, chemandu-i din bezna uitarii.

- Stimati pazitori ai legilor universului, pace voua!
Cuteaza acum a incdlca granitele lumii noastre venetici
care ne-au nesocotit slava si hotdrarile! mugi Zardox.

Zeul evenimentelor rare clipi, orbit de lumina,
apoi, lasandu-si peste ochi o pielita protectoare, interveni
cu un glas amintind de ecoul avalangelor in prapastii:

- Sa nu uitam, colega: ei intrd in aria mea de
competentd. Cine-a mai vazut asa ceva? Cine-a mai
intalnit, care va sa zica...

Spusese totul atét de lent, incét era pe trei sferturi
adormit, inca nainte de a-si fi terminat fraza. Cu un ultim
efort, izbuti totusi sa Ingaime:

- Aflati ca au venit!

- Dati-mi voie, croncani din nalt zeul numerelor
mari. Tot ce se migca in aer ori pe apa, pe pamant ori in
adancurile sale tine de generosul meu teritoriu. Eu tin
materia s nu se spulbere, eu asez, prin jocul Intamplarii,
nucleele si orbitalii electronici in atomi, atomii 1In
molecule si moleculele 1n substante. Sunt norul
probabilistic ce invaluie realitatea...

- [a mai taca-ti pliscul, se auzi un glas de
pretutindeni si de nicaieri, bagandu-i pe toti in sperieti, cat
erau e de zei. Nu era altul decét Khlastor, ce seinsinua in
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congtiinta lor ca un fior de groaza. Dacd e cineva care
conteaza in adunatura asta de fosile, atunci eu sunt acela!
Eu sunt singurul in stare sa pund In miscare mecanismele
materiei!
- Ba s-avem pardon! protestd Zardox. Oaspetii sunt
pe sol, teritoriul meu. Chiar eu le-am organizat o primire
probabilistica la poalele Muntilor Albastri. La asolizarea
lor n-a fost prezent nimeni! O primire atat de reusita -
absolut intamplatoare, puteti sa ma credeti - n-afi mai
vazut de mult! Tot eu le-am indrumat pasii spre Hazar -
orasul aleator, pentru a-i rataci in zadarnice cautari. Acum
nu ne mai ramane decat sa le hotaram soarta.
- Esti atat de sigur ca-i ai in mana? intreba intepat
Distrib, zburlindu-si penele ca sa si le aseze apoi minutios,
cu varful ciocului, una céte una.
- Noi decidem tot ce se petrece in univers, deci
trebuie sa hotaram si soarta lor, horcai din adancuri zeul
Khlastor si, ca sa fie mai convingator, se materializa
fulgurant la suprafata oceanului intr-un apocaliptic dragon
plasmatic, spre a disparea intr-o clipa dizolvat de entropie.

Tresarind din somn, Probai isi misca nemultumit
mandibulele:
- De-aia au facut ce-au vrut pana acum, infruntandu-
si destinele trasate de noi? Cum au putut evada de pe
Gensuym, planeta-cimitir? Ce vant netrebnic i-a adus
incoace? Ce suflu necunoscut anima aceste epave pe care
noi le condamnasem la o moarte lentd, dar sigura...?

Apoi, rapus de efort, Probai se cufundd in somn
pentru tot restul Tntrevederii.
- Nimic nu e intdmplator! siri ofensat zeul
hazardului. in imensa noastra bunatate si clarviziune i-am
lasat sa se infrupte cu firimiturile de la ospatul sansei. Dar,
jur, nu i-am scapat o clipa din mana... Poate doar o data
sau de doua ori, cel mult...
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- Noi dirijam, noi controldm totul in univers, il
sprijini psalmodiind Khlastor, vrajit de cantecul propriului
glas. 1i plicea atdt de mult sd se audd, sd pluteasca pe
aripile propriel voci... Pentru noi intdmplarea e metoda de
capatai, continud el de la departari inimaginabile sau poate
chiar din ei ingigi. Raman doar efemere portite pe care nici
nu e nevoie sa le mai controlam. De data asta, insa, totul s-
a intamplat atat de repede, incat un val de incertitudine le-
a umbrit o clipd actiunile. E doar o exceptie. Noi suntem
regula. Magsinaria legitdtilor, pe care am creat-o, e fara
cusur: uneori, chiar i noi cddem sub influenta ei. Asta zic
si eu perfectiune!...

- Daca o mai fi ceva sub controlul nostru, bombani
Distrib, ca raspuns la confuza tiradd. Cat despre exceptia
care confirma regula... mda, o zicald stupida. Mi-e teama
ca zarurile au fost deja aruncate!

2. Hazar

Privind spre stanga, Licorn exclama surprins:
- Vin peretii!

O facea pentru a treia oard in ultimul minut, dupa
ce-i avertizase pe ceilalti ca peretii veneau atat din fata, cat
si din spate. Asa ca-si intoarse privirile spre dreapta si
incremeni: peretii soseau in viteza si dintr-acolo! lar asta
nu era totul. Pavajul incepu sa-i ridice catre cupola.
Aceasta se clatina, apoi pomi sa coboare inspre ei...

Nimic nu paruse a vesti 0 asemenea primire. Dupa
cateva rotatii ale navei In jurul planetei, hotarasera sa
coboare intr-o zona de la ecuatorul ei, acolo unde valurile
oceanului scildau coastele unui vast continent. Imbritisata
de jungla la sud si de un semicerc de munti la nord, o
giganticd metropold, ale carei miriade de lumini erau
noaptea vizibile chiar i din spatiu, parea cd le face cu
ochiul. Folosindu-se de una dintre navetele de explorare,
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coborasera cu totii nu departe de oras. Nava urma sa-i
astepte in spatiu, rotindu-se in jurul planetei pe o orbita
stationara si tindnd prin radio legatura cu ei.

Incd de la intrarea in oras, observasera surprinsi ci
nimeni nu le dadea vreo atentie. Si asta, in ciuda
aspectului lor bizar: Licorn purta inca tunica stralucitor-
azurie a plantatorilor de cristale de pe Gensuym. Edith, in
combinezonul spatial de explorare si Luptatorul, cu
armura sa masiva si halebarda pe umar, il urmau
indeaproape. In spatele lor, invesméantat cu o togi
ponosita, venea Merlin sau, mai corect spus, batranul
artagos si ramolit ce mai ramasese din cel care odata, nu
de mult, fusese Marele Vrdjitor al regatului lui Atarak.
Sirul era incheiat de Jumatate, cu trupul improvizat din
piese ramase de la tot felul de masinarii dezafectate,
ducand pe umarul stang, bine ancorat cu un sistem de
clesti, cubul masinariei contabile. De la aceasta inaltime
pata ei vizuala se itea incolo si-ncoace.

Inainte de a fi apucat si schiteze vreun gest de
salvare, cei sase calatori se trezira inconjurati de zidurile
amenintatoare. Observasera incd de la inceput acest
fenomen: orasul-labirint parea cuprins de o continua
agitatie - o miscare a intregului alcatuita dintr-o sumedenie
de alte miscari mai mici, aleatoare. Miscarea il insufletea,
propagandu-se cu usurintd de la un nivel la altul;
arhitectura citadind era intr-o continua transformare.
Geometrii variabile, trotuare serpuitoare, oameni grabifi
forfotind pe strazi, alei, terase, derulandu-si existenta intr-
o lume spectrald, la care lumina astrului nu patrundea
niciodata.

Peretii cladirilor ajunseserda acum langa ei, insa,
chiar 1n clipa 1n care urmau sa-i striveasca glisard unul pe
langa altul, modificandu-si subtil unghiurile si devenind pe
neasteptate parti componente ale unor noi cladiri, niscute
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ca din pamant din reunirea muchiilor si fetelor in miscare.
Rastimp in care platforma decupata sub picioarele lor
zvacni n sus cu céteva zeci de niveluri prin centrul unuia
dintre hexagoanele cupolei geodezice care se aplatiza cu
un zgomot sinistru undeva, dedesubt.

In rest, nimic nu parea si se fi schimbat... isi
dadusera seama ca tot ceea ce vazusera pana acum nu erau
decat subsolurile unui megalopolis cu mii de etaje si ca, in
sfarsit, se aflau... la parter. Printre zgarie-norii, piramidele
si ciorchinii uriasi de habitacluri in continud transformare
se deschideau artere intens circulate. Vehicule elipsoidale
tasnind care 1incotro le strabateau in viteza; traficul
debordant parea ca se sustrage oricarei legi cinematice.

Un trecator grabit aparu de dupa coltul cladirii
celei mai apropiate si dadu sd treacd printre ei. Mai corect
spus, chiar prin ei.

- Hei! il striga Edith. Ce se intampla? Nu ne vezi?

- Ba va vad foarte bine, riposta nervos trecatorul, dar
intamplarea e astazi in favoarea celor care vin din sensul
asta. Voi trebuia sa va feriti!

- Bine, dar ce lume mai ¢ si asta, In care toate se
schimba dintr-o clipa intr-alta? clipi nedumerit Jumatate.

- Este Alea, planeta intamplarii, a probabilitatilor -
cum de n-ati aflat? le striga peste umar grabitul pieton, in
timp ce disparea inghitit de scarile rulante care, iesind
direct din trotuar, 1i ajunsesera sub talpi.

Un pas gresit si Merlin, nu se stie cum, se trezi
chiar in mijlocul autostrazii. in scrasnet de frane, bolidul
dezlantuit care venea spre el incerca sa-1 ocoleasca,
derapa rotindu-se in loc, apoi facu un salt pe deasupra
batranului si, in sfarsit, se opri. Oul-vehicul 1si deschise o
portierd curbd, ldsdnd vederii banchetele din interior, pe
care, spre surpriza lor, nu se afla nimeni. Un glas subtirel li
se adresa dinspre bordul plin de luminite clipitoare: ,,Ati
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ghicit parola de oprire. Va felicitdm si va rugadm sa poftiti
in taximobil. Asezati-va si stabiliti directia."

Rasufland usurati, Licorn si Edith trecura in fata, in
timp ce Luptatorul, Merlin si Jumatate se ingramadira pe
bancheta din spate.

- Ia dati-va capetele mai la o parte K sari tafnoasa
masinaria contabild, nemulfumitd ca i se ingustase
orizontul vizual.

- Mai bine arunc-o afara, mormai Luptatorul. Ca de-
acolo vedetot ce vrea...

- Sa lasam cearta, incercd Licorn sa-i tempereze.
Vehiculul dsta ne poate ajuta sa gasim un fir. Condu-ne
catre centrul orasului, dadu el comanda. La un birou de
informatii cosmo-planetare, daca exista asa ceva.

Portiera culisa fara zgomot si vehiculul se puse n
miscare. Cu o vitezd prodigioasd strabateau arterele
incalcite ale orasului, gonind pe serpentine catarate la sute
de metri, coborand 1in tromba pante ametitoare,
strecurandu-se printre cladiri gigantice, ocolind brusc
obstacole imprevizibile.

- Ej, ce faci? tipa Licorn catre bordul vehiculului. Nu
vezi semaforul din intersectie? E pe rosu!!

- Nu conteazda, raspunse masginaria. Sunt un
profesionist... Si trecu inainte ca un fulger; in vacarm de
claxoane, parbrize sarind in tandari si metal polizat,
vehiculele venind din dreapta si din stanga se ciocnird in
urma sa intr-un vartej de carcase.

Scena se repetd insotitd de tipetele de groaza ale
pasagerilor si la urmatoarea intersectie, unde semaforul
parea mai degraba panoul de lumini dinamice al unei
discoteci in aer liber. ,,Sunt un profesionist!" jubila iarasi
vehiculul.

Deodata franele scrasnird. Era pentru prima oard
cand asteptau Intr-o intersectie.
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- Ce-i asta? intreba Edith. De ce nu treci? Semaforul
e pe verde...

- Ma credeti un naiv? ripostd masina. Pai, daca vine
un profesionist din partea cealalta...

3. Pollice verso

Vehiculul intrd pe o arterda luminata feeric de
reclame. Era limpede cd nimerisera pe una dintre strazile
centrale. Mii de indivizi de cele mai diferite specii si spete
robotice se foiau pe trotuare. Un du-te-vino neintrerupt te
tara in suvoi fara mila - furnicar incendiat de neoane, stup
cuprins de o agitatie frenetica. Fluxul de oameni se revarsa
catre intrarile sclipitoare ale cladirilor.

Taximobilul trase pe o banda laterald, chiar in fata
unei astfel de intrari. Firma bioluminescentd clipea orbitor
deasupra: ,,La Probabilitatea Turbata - Jocuri, Antren, De-
ale Gurii".

Ceea ce pe dinafara parea o cragma-tripou de cea
mai buna calitate se dovedi a fi induntru chiar acelasi lucru
- fapt rarisim intr-o lume a intamplarii.

Consumatorii erau cupringi de o febra generala.
Asezati in jurul unor ciudate mese de joc, sub lumina joasa
a plafonierelor sau incercandu-si solitari norocul, fatd in
fatd cu automatele de hazard, cautau cu disperare sa
castige fie si un neinsemnat jeton onorific, ce le-ar fi atras
imediat stima generald; pe Alea, gloria era sinonimd cu
norocul!

Taindu-si drum prin ceata revarsatd de orgile de
lumini si umbre, cei sase luard loc la una dintre putinele
mese ramase libere. De indatd, un crupier, spilcuit, cu
incheieturile lustruite oglinda si cu o cravata neonica la gat
se repezi spre ei, gata sa-si ofere serviciile.

- Bun venit in cel mai select local din Hazar! le ura
el. Cu ce va putem servi? Un pocher mic? Sau un Black
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Jack Spintecdtorul? Poate o ruletd ruseasca? spuse el,
vazandu-i mai straini.

- Noi am vrea sd ne dregem cu ceva mai inti, i-0
tranti Jumatate.

- Ce meniu ne poti oferi, baiete? interveni tafnoasa si
masinaria contabila.

Ofensat, crupierul le intinse o lista nesfarsita de
jocuri, tiparita pe coloane inguste, intre copertele aurii ale
unui ghid de sala.

- Oricum, intdmplarea sd va aibd In paza si sd va
asigure o servire exemplard, mormai el plin de ranchiuna,
retragandu-se.

Desigur, nici un chelner nu se grabi sa-i deranjeze.

Muzica, plutind pand atunci in jurul lor intr-o surdind
placuta, devenise parcd, dintr-o data, iritantd, o sarabanda
de plesnete si icneli electronice pe un ritm de sticla pisata
si harsaituri metalizate. Holoproiectiile tremurara,
scuturate de un suflu strdin. Norii de fum de sub tavan se
invartejira ca turbafi.
- Hopa-hop, cine intra-n joc? tasni chiar dintre
picioarele lor un glas pitigdiat. $i, cu un salt spectaculos, o
masindrie probabilistica de cea mai joasa speta isi facu
vant de pe podea direct pe tablia mesei.

«Era mica de-o palma si se vedea cat de colo ca-si
consumase intreaga viafd numai prin taverne §i baruri
suspecte.

- [a sa-1 vad care-mi rezistd! se rasti el cu un glas de
trompeta sparta, infoindu-se provocator.

- Ba, cand ti-oi da una! sari enervat Luptatorul.

- Lasati-1 in seama mea, se bdgad masinaria
contabila. Vad eu ce-i poate pielea... pardon, carcasa...

- He-he-he, ce curaj la babuta! behai sardonic cel in
cauza, incantat ca si-a gasit fraierul. Pentru o antichitate
ambulantd, se misca destul de bine, aprecie el cu un ochi
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expert. la sd te vedem, coand Antikytera, o Indemna el,
botezénd-o in batjocura.

Bazaind de furie din toate bobinele, masinaria
contabild se pregiti de riposta. In toatd viata ei nu fusese
vreodata atat de adanc jignita.

Si unde nu se incinse intre ei un skanderbeg
computational de le sareau cifrele pe ecrane ca scanteile.
Desi atacatd furibund, masindria contabila ficea eschive
pline de noblete si inteligenta.

Indecisi, ceilalti nu stiau daca era cazul sa intervina
sau nu. Luptatorul isi insfacase halebarda, dar nu se
hotarase inca: s-o pocneascd pe masinaria nou aparutd sau
sa le turteasca pe amandoua, ca sa scape de-o grija? Licorn
si Edith priveau cam nelinistiti in dreapta si-n stanga la
consumatorii care deja incepusera sa se adune in jurul lor,
pariind de zor ba pe un jucator, ba pe celdlalt. Rastimp in
care Merlin motdia rapus de oboseald, iar Jumatate o
chibita zgomotos pe masinaria contabila, fluierand si
plescdind incurajator cu una dintre jumatati, catd vreme
cealalta huiduia 1n falset.

Jucatorul dubios incepuse sd dea semne de
oboseald. Devenea clar ca masinaria contabila era un
combatant redutabil, care nu pierdea nimic din vedere: asa
ca il depuncta scurt pe trisor cand acesta dadu sa-si
cupleze o memorie aditionald, ascunsd pana atunci in
maneca.

Rumoarea chibitilor incetd brusc: meciul ajunsese
la miscarea decisiva. Ritmul pariurilor se dubla.

Hartuit printre algoritmi nedeterministi, predicate
indecidabile si programe-oracol, provocatorul fu prins
céteva clipe mai térziu, ca intr-o menghina de otel, intr-un
sistem simbolic consistent, dar plin de paradoxuri. Vizibil
derutat, scrasnind din componente, fu nevoit sa cedeze; 1si
vari intre picioare cablul de alimentare, pleostindu-si
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palpatorii: abandona partida.

Ca la un semn, chibitii de pe margine isi repezira
spre masda pumnii cu degetul gros indreptat in jos. ,,E la
dispozitia ta: ucide-1!” zbierau infuriati cei care pierdusera
pariurile. ,,Distruge-1! ” -,,Sterge-i memoria! >’ o indemnau
si ceilalfi, numarandu-si hrapareti jetoanele proaspat
castigate.

Masinaria contabila 1si ridica spre ei partea vizuala,
rotind-o de jur-imprejur. Apoi si-o pleca spre tovarasii de
drum: O sclipire ciudatd i1 strdbatu optocomponentele
externe.

- Pleaca! rosti ea. Dispretul sa te acopere... Si-i
Tntoarse nvinsului spatele.

Acesta o sterse cat ai bate din palme, pierzandu-se
in forfota localului, in timp ce galeria improvizata se
risipea dezamagita pe la alte mese de joc.

4. Actiuni subversive

O cabina suspendata cu pereti de cristal se lumina
atunci in fundul tripoului. Orbitali multicolori de lumini
miscatoare se aprinsera ca la comanda, insotind cu
fosforescenta lor variabila vocea disk-jockey-ului: ,,Si
acum, pentru toti cei care iubesc muzica, un remarcabil
succes de top, mereu la moda: «Hora Stoccasto»! Poftiti la
dans, va rugam!"

In acordurile siltirete ale melodiei, majoritatea
celor din bar prinsera a dansa indracit, contorsionandu-si
membrele care incotro. Evident, cei mai avantajati erau
robotii modulari, ce izbuteau adevarate performante
coregrafice uzand de membrele lor detasabile.

Incantat de atmosfera de veselie generald, Licorn o
invitd pe Edith pe ring si, in curdnd, se pierdurd in
vanzoleala de trupuri lucioase.

In timp ce masiniria contabili se retrisese intr-un
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colt al mesei sa-si mai tragd sufletul, Jumatate se indrepta
spre sirul de automate de noroc, lasate acum in parasire.
Privind prin carcasele lor transparente, le cerceta plin de
curiozitate mecanismele interioare.

Profitdnd de ocazie, un ciber slabanog, cu priviri
unsuroase, se apropie de masa.

- Ce-ai zice de un joc adevarat? il iscodi el pe
Luptator.

- Ce fel de joc? intreba mirat acesta.

- Un joc ce ignora hazardul, zise repede si slugarnic
ciberul. Apoi adaugd in soapta: Am la mine un sah plan.
Accepta domnia ta sa facem o partida?

- Fie, incuviinta Luptatorul, desi nu prea se omora el
cu secretele esichierului. Dar, daca tot nu avea parte de o
luptd adevaratd, macar una pe un camp de patrate alb-
negre tot i-ar fi redat buna dispozitie.

Ciberul se prelinse pe unul din scaune, asezandu-si
coatele soioase pe masa. Aruncand priviri atente in jur, cu
miscari furise, el extrase dintr-un pliu (bine mascat de un
cadran fals) o batistd cu petice alb-negre. Urmata de un
sirag de margele magnetice, pe care-l scoase ca un
prestidigitator tocmai din adancul gurii. Cu miscari
experte despaturi peticul de matase, care se dovedi a fi
chiar tabla de sah, asezdnd la repezeala in casutele lor
micile margele - tot atatea holoproiectii ce intruchipau,
fiecare, céte o piesa de joc.

Observand ce se petrecea, consumatorii de la masa
vecind devenird deodatd agitati. Se ridicard In graba
indepartandu-se, in timp ce unul dintre e, mai binevoitor,
ii strecurd in trecere Luptatorului:

- Nu accepta provocarea, e periculos!

- Ce-i periculos, ma rog? sdri vajnicul robot, cuprins
de ambitie. Poftim, ian s-o vedem si pe-asta. Prima mutare
iti apartine, facu el generos catre partenerul de joc.
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- Pion e2 laed! serepezi acesta.

Lucru de mirare la un locuitor de pe Alea, mutarea
ciberului nu parea deloc intdmplatoare. ,,Siciliana!" scrasni
Luptatorul si muta pionul din ¢7 la c5. Ciberul riposta prin
cal gl-f3, Luptatorul isi proteja pionul prin d7-d6 iar
ciberul se repezi spre centrul tablei cu d2-d4. in curénd
lupta se incinse pe flancul damei.

Priviri pline de spaima se indreptasera si de la alte
mese 1inspre jocul celor doi. Plutea in aer ceva rau
prevestitor...

- N-ai mutat bine, comentda din coltul ei masinaria
contabila, atentd la tot ce se petrecea. Era mai indicat
nebun din f8 la e7!

Plin de superioritate, Luptatorul mormai: ,,Mut pe
cine vreau eu si unde vreau eu!" si muta dama la b6. Din
pacate, mutarea sa se dovedi a fi si ultima. Mana fi
incremeni pe piesd, in flagrant delict. Cu tevile
psihoinhibitoarelor indreptate spre el, doi politisti
aparusera ca din pamant. Alti doi se repezira spre trupul
paralizat al Luptatorului, inchizdndu-i la incheieturi catuse
magnetice, in timp ce adversarul sau se facea nevazut in
aglomeratie.

- Tn numele Legilor Hazardului, esti arestat! rosti
unul dintre ei.

- E o eroare, protesta masinaria contabild. N-a fost
atent la mutare. Eu i-am spus doar sa mute nebunul la 7!

- Nu-i nici o eroare, i-o tdie scurt cel apostrofat.
Acest individ si-a permis sa practice un joc interzis. Pe
planeta noastra sunt permise, dupa cum stifi prea bine,
numai jocurile aleatoare!

- Luati clestii de pe el ca tip! incerca sa-i sperie
masindria contabild. Dar cand incerca s-o faca, din difuzor
iesi doar o soaptd, gatuitd si aceea: fluxul inhibitor o
atinsese $i pe ea.
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Jumatate, care tocmai realizase ceea ce se
intampla, dadu sa se repeada in ajutorul tovarasului sau.
Fu de ajuns ca unul dintre politisti sa-si indrepte spre el
arma, ca sd se prabugseascd dezarticulat la pamant, cu
centrii motori dezactivati.

Si nimeni dintre cei de fatd nu mai avu curajul sa
intervina.

5. Regele e mort, traiasca regele!

Parca presimtind ceva, Edith se oprise din dans,
desi muzica rasuna la fel de tare ca si pana atunci. il ficu
atent pe Licorn: ii era greu sd inteleagd ce se petrecea la
masa lor.

Tmpiedicandu-se de trupurile in miscare ale celor

de pe ring, se strecurard in graba intr-acolo, dar cand,
scapand din inclestarea forfotitoare, reusird sd ajunga, era
deja prea tarziu: arestarea Luptatorului era un fapt
consumat. Cei patru politisti 11 Incadrasera strans si
disparusera fara urma pe una din iesirile laterale.
- Si doar i-am spus sa mute nebunul la €7, comenta
lapidar situatia masinaria contabild, in timp ce Edith fsi
fringea disperata mainile iar Licorn, dezorientat, 1isi
storcea creierul in cautarea unei solutii.

Revenindu-si, Jumatate se ridicase de pe jos,
asezandu-se cu greu intr-un scaun. Isi freca necdjit
incheieturile intepenite de actiunea armei. In ciuda
vacarmului din local si a celor petrecute, Merlin continua
sa doarma, sfordind incetisor. Il privird cum tresdrea prin
somn, ca bantuit de un cosmar pe care incerca sa-l alunge.
Si, deodatd, cu un aer somnambulic, zvacni drept in
picioare. Avea pe chip o expresie de groaza.

- Unde, cum, ce, cine? bolboros €l, clipind din ochi,
cu subinteles. De ce tocmai eu?!

Nimeni nu mai apucd sa-i raspundd. Rasunara
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glasuri inalte de trompete. Urale entuziaste izbucnird in
strada. Usile localului se dadura in laturi, lasand intrarea
larg deschisa.

Cu un pas rigid de parada, intr-un ritm perfect
desincronizat, intrard in sald doua siruri de ostasi in tinuta
de galad. Ei inaintard intr-o disciplind haoticd pana in cele
mai mici amanunte, creand cu rapiditate o partie de trecere
prin harababura din tripou. Culoarul viu astfel format se
oprea chiar in fata mesei eroilor nostri.

Desfasurandu-se din mers, in clinchet de clopotel,
un superb covor purpuriu autorulant se rostogoli printre
cele doua randuri de bocanci cazoni, ghidandu-si franjurii
terminali pand la picioarele lui Merlin, pe al carui chip se
intiparise o expresie greu de definit.

Trompetele rdsunara din nou. Cu o admirabild
imprecizie, intr-o fingiruire de zgomote imprevizibile,
soldatii din garda prezentara onorul. Uralele din strada se
revarsara in local, in timp ce focuri multicolore de artificii
explodau pretutindeni intr-o atmosfera de mare sarbatoare.

Isi ficu aparitia un inalt demnitar; o tridau atét
infatisarea sa impunatoare, cat si soaptele de respect ce
strabatura sala.

- Intamplarea si nu vd ocoleasca! rosti el salutul
traditional pe Alea.

Calatorii nostri nu erau prea lamuriti caruia dintre
ei 11 fusese adresata urarea: ca orice act ceremonios de pe
aici, era facut perfect la intmplare; deci cu greu i s-ar fi
putut ghici tinta.

Un al doilea venit lamuri intrucatva situatia.
Inclinandu-se pana la pamant, el isi feri cu un gest teatral
livreaua de culoarea visinei bine putrezite, dand la iveald
ceea ce ascundea la piept. Era vorba de o masca suflatd in
aur si de o splendidd peruca, ale carei bucle din fire de
argint curat se rostogoleau n valuri bogate.
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Un al treilea personaj, imbracat intr-o za find pe
care lu-mina se difracta in mii de curcubee, isi facu
aparitia:

- Hazardul fie-va sfetnic in toate si arbitrariul,
principiul suprem!

Cu o infinitd atentie, impingandu-i mainile si

dirijandu-i subtil gesturile, noul demnitarii ajutd pe Merlin
sd-si puna pe fatd masca (pe care o prinse bine la ceafa cu
mici lacdte de aur). Surprins de neasteptatele evenimente
sau poate incd buimac de somn, batranul vrajitor nu mai
avea pic de initiativd. Se ldsase cu totul in voia noilor
veniti. lar cand ceilalti doi 1i aranjara cu multa grija peruca
si-1 pusera pe umeri o superba mantie purpurie, ale carei
cute creau la fiecare miscare ametitoare efecte
multidimensionale, prietenii nostri simtira un fior
privindu-1 pe Merlin. O transformare miraculoasa se
petrecuse cu el. isi indreptase umerii cazuti si spinarea
cocarjata de batranete; isi ridicase capul, semet - devenise
deodata un altul.
- Dati-mi voie s ma recomand, Alteta: sunt Marele
Sambelan al Curtii, rosti elegantul personaj inzauat. In
calitatea mea de Supraveghetor al Tragerilor la Sorti -
determinate de trecerea in nefiinta a fostului conducator al
planetei noastre — Tin sd va anunt ca sortii v-au desemnat
ca urmas! Aleatorul fie-va chezasia!

Covorul autorulant se puse din nou in miscare,
luandu-i cu el atat pe cei trei curteni, cat si pe Merlin, ce
radiain juru-i o autentica aura de maretie.

Si, mai Tnainte ca vreunul dintre prietenii nostri sa
apuce a schita vreun gest, disparura cu totii, flancati de
sirul de osteni care zdgdzuiau valurile multimii de gura-
casca entuziasti $i zgomotosi.
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6. Marsul tacut

Licorn fu primul care se dezmetici.

- Hei, ce faceti? striga el in urma cortegiului. Nu-i
putem lasa sd ni-1 ia acum si pe Merlin, se intoarse el
agitat catre tovarasii raimasi. Repede, dupa ei!

Dar, pana sa-1 punda pe Jumaitate pe picioare,
tragandu-1 dupa el, pana s-o insface sub brat pe masinaria
contabila si, urmat de Edith, s se repeada spre usa prin
aglomeratie, Merlin, demnitarii si garda se facusera
nevazuti.

Fata de primejdiile care ii pandeau in local, strada
parea un loc mai sigur, mai linistit. Poate putin chiar prea
linigtit.

- Ce-i cu pustietatea asta? intreba Edith, nedumerita.

O liniste suspecta plutea in vazduh. Se petrecea
ceva cu totul neobignuit.

- Nu vedeti cd nu se mai migca peretii? baigui
Licorn.

- Nici scarile, nici aleile rulante..., completa
Jumatate.

Cu precautie, facu un pas in stradad. Nimic. Nici
macar atunci cand ajunse in mijlocul caii de rulare nu se
intampla ceva deosebit. Nu aparu nici un vehicul.

- Nemiscare totald, decretda maginaria contabila.

- Taci, Antikytera, o repezi Licorn. Parca se aude
ceva.

- Mitocan de tinichea ce esti, i-o tranti masinaria.
Cine ti-a permis sa mi te adresezi cu porecla asta oribila...
- dar nu mai apuca sa continue.

Din susul strazii se auzi o miscare sacadata: un-doi,
un-doi... lar rapaitul de talpi fu urmat imediat de imaginea
unel mari coloane compacte, care se indrepta spre ei. Erau
cu totii Tmbrdcati identic, perfect aliniati, pasind 1In
cadentd. Reprezentau, in mod cert, inversul a tot ceea ce
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vazusera pana atunci pe Alea.

- Ce se petrece aici? incerca Jumatate sa-1 tragd de
maneca pe unul dintre marsaluitori. Acesta nu-i raspunse,
trecand mai departe rigid, cu privirea atintita in fata.

- Or fi muti? 1si dadu cu parerea Edith, nerdbdatoare,
intre timp, coloana se largi, 1dsand, din loc 1n loc, spatii
libere 1n care pasea un singur individ ce se chinuia sa {ina
acelasi ritm, desi era evident ca facea un mare efort, caci
purta pe umdr un zar cam cat o piatra de moara. Zarul avea
colturile taiate.

- Adta va fi soarta tuturor zarurilor! se auzi din
mulfime.

- Cred ca imi dau seama despre ce este vorba, tresari
Licorn in momentul in care zari un intins car alegoric, plin
cu carcase proaspat strivite de automate probabilistice,
magsini de joc, greble de crupier si altele, toate aruncate
claie peste gramada.

Dar, ca la un semn, se repezira din coloana cativa
indivizi tot atat de tacuti, dar, din pacate, nu tot até de
pasivi: tradand faptul ca n-o faceau pentru prima oara, ii
imobilizara imediat, silindu-i sa intre in coloana si sa se
supuna ritmului general.

Dand dovada de prezenta de spirit, Jumatate plasa
in stdnga si-n dreapta cativa pumni inspirati, imbranci
cativa fanatici si disparu pe usa unei dughene in care intra
foarte grabit si destul de nepoliticos - cu usa cu tot - fortat
de imprejurari.

Dupa cativa pasi in care nu reusirda sa se
sincronizeze cu coloana, Licorn si Edith se trezira aruncati
in carul alegoric, la un loc cu automatele devalidate si
computerele sfardmate de furia demonstrantilor. Maginaria
contabila se rostogoli ceva mai incolo, peste movilele de
jetoane Tmprastiate.
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- Ce mitocani! protesti ea. Astia n-au pic de
maniere...

- Poate se gaseste vreun cap limpede in toatd
babilonia asta, aprecie Licorn, rascolind 1n cautarea
vreunui automat ramas mai intreg intre epavele de pe
platforma carului alegoric. Ghidandu-se dupa zgomote,
dezgropa dintre carcase o masindrie pricdjitd, pe jumatate
decuplata, care nu mai putea decat sa repete ingrozita:

- Nu va impotriviti - ei sunt deterministii... au
imobilizat cartierul geometric... au calcat in picioare
automatele de noroc... nu va impotrivifi...

Platforma se opri, clatinandu-se.

Un fior strabatu multimea. Se auzira fluiere
ascutite: politia. Carul alegoric fu repus in miscare, dar era
limpede cd demonstran{ii nu mai inaintau cu aceeasi
hotarare: metodele lor de luptd deterministe nu puteau fine
piept trucurilor probabilistice ale politiei. Se produse o
busculada. Ciocnirea fu scurtd si fatald pentru
demonstrantii care se imprastiara ca potarnichile.

- In sfarsit! exclami Edith, ridicandu-se dintre
resturile de automate. Credeam c-o sa intepenesc aici.

Licorn fu primul care sari jos, ajutand-o pe Edith sa

faca acelasi lucru. Orasul aleator isi reluase huruitul
familiar, totul revenise la normal. Doar strada era ceva mai
intesata de politisti ca de obicei.
- Ei, ei, porumbeilor, unde fugiti? ii ajunse din urma
un glas rautdcios, urmat de o plasa de capturd a politiei.
Cazand peste ei, plasa i prinse fara putintd de scapare, la
un loc cu alti doi instigatori deterministi.

In timp ce erau impinsi cu forta intr-o dubi
intunecata, un individ suspect, cu o barba neagra de
senzori napadindu-i fata si un electrohanger la bréul
salvarilor, se repezi spre ceea ce mai ramdsese din carul
alegoric, rasturnat acum pe o parte. Cu miscari agile si cu
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un ochi de expert, el insfacd, intre manusile celor trei brate
iuti, cubul magindriei contabile si disparu in invalmaseala.

7. Lapalat

In fata localului ii astepta o masina luxoasi, care se
puse imediat In miscare dupd ce ei urcard in ordinea
prevazuta de eticheta, adica total la intamplare, bulucindu-
se politicos unii peste altii. Silentiosul reactor probabilistic
demara imediat si convoiul regal se indreptd spre Piata
Repartitiei Hi-Péatrat.

Aspectul pietei centrale il dezamagi intrucatva pe
Merlin, care se pare ca-si uitase cu totul vechea identitate.
Se astepta sa vada un palat imens, dominand toate celelalte
cladiri; cand colo, palatul, cu stralucirea lui, parea ca
serpuieste printre toate celelalte cladiri, pierzandu-se in
departare.

- Mi se pare un piculet cam scund palatul asta, rosti
Merlin, arogant. ii raspunse Marele Sambelan:

- O, intamplatorule Maret, acest palat € ceamai mare
minune a tehnicii constructiilor moderne, caci infinite sunt
culoarele lui, infinite 1incdperile si acestea, intr-0
necontenitd schimbare, vin mereu in intdmpinarea celor
mai extravagante gusturi, demne de capriciile unui rege!

Spusele i se confirmara in curdand. Cum ajunse la
palat, Merlin isi dori o clipa de odihna, caci evenimentele
il obosisera. La capatul respectivei clipe, valetul avea
indatorirea sa intre in camera ca sa-1 trezeasca: usa se
varste, aspecte si profesii, umpland intreaga incépere.
Maiestatea Sa se trezi intre un soldat in armura si o
mironositd din secolul conventional al 45-lea, caci cei doi
urcasera deodatd in pat.

- Ce-i cu atéta lume? bolboros el, ca trezit dintr-un
cosmar.
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- Infinit este campul tdu de alegere, intamplatorule,
ii rdspunse un intelept de casd asezat chiar la marginea
patului. Ai dorit un valet si iat. Il ai intr-un milion de
intruchipari posibile, conform dorintelor celor mai ascunse
ale Mariei tale!

- Afara! mai izbuti sa strige Merlin - nu de alta, dar
la usa se imbulzeau deja cateva alte sute de valeti, ca intr-
un omnibuz supraaglomerat.

Istovit, dar rdmas in sfarsit singur, Merlin se aseza
pe marginea patului decorat cu franjuri de functii
probabilistice si 11 chemd pe Marele Consilier. Asa ca
aparu Marele Sambelan, tot inzauat, dar cu o mantie de o
alta culoare.

- Maiestate, totul vd sti la dispozitie. In spatele
acestei usi pandesc cele mai mari tentatii pe care viata le-a
oferit vreodata cuiva. Dar Maria Voastra, imprevizibile,
veti face o miscare intr-adevar mareatd, cum nu s-a mai
pomenit: veti convoca in plen Consiliul si lumea intreaga
va ramane Tnmarmurita de uimire.

- Sa vind Consiliul! tunda Merlin, caci 1si intrase
destul de bine in mantia de rege.

Nici o miscare.

- A, nu. Ii veti face, Maiestate, o surpriza uriasa
ducandu-va in persoana in Sala de Consiliu, unde n-a mai
calcat, din timpuri imemoriale, picior de rege!

Sub portalul pe care scria ,,Toaletd, Saunai,
Debara", usa Salii de Consiliu culisa incet si, in nori de
praf, paianjenii alergara care incotro. Nu era nimeni
induntru. Nimeni in afara de sobolanii care isi luara
nemulfumiti talpasita si de gandacii care forfoteau pe
consola uriagului calculator. O simpld comanda formata la
pupitru si namila electronicd paru ca se trezeste la viata.
Era, desigur, dintr-o generatie mai veche, cu tuburi
pneumatice. Merlin ii ceru sa se arate la fatd, dar, ca orice
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mare slujbas, Calculatorul Consilial avea mai multe fete,
intruchipate de tot atatea ecrane ce Impanau peretii.
,Raporteaza-mi care-i cel ma important eveniment
petrecut astazi"! 1i porunci proaspat incoronatul rege.
,,JHa!" facu calculatorul, care era cam tare de-0 ureche.
Dupa ce Merlin mai strigd o data porunca, sfetnicul spuse
hérait, ilustrénd relatarea prin imagini in alb-negru:
- Sase strdini au violat spatiul aerian al planetei
noastre si s-au infiltrat Tn Hazar. Consiliul nostru - adica
eu -, intrunit in sedinta de dimineata, a hotarat ca toti cei
sase sa fie deferiti justitiei.
- De acord, spuse Merlin, fard a da vreun semn cd
mai stia cine erau intrusii. Si altceva? il imboldi el mai
departe, jucandu-se neatent cu sceptrul.
- Va raportez ca am pus mana pe trei din cei sase
suspecti, anuntd un alt terminal: locatia de memorie care
era ministrul de interne. Suntem pe urmele celorlalti trei!
- Foarte bine, foarte bine, incuviintda Merlin, cata
vreme mintea lui incetosatd Incerca sia scoata la lumina
amintirea sondelor-spion ale lui Atarak, care impanzisera
Gensuym-ul. Tofti trebuie prinsi de urgenta! Le-ati pregatit
o pedeapsa exemplara? mai intreba el.
- Pedeapsa cu moartea - continua slujbasul, flatat in
orgoliul sau de multele cuvinte ale suveranului - este
singura ce se cuvine unor oaspeti atat de rari. Presupunem
ca vor fi intru totul mulfumiti de aceasta cumplita
surpriza! Si Marele Consilier, istovit, se cufundd in
letargie, Tharipandu-si visurile cu frumoasa veste.

La a doua aparitie, perfect intamplatoare, Marele
Sambelan il sfatui pe rege:
- E cazul sa ne oferiti o extraordinara noutate tuturor,
prezenténdu-va in Biroul de primire, Maiestate!

Peste mai putin de un minut, Merlin trona la biroul
sculptat in fildes, in fata cdruia astepta, bine instalat intr-
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un fotoliu... -intr-adevar, un eveniment rarisim! - chiar
Seful Politiel, cu tunica sa verde-albastra, ai carei epoleti
erau decorati cu table de teste statistice.

- Stai putin, nu-mi spune nimic, i porunci Merlin,
care intrase deja In joc. Ar fi foarte nostim sa fii tu
anchetatorul, iar eu cel chestionat. Cine-a mai vazut asa
ceva?

- Exact, Maiestate. Deci recunoasteti ca ati venit de
pe Gensuym, intr-un grup de fugari.

- Ha-ha-ha, ce amuzant, chicoti Merlin, cum sd nu
recunosc, chiar eu le-am dat pedeapsa maxima!

- Multumesc, Marite, spuse Seful Politiei, numai cu
atd voiam sia va deranjez. Sa ne traiti mul{i ani
improbabili! Si se retrase aproape fara zgomot.

Merlin era din ce in ce ma incantat de cele
petrecute. Tntr-adevar, farsa si neprevizutul ficeau viata in
aceastd lume mult mai palpitanta. ,,Acum ar fi culmea sa
fiu si judecat", chicoti el.

- Fiti slavit, Maiestate. Capriciile Mariei Tale
Probabilistice vor ramane pe veci consemnate in cronici!

- Dar tu cine mai esti? se rasti Merlin spre cel pe
care abia atunci 1l vazuse scriind la o masa din stanga.

- Sunt grefierul, raspunse cel chestionat, iar noul
rege 1si roti uimit privirile in jur, recunoscand, nici mai
mult, nici mai putin, decit o sald de tribunal. Citindu-i
gandurile prin intermediul mastii regale, decorul se
schimbase deindata numai pentru a-1 satisface pe imparat.
Asta da viatd de rege! Si nu era numai decorul: juratii
tronau la o masa, in fata. Doar publicul lipsea - o sedinta
cu usile inchise. ,,Sa vedem ce-or sd ma intrebe!" isi spuse
in barba Merlin, care se strica de ras.

- Inculpat principal, zis Merlin, zis Vrdjitorul, zis
imparatul - de catre rduvoitori - recunosti ca ai fost Marele
Savant a Regatului lui Atarak, Tn care calitate ai avut un
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aport esential la fuga unui grup de neispravifi de pe
Gensuym si la patrunderea lor ilegala in Hazar?

- Acum e cazul sa va evaporati, le dadu cu tifla
Merlin.

- Inculpat, nu-ti ingreuna situatia! Cu cat procedura e
mai sumara, cu atat mai putin vei avea de suferit! interveni
din nou presedintele completului. Recunosti...

- Recunosc, recunosc, raspunse Merlin, grabit sa-i
expedieze.

Completul de judecata se evapora, in sfarsit, dar in
sald se materializa o matahala de robot invesmantat in
negru. Cu o secure ruginita pe umar, cu fata acoperita de o
gluga.

- [mi pare rau, Maiestate. Ultima dorintd, va rog.
Postamentul fostului birou de lucru nu devenise altceva
decat butucul pentru taiat cadpatani. Planeta asta era
admirabild in indeplinirea capriciilor celor mai abisale!

- Ha-ha, tocmai pusesem capul un pic pe birou, eram
obosit, spuse regele. Si atunci am visat...

- O, nu, Maiestate, il ruga calaul, care era, se vede,
programat pentru o meserie frumoasd si, desigur,
intamplatoare. Nu mai povestiti ce-ati visat, ca mi-e teama
sa nu va treziti... s nu va mai treziti... isi corecta el
destdinuirea. Va trebui sa va curm viata. Din pacate, odata
cu disparifia Mariei Tale, care m-ai nascocit cu gandul, eu
insumi voi disparea. lertare, Prea Marite!

Vorbele calaului 1l facura pe Merlin sa simta un fior
rece pe sira spindrii. Ceata care 1i acoperise creierul se
risipi dintr-odata, facand in sfarsit, loc unei decizii.

- Fie, te iert... Desi, daca ti-ai fi facut datoria pana la
capat iertarea mea ar fi fost deplind. Ce sa-i faci, numai
cine nu munceste nu greseste!

- Imprevizibilul sd va acopere faptele, marite, scanci
calaul, ingenunchind grabit si sarutandu-i poalele mantiel.
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- Dar daca eu, regele, am fost condamnat la
pedeapsa suprema cu atata usurintd, ce meritd niste simpli
fugari de pe Gensuym, care n-au nici un titlu? intreba
suveranul, profund intristat.

- Moartea, bineinteles, raspunse politicos calaul. Dar
0 moarte - va asigur - ordinard, incomparabila cu a Mariei
Voadtre.

8. Klopgauss

Era singur, isi pierduse prietenii §i lumea asta
aiuritd parea chiar sufletul lui scindat, de ciber construit
din resturile ramase de la alfii.

Sarind de pe o banda rulanta pe alta, urcand scari,
traversand terase intesate de roboti grabiti, care nu pareau
totusi a sti incotro se indreaptd, Tnaintdnd prin ceata
metropolei, Jumadtate constientiza abia acum situatia:
prietenii sai cazusera in ghearele unei planete ostile, cata
vreme el fluiera un cantecel cu partea stanga a gurii, injura
cu partea dreapta si se gasea incd in libertate. Parea sa fi
ramas imun la toate surprizele pe care acest colos aleator
care cra orasul Hazar le clocea in adancurile sale. Si
explicatia, daca o explicatie ar fi existat la toate acestea,
nu putea fi alta decat ca el insusi era un aiurit, o fiinta
alcatuita din bucati ce se bateau cap in cap, sau, de ce nu,
fund n fund; el nsusi era o reusitd intruchipare a
hazardului, o alcatuire extrem de improbabild. Manie si
iubire, mandrie si dispretf pentru sine, indiferenta si
entuziasm, fanfaronada si disperare - toate se amestecau in
acelasi timp, 1n egald masurd, in simulacrul sdu de suflet
cibernetic. Asa ca nici nu apucd sa-1 observe pe insul
dubios care se instalase in mijlocul trotuarului, blocand
circulatia pietonilor.

Se impiedica §i cdzu spectaculos, In timp ce
diferitele par{i componente cdutau s-o ia la goana care
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ncotro.
- Mila de om sarman aveti la mine! auzi el un glas
insotit de un dangét ritmic.

Descélcindu-si cu greu membrele, Jumatate se
reconstitui §i putu vedea, in sfarsit, obstacolul care fi
provocase caderea: o mogaldeatd acoperitd de o mantie
peticitd. Peticele prinse in nituri, de la coate si de pe
poalele mantiei muscau din plin frumosul model alcatuit
candva din curbe nichelate.

- Chiorule, nu vezi unde stai? scrasni Jumatate,
concomitent cu: Buna sa-{i fie inima, om nevoias!

i1 impresionase costumatia starpiturii si mai ales
batranul clopot care ii statea suspendat pe cap, scotand
sunete prelungi, melodioase la cea mai mica miscare.

- Buna safie s ladumitale, trekator milos!

- Da' cum 1{1 spune matale, daca nu te superi? intreba
mai Imbunat eroul nostru. Zi, naibii, cum te cheama!

- Klopgauss, raspunse cersetorul, iar clopotul de pe
cap dadu spuselor sale un ecou solemn.

Milos cum era, ciberul nostru isi strecurd degetele
sub platosa metalica tinandu-i loc de piept. Desprinse de
acolo un circuit integrat care se tot hatana in locasuri si
care oricum nu-i servea la mare lucru. Poftim, tine, spuse
el, generos, oferindu-i-1 stéarpiturii. Nu pune mana,
vagabondule! mormai nemulfumita cealalta parte.

Dar de-acum circuitul se odihnea deja in sacul
carpacit aflat langa Klopgauss, avand aproape aceleasi
dimensiuni ca si posesorul lui.

- Prieteni la tine primezdii mari astepta la ei. Daca tu
azundzi latimp, salvezi el probabilistik.

- Cum, spune cum, da-mi un fir, 1l implora Jumatate.
[ti dau o laba de nu te vezi dacd nu-mi zici, hodorogule!,
veni i completarea

Fard sa-1 ia in seamd, pe acelasi ton misterios,
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putintel cantat, Klopgauss isi continud tirada cu ochii
inchisi:

- Klopotel gaussian suna, kurba erori aplatiza,
Tntamplare azuta...

Dangatul clopotului de pe cap ii acoperi glasul.

- Hopa-hop, cine intra-n joc? auzi chiar atunci
Jumatate un glas in spatele sdu. Se aplecd si ridica in
palmd pe... cine credeti? Nimeni altul decat trisorul
obraznic din bar, partenerul nenorocos de skanderbeg al
masindriei contabile.

- Ce-i cu tine, ba, amaratule? zise. Aha, te-am gabyjit,
fir-ai tu sa fii!

- Hopa-hop, cine intra-n joc? scanci trist automatul
probabilistic. Totusi, ceva nu era in regula cu el. La orice
intrebare, i1 repeta refrenul ca o placa stricatd. Jumatate,
inimos cum era, se uitd mai atent: ii ficea impresia ca
trisorul incerca sa-i comunice prin semne ceva anume.

- Ceo fi vrand sa spuna oare? se intrebd el,
reintorcandu-se catre Klopgauss. Dar ia-1 pe acesta de
unde nu-i... Parca il inghitise pamantul.

Intr-adevar, trisorul incerca disperat si-i Spuni
ceva, dar, in afara de bine cunoscutu-i refren, nu putea
scoate nici un sunet.

Isi dddu seama ci ii indica o anume directie, cand
la sténga, cand la dreapta. Cum tot nu avea altceva mai
bunele facut, Jumatate 1i urma indicatiile si merse, si
merse, pana cand, intr-un tarziu, realiza cat de schimbat
erapeisgul.

Acelasi vartej probabilistic, dar la alte dimensiuni,
mai meschine, improvizate. Pdrea un cartier dardpdnat.
Movile de gunoaie, automate declasate, ruine cibernetice
care abia se tineau pe picioare; vehicule scartiind din toate
incheieturile. Si aici se facea simtit peste tot hazardul, dar
stramb, sui, in forme caricaturale. Era vorba, cu siguranta,
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de una din periferiile orasului.

In fata unei dughene ordinare, trisorul ii ficu semn
sd se opreascd. Era un fel de bacanie, fard firma,
dardpanata, avand fixatd pe acoperis 0 morigca eoliana cu
pale scélciate, scartdind la cea mai mica adiere.

Intrard intr-o incapere scundd, mizera, flancatd pe
margini de un talmes-balmes de maruntisuri aruncate la
intdmplare care urcau in gramezi pana la tavan, incapere
impartita in doud de o tejghea unsuroasa, din spatele careia
gestionarul batran si murdar 1i intAmpina servil:

- Orice dorinta a dumneavoastra este si-a inimii
noastre! Doriti-va orice §i vd vom servi!

Cu acest prilej se lamuri tot misterul: in disperare
de cauza, nemaiavand nici un jeton de joc, Bozo, micul
trisor, 151 amanetase vocea, mai bine zis partea memoriei
centrale care raspundea de transpunerea in cuvinte a
impulsurilor interne numite ,,ganduri". Prevazator, 1isi
pastrase totusi, ascuns in manecd, un circuit vocal de
rezerva, care nsd nu putea repeta decat celebrul lui refren.
Dupa care pierduse iardsi la joc, ramanand si lefter, si
lipsit de glas.

,Daca tot sunt atat de neintreg, ce mai conteaza o
bobina stohastica si-un acumulator?" isi spuse Jumatate,
care le schimba contra vocii lui Bozo, dupa ce se targuise
Tndelung cu negustorul.

Erau acum pe una dintre ulitele dosnice ale
cartierului de bidonviluri, Jumatate mergand géanditor, cu
capul intre umeri, Bozo facand salturi de bucurie.

- Ce s-a intamplat? facu ciberul, abatut.

Trisorul se oprise deodata, privindu-1 atent cu
gamadliile lui strdlucitoare, care aproape ii iesisera din
orbite de emotie.

- Pentru ca esti... sunteti atat de bun, spuse B0zo,
care se pare cd meditase adanc la asta, am sa-ti arat unde-0
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poti gasi pe Antikytera.
- Ce spui?
- Babornita aia blestemata, care era cat pe ce sa-mi
suceasca creierul la skanderbeg.

Jumadtate se repezi la el, mai sa-1 calce Tn picioare
de bucurie:
- Daca nu-mi spui...!

Pumnul partii artdgoase, ridicat in sus, nu ldsa nici
o indoiald asupra intentiilor" lui, chiar daca cealalta mana
se pregatea sa-1 apere pe Bozo.
- Sa stam usurel, nene, ca e treaba grea aici; a cazut
Tn méinile negustorilor de sclavi de pe Cenest.

9. Galerele informatice

Bélciul era in toi. Roboti de toate soiurile si tipurile
con-structive se amestecau la poalele uriasului carusel,
cata vreme stohastogatorul, cu o palnie la gura, indemna
publicul sa urce. Caluseii lagrangeeni se invarteau intr-un
amalgam de sunete si culori, iar in Tunelul Groazei,, desi
stiau foarte bine la ce se puteau astepta, amatorii erau
scuturati de fiori reci, din cauza ca, aici, nimic nu era
surprinzator, nu mai exista nimic din componenta aleatorie
a vietii de zi cu zi. Pe tarabele de cele mai ciudate forme
erau Ingirate marfuri de toate soiurile, de la ace de
descusut pana la uriase clopote gaussiene, sub care ar fi
putut Incdpea linistiti cativa ciberi. La tejghelele de tir cei
mai buni tintasi se intreceau cu pasiune sd tragd cat mai
aiurea, ei insisi fiind plini de sageti prin diferite locuri.
- Crezi ca e aici? intreba Jumatate cu indoiala,
incercand sa-si faca loc prin marea de trupuri. Daca ma
ingeli, te desfac in bucati!
- Mai avem putin, ii strigd la ureche Bozo, bine fixat
pe umarul lui, ca sa nu cada.

Lumea incepea sd se mai rareascd. Intraserd in
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zona comerciald a balciului. Nu le fu greu sd ajunga la
tarabele lungi cu marfd informationald si programe de
contrabanda.

- Cele incomplete, 60 de jetoane, cele antéia, 80 iar
restul, juma' de sutd oricare... Chilipir curat! 1si lauda
marfa unul dintre negustori, o matahald buzatd dintr-0
generatie mai veche de roboti, cu o figura atat de sinistra,
ca te apuca groaza numai uitandu-te lael.

- De unde facem noi rost de ceva jetoane? se vaicari
preocupat Bozo, dar Jumatate nu-1 mai asculta. infiorat de
spaima, privea spre lungul sir de computere mai mici §i
mai mari care trudeau la galerele informatice. Mai auzise
el in stanga si-n dreapta de aceste cumplite conglomerate
de lucratori, dar abia acum realitatea i se arata In adevarata
el grozavie. Stia de mult ca nenorocitii reunifi cu forta,
prin cabluri ruginite i improprii, 1in astfel de
supercalculatoare improvizate se aflau la cheremul
indivizilor nemilosi care erau negustorii de sclavi.
Cumparati, furati sau prinsi in razboaie, prizonierilor li se
anihila personalitatea prin ,,sufocarea" centrilor eului cu
circuite rutiniere ingramadite la intamplare in creierul
artificial. Apoi li se incredintau cele mai degradante munci
informatice, munci indeobste refuzate de orice mecanism
cibernetic superior: sa bifeze tot felul de date din figiere
nesfarsite, sa faca sortari si indexari cu chei multiple si rau
definite iar cand, treaca-meargd, mai aveau parte si de
vreun program perfectionat, acela era harbuit, netestat,
procurat prin furt. Incomplete, pline de erori, programele
erau rulate pana la supraincalzirea automatului, blocandu-
se pe tot felul de ramuri. Iar Jumatate vedea acum pe viu
tratamentul mizer la care erau supusi acesti nefericiti ai
soartei: subalimentati cu energie, fard vreo reparatie,
muncind pand la epuizare sub privirile crude ale
supraveghetorilor, sclavii erau crunt biciuiti cu
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suprasarcini electrice la orice umbrd de nesupunere.
Examina cu disperare lanturile groase, bine fixate in
piroane de sasiul tarabei ambulante, cu care erau legate
nenorocitele magini de cele mai felurite alcatuiri. Erau
acolo sute de computere, intre care céteva zeci din cele
cubice, parcd surori gemene cu masinaria contabila.
Magini abrutizate de muncd, ametite de vartejul
probabilistic ce le scdlda procesorii vlaguiti, lucrand cu
ultima sclipire de luciditate. Care dintre ele putea sa fie
masindria contabila? Care?

Piratii, cei mai multi dintre ei infricosatori mutangi
robotici prevazuti cu brate multiple, clesti necrutatori si
creste solzoase de fotocaptatori solari pe care le purtau
tantosi, {indndu-le la mare pret, erau luptatori temuti in
intreaga galaxie. Inarmati pana in dinti, hrapareti si cruzi,
ei nu se sfiau sa coboare pe planete caAlea spre a-si plasa
marfa de contrabandd -componente si alte asemenea
programe.

Cel de la taraba ranji neincrezator auzind
propunerea lui Jumatate de a cumpara una dintre
maginariile contabile:

- Asta-i mult mai scump, ii raspunse el cu 0 voce
cavernoasa, scarpinandu-si una din proaspetele cicatrice
de pe crestetul plesuv. N-ai tu atatea parale. Dispari, pana
nu ma infurii!

- Nu se cade sa pierzi asemenea pleasca, interveni Bozo,
care se Unea tare in astfel de situatii. Cat ceri, atéta-ti dam.
- O mie de jetoane, le-o tranti piratul, intorcandu-le
cu dispret spatele.

Jumatate ramase perplex. Asta era o avere! N-O
putea strange nici In cativa ani buni de munca.

- Uite ce-i, ii sopti Bozo. Scoate la bataie toate
componentele de care n-ai absoluta nevoie. Daca simt eu
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bine de unde bate vantul, imi miroase a sansd. Sunt in
mana astdzi. Am sa le joc urgent si o sd jumulesc toti
fraierii care-mi iesin cale.

Cam  neincrezator, mai mormaind, mai
impotrivindu-se, Jumatate 1incepu sa-si demonteze
procesoarele de pret care ii erau la indemana. Motiv pentru
care fu nevoit sd ramand un timp sprijinit de o baracd, mai
mult mort decat viu, in asteptarea trisorului.

Nu mult dupd aceea, Bozo aparu incantat, tarand
dupa el ditamai saculetul de jetoane argintii, noi-noute.
Aproape sufocat sub greutatea bogatei prazi pe care
izbutise s-o cucereasca pe la diversele mese de joc, el ii
intinse Tnapoi componentele lui Jumatate.

- Le-am recastigat si pe astea - se mandri.

Cei doi incepura sa dea tarcoale lungului sir de
sclavi, iscodind fiecare masinarie contabila ce le cadea sub
ochi. Ba chiar, incercand sa insele vigilenta paznicilor,
atinsesera vreo cateva ca sda se convingd. Spusesera
negustorului ca aveau de gand sa cumpere un cub, dar,
cum nu pusesera jetoanele pe masa, erau urmarifi de
priviri din ce In ce mai rauvoitoare. Zadarnic: nici un semn
nu deosebea intre ele masinariile de acelasi tip cu cea
cautatd. Pierdute in calcule, trudeau toate la fel, infiorator
de mute, insensibile la orice semn.

Ca sa-1 ma linisteasca pe pirat, Jumatate ii arata
saculetul cu jetoane:

Aha! Ia da-1 incoa'! spuse lacom acesta, cascand
ochii cat cepele. Si-1 si insfaca, incepand sa le numere
unul cate unul. Hai, luati-o si stergeti putina. Pe care-0
vreti? mormai el, pe un ton prevestitor de rele.

- Mai cautam, facu Bozo impéaciuitor.

O luara de la capat, de-a lungul sirului de sclavi.
Oare nu exista macar un singur lucru care ar fi putut-o
deosebi pe masindria contabild de suratele ei? Ajuns la
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capatul rabdarii, Bozo 1si tranti la pAmant fotocelula de pe
crestet, racnind deodata ca un apucat:

- Antikytera! Unde esti, antichitate ambulanta,
babornita dracului, raspunde!

Si atunci de undeva, de foarte aproape, se auzi un
glas indbusit:

- Magarule! Ar fi trebuit sa-ti rup gatul... sa-ti fac
farame memoria aia spurcata...

Tremurand de bucurie, Jumatate se repezi s-O
imbratiseze 1n timp ce, vadit nemulfumit, negustorul de
sclavi o elibera din lantul operational in care fusese tinuta
prizoniera.

10. Justitia decide

Desi procesul urma sa aibd loc cu usile inchise,
sala tribunalului fremdta de lume, care apucase sa intre
inainte de a se inchide usile. Oricum, eventualii spectatori
n-ar fi avut loc induntru, in multimea de functionari
oficiali de care era nevoie pentru ihdeplinirea procedurii n
vigoare. Niste strdini incalcasera legile planetei i urmau
sa fie aspru judecati. Se zvonea ca insdsi Maiestatea Sa
tinuse sa fie prezentd la neobisnuitul eveniment, insa
treburi extrem de intdmplatoare o impiedicasera sa ajunga
latimp.

- Sa intre inculpatii probabili! ceru presedintele
completului de judecata, iar ordinul fu purtat spre iesire
din gura in gura.

Incadrati de politisti, eroii nostri intrard pe rand in
sald: mai intai Luptatorul, arestat in local, apoi Licorn si
Edith, retinuti la demonstratia antihazard. Detinutii
fuseserd nevoiti sa parcurgd mai intdi lungile culoare pe
care erau instalate unul langa altul monitoarele cu pupitre
de comandd la care se aflau o mul{ime de grefieri,
asistenti, operatori...
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- O fi vreun concurs sportiv? intrebase Edith,
curioasa.
- Nu cred, isi daduse Licorn cu pérerea. Ar fi trebuit
numerotati intr-o ordine oarecare. Dar, asa, vad pe spatele
unuia o virguld, pe al altuia un semn de circulatie...
ntr-adevar, fiecare functionar avea desenati pe
spinare, cu vopsea fosforescenta, cite o succesiune de
semne, mai ales litere sau cifre. Peretii tribunalului pareau
niste faguri uriasi ale caror casute erau tot atatea camarute
prevazute fiecare cu cate un dulap de fise, un birou infesat
si un functionar lucrand concentrat, asezat, de regula, cu
spatele, la cei din sald, astfel incat semnele inscrise pe
costum erau vizibile la mari distante. Masa juratilor era, de
fapt, o consold cu accesorii baroce, incadratda de dulapuri
CuU memorii.

Ar fi putut jura ca intrasera intr-un depozit de benzi
sau de discuri ori Tntr-o uriasa bibliotecd magnetica. Din
loc in loc, scari rezemate de rafturi asigurau accesul la
nivelurile superioare. Deodata, auzira din spate un glas:

- Va spun ca eu nu sunt aici!

Intorcand privirile, zarird un hazardin imbrancit de
politisti spre sala tribunalului. Imbricat intr-o togd neagra,
pana aproape de pamant, parea un calugar. Dupa ce se mai
zbatu un timp, vazand ca nu avea scapare, 1i urma tacut pe
ceilalti trei inculpati.

- Sa vind procurorul! ordond presedintele
completului. Tocmai atunci, un portarel se apropie si-i
susoti ceva la ureche. Presedintele se inverzi la fata si
intreba cu o voce vizibil schimbata:

- Se afld in sald procurorul?

Nici un raspuns. Sala Inghetase...

- Cred ca de mine este vorba..., rdspunse intr-un
tarziu inculpatul imbracat in roba. Eram prins... cu treburi
urgente...
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- ...S1 a trebuit sa fiti arestat pentru a ajunge neaparat
in sala. Nu puteati lipsi la acest proces nici cu pretul
propriei vieti! solutiona dilema presedintele, Tn timp ce
procurorul isi ocupa locul rezervat la masa.

Luptatorul fu chemat sa depuna juramantul solemn.
Cu mana pe monitorul al carui ecran improsca
probabilitati contradictorii, el repetd dupa avocat formula
sacrd: ,Jur si stim adevarul si numai adevirul sau
minciuna i numai minciuna §i sa nu stiu ce-am spus pana
cand Justitia, cu marea ei autoritate, nu va stabili adevarul
ori minciuna. Dacd Tmi voi incdlca juramantul, sa fiu
pedepsit sau sa nu fiu pedepsit, dupa cum vor hotari sau nu
vor hotari cei ce hotarasc. Asa sa-mi gjute hazardul!"

- Jur! raspunsera in cor tofi cei din sala.

Asa ca instanfa se apucd sa analizeze
circumstantele 1n care se produsese infractiunea
Luptatorului: joc determinist, imprejurdrile erau foarte
ambigue, ori Justifia, prin precizari necontenite, este
nevoitd sa sustragd orice eveniment de sub semnul
impreciziei.

- In linii mari, suntem limuriti ci inculpatul a
acceptat provocarea la joc sub impulsul vechilor lui porniri
razboinice, sublinie avocatul apararii. Dar el ignora faptul
ca un astfel de joc periculos ataca insasi lumea noastra. Sa
raspunda acuzatul: e adevarat sau nu?

- Pai, cum sa nu? raspunse Luptatorul, care, ametit
de lunga procedura, era de-acum hotédrat sd recunoasca
totul numai ca sa scape mai repede.

- Marturia acuzatului este insuficientd, replica
avocatul acuzarii, conform paragrafului 25 virgula 79,
literai grec.

- Sa vind paragraful! ordona presedintele si portareii
transmisera ordinul din gurd in gura.

Cateva minute se scursera intr-o tacere plind de
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nerdbdare, pana cand se aratd in fugd, cu parul valvoi,
operatorul pe tricoul caruia scria ,,25, 79 z", cu un listing
respectabil sub brat. Oprindu-se 1n fata completului, el
anuntd cu un ton de scuza:

- Colegii mei de la literele ,x" si ,,y" sunt liberi
astazi, dar raspunsul nostru este: NU, cu o probabilitate de
0,37! latda argumentatia. Si depune listingul pe masa
juratilor, dupa care, discret, se retrase.

- Protestam! sari din coltul sau avocatul acuzarii.
Antecedentele  acestui  delincvent 11 recomanda
predispozitia pentru incalcarea legislatiei hazardului. Sa se
aducd fisierul penal al necunoscutului, din momentul
intrarii n Hazar si pana acum.

O banda cat o roata de automobil poposi pe masa
juratilor, dupa cautarile de rigoare.

- Vezi cét de multe lucruri ai facut intre timp? ii sopti
Licorn Luptatorului, care, cat era el de Luptator, incepu sa
dardaie la noua mutare a acuzdrii: se cerea insistent
paragraful alfa gotic! Un operator sprinten se catara rapid
pe o scara, insfacand un disc destul de mare, cu ajutorul
caruia coborl mult mai rapid decat urcase - calcand in gol
din nebagare de seama. Ceea ce mai ramase pe jos fu cules
si depus pe masa completului. Oricum, era prea tarziu.

- Instanta se retrage pentru pronuntare in cazul
inculpatului jucator! rosti presedintele, care acum nu se
mai zarea din dosul listingului, benzilor si discurilor.

La capatul catorva minute tensionate, fu anuntata
in difuzoare aparitia completului ca, de vazut, era mai
greu, din dosul mormanului de pe masa juratilor.

- [ata ce hotaraste instanta, anunta presedintele. Este
oare inculpatul vinovat cu o probabilitate de 0,38 sau
nevinovat cu o probabilitate de 0,37? Aceasta-i intrebarea.
in asemenea situatie, poate fi el pus in libertate sau nu
poate fi pus? Decizia este greu de luat, dar noile decrete si
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legislatii succesive ne vor lumina pe deplin in aceastd
privintd. Am spus! Urmatorii inculpati, la bara!

- Ei, 11 umflaim sau nu? intreba derutat primul
politist, privind cu coada ochiului spre Luptator.

- Nu-1 umflam, raspunse conciliant a doiles,
avertizat, dintr-o ciocnire anterioara, de forta fizica a
Luptatorului.

- Cu pompa, le sugera judecatorul. Cu multa pompa!
- Cuuum? Ce-i asta? Vinovat!

Toate privirile se indreptara spre usa dinspre care
se auzise urletul. Inghetard: nu era altul decit Maiestatea
Sa, in tinuta de gala, desi cam sumara.

- Merlin, in sfarsit, stiam ca ai sd ne salvezi! striga
Licorn, repezindu-se sa-1 imbratiseze. Barajul de gardieni
din suita regala 11 reduse insa la zero intentiile.

- Am spus vinovat! tuna Merlin, facand inca vreo
cativa pasi in centrul salii, pentru ca numeroasa-i suita sa
se arate in intreaga ei splendoare. Presedintele completului
interveni timid: La aceeasi concluzie ajunseseram si noi,
conform paragrafului 17 umlaut, litera ghimel, sublitera...
- Nici o litera! Nici un paragraf! Vinovat pentru ca asa
am spus eu!

- E nebun! exclama Edith, inspaimantata, luptatorul si
Licorn il priveau ingroziti, fara sa poata rosti un cuvant.

- Si nu va mai pierdeti vremea cu procese, fiti
operativi. Toti trei sunt vinovati si meritd pedeapsa
maxima! Iar daca nu le convine, dupa executarea sentintei
pot sa faca recurs, demonstrandu-si nevinovatia! adauga
Merlin. $i iesi precum intrase, in timp ce membrii
numeroasei sale suite se cdlcau in picioare ca sa-i facd loc.

Maiestatea Sa iesi ca o furtuna din cladirea
tribunalului si reactorul probabilistic decola in tromba,
urmat de navele argintii ale escortei. Cu toate se indreptara
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spre marele bulevard Victoria Aleatorului.

Din multime, de unde urmairise scena foarte
concentrat, Jumatate comenta, frecindu-se la ochi:
- Am eu vedenii sau asta este Merlin?
- Nu mai este el, declarda sententios masinaria
contabild, de pe umarul lui. Este o marioneta care si-a luat-
o in cap. E irecuperabil.
- Bine, bine, Antikytera, zise si Bozo, dar cum fi
recuperam pe ceilalfi?
- Antikytera... hmm, nu-i rau, spuse ea, cochet. imi
place si asa. Dar as fi preferat Melpomene... sau
Euryximaca... - dar daca vreti voi Antikytera... Cu ceilalti,

Spui?

- Da, da, cum 1i eliberam?

- Pai, cred ca ar exista o solutie...

- Da, da, ia spune: 1i eliberam sau nu fi eliberam?
- Ii eliberam sau nu i eliberam.

In colaborare cu George Ceausu
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Istorii insolente
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Paleoastronautica

- Slava la preaimbalosatul wlugborah, ati ajuns in
sfarsit! strigd profesorul Gr Zdl, repezindu-se in culmea
bucuriei spre grupul de pamanteni ce tocmai iesise din
nava cosmica.

Desi facura tot ce le statea in puteri, oamenii de
stiintd sositi de pe Terra nu reusira sa evite imbratisarea
entuziasta a tentaculelor vascoase cu care savantul martian
i1 strangea pe rand la pieptul sau buburos.

- Dragi confrati cosmici, iaca a fost dat la mine sa
traiesc asta mare zi! reusi el cu greu sa articuleze, in timp
ce lacrimi limpezi de acid azotic i se prelingeau din
singurul ochi cat o roatd de bicicleta. A sosit clipa In care
putem, in fine, lamuri cea mai cumplita si mai adinca din
enigmele Planetei Rosii. Spuneti drept la mine, fara ocol,
VoI le-ati construit, nu? Vreau si sic, straimosii vostri, in
nesfirsita lor generozitate, cu milenii in urma, ei au sapat,
Nu-i asa, canalele de pe Marte...
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Marele zd

Mergea de foarte mult timp, rdtacind printre
galaxii. Nu mai stia nici unde se afld mdcar. Se
autocongelase si acum revenise la viata.

Citi indicatoarele de la bordul imensei nave...
Viteza normala,... rezerve de oxigen Iindestuldtoare,...
alimente proteice ramdsesera inca in sapte rezervoare, ceea
cei-ar fi gjunstimp de trei ani.

Citi in sfarsit si indicatorul de distantd. Exclama
mirat:

- Uite unde am ajuns! Sunt la 99999,999; adica, in
imediata apropiere a marginii universului. Oare ce urma
dupa asta? Stia ca 100.000 reprezenta punctul terminus.

Si, deodata, 1i aparu in fata un zid imens, facut din
ceva verde si gelatinos.

,Extraordinar! ” se gandi el. ,,Oare dupa zidul asta
exista ceva?”’

Vedea prin fibrele transparente tot felul de corpuri
ciudate: meteoriti, nori de praf stelar, nave ciudate prinse
n interiorul zidului.

Puse motoarele plasmatice in functiune si, cu o
viteza colosala, se izbi 1n zid.

Si, Impotriva legilor firii, trecu dincolo, In vreme
ce stratul gelatinos se inchega imediat Th urma-i.

*

Se afla la o distanta infinitezimala de ultimul zid al
cunoasterii umane. Ce putea fi dincolo? se intrebd. Cu
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inima palpitind de emotie dar si curajul miliardelor de
semeni intru ratiune, accelerd nava spre zidul verde-
gelatinos.
*
Doar cativa kilometri pana la acel impresionant si
inedit zid verde si gelatinos. Avea sa afle, in sfarsit, ce se
gasea dincolo. isi facu curaj si accelera motoarele navei...

Zidul verde si gelatinos 11 stitea in fatd. Dar
curiozitatea si indrazneala omeneasca...
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Aer

Cand iesi in sfarsit la suprafatd, ramase uimit. Cu
toate ca ochelarii negri, facuti dintr-un cristal foarte gros,
1i erau pe ochi, lumina aproape 1l orbea.

Si, deodatd, 1si aminti de toatd istoria iesirii la
suprafatd; toti anii scursi pana sa ajunga aici.

Tncet-incet, cei din adancuri isi didusera seama ci
deasupra lor trebuie sa mai existe ceva in afara de apa.

Sute de ani, lumea de deasupra fusese ceva de
basm, paradisul, poate - si nimeni nu avusese curajul sa
afirme, cd ea existd, cu adevarat. Totul era doar o
presupunere, atat si nimic mai mult.

Pana in ziua 1n care se descoperisera costumul
superpresurizat si buteliile portabile, cu apa din fundul
foselor oceanice.

Exploratorii se apropiasera de suprafata, dar, cu cat
urcau, cu atdt lumina devenea mai insuportabild. Fura
nevoiti sa poarte ochelari negri si continuara sa Tnainteze,
mergand mereu spre telul lor.

...JIar el, el era primul iesit la suprafata apei. El va fi
cel rdmas 1n istoria apelor, chiar daca era doar o veriga
ntr-un lant de talente si sacrificii.

Gandurile 1i alergau repede. O idee nebuneasca ii
trecu intr-o fractiune de secundd prin cap. Verificd cu
viteza aparatele agatate pe costum...

...Presiune extraordinar de mica...

... Temperatura destul de ridicata...
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...Lumind mult prea puternica...

...S1, interesant, foarte interesant, in jurul lui nu era
nici Nn strop de apa. Doar un amestec de gaze, cu urme de
vapori, dupa cum {i spuneau aparatele, in care predominau
azotul si oxigenul...

Se intoarse cu fata spre ocean. ,,Ce interesant arata
lumea noastra de aici, de deasupra" se gandi. ,,Si ce
frumoasa e! Trebuie sd incerc. Pentru ea si pentru semenii
mei..."

Aici era até oxigen, iar acolo, in adancuri, acest
gaz nobil, datator de viatd, disparea incet-incet. Trebuia
neapdrat sa verifice; poate ca exista totusi o salvare...
intinse tentaculele spre casca ce-i proteja fata si,
Tnvingandu-si frica, si-o desprinde din suruburi. Oxigenul
vietii!... Se prabusi in nisip Inainte de a mai apuca sa faca
vreo miscare...

lar valurile stersera incet mormanul de gelatina
fara viata de pe o plaja pustie, tarand ramasitele inapoi, In
ocean...
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M esaj ul

Sos intr-o frumoasa seara de primavara.

Constituindu-se Tntr-un urias triunghi, intins pe mai
mult de jumatate din suprafata globului, radiotelescoapele
de ascultare il detectasera incepand cu ora doudzeci si unu
si cincisprezece minute. Contenise treizeci de minute mai
tarziu, cand computerele din toate colturile lumii il
descifrasera deja, afisandu-1 pe periferice.

»Dragi prieteni din sistemul stelei Sirius, suntem
civilizatia sistemului Barnard, v-am detectat! Va rugam
treceti pe receptie!” Desigur, denumirile fusesera re-
codificate, in functie de obisnuintele pamantenilor.

Se pare ca barnardienii savarsisera, totusi, o
greseala. Fasciculul lor de unde purtatoare fusese ghidat
catre Soare si nicidecum catre Sirius.

In culmea agitatiei, pamAntenii transmiserd
neintrerupt timp de mai multe zile la rand. incercau sa le
atraga atentia celor din Barnard asupra erorii facute. Dar
nu primira nici un raspuns.

Legatura fu reficuta abia trei saptdmani mai tarziu.
Urechile celeste ade radiotelescoapelor erau, ca de obicei,
la panda:

»Dragi prieteni din sistemul Sirius, de ce nu
raspundeti? Stim ca sunteti acolo; va rugam, treceti pe
receptie!”

Frenetici, savantii pAmanteni isi transmisera in mai
multe benzi simultan, neintrerupt, timp de zile si nopti la
rand entuziasmul de a fi receptat mesajul si dezolarea de a
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nu fi el destinatarii. Dar totul fu in zadar.

Omenirea era deja resemnatd In privinta surzeniei
astrale a celor din Barnard, cand, o lund dupa aceea, fu
receptat si tradus cel de-al treilea mess:

,suntem civilizatia de .pe Sirius, spunea el. Ne-a
cautat cumva, cineva de prin Barnard?”
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Nu ne vom mai intalni in toamna,

domnule profesor!
(Utopie)

Studentul intrd in fugad pe usa amfiteatrului. Haina
i1 era descheiatd, nu avea cravata si se vedea cat de colo ca
nu se mai rasese de aproximativ saptesprezece ore.

Profesorul tresari neplacut surprins, dar dand
dovada de. calm si tact pedagogic, nu facu decat sa intrebe
printre dinti, stdpanindu-si cu succes nervozitatea:

- Dumneata de ce nu astepti la rand? N-ai invatat sa
respecti ordinea?

- Domnule profesor, vd rog sa ma scuzati, dar
trebuie sa va vorbesc.

- Bine, bine, trage un bilet.

- Nu, eu vreau sa va spun ca...

- Trage dumneata intai biletul si dupa aia spui. Ei, ce
numar ai?

- Dar, domnule profesor...

- Bun, deci stii. Treci la tabla si expune.

- Eu, cum sa va spun, azi dimineata, fereastra de la
camin era deschisa... cand m-am trezit, am simtit ca e cam
rece in camera... Si, cand ma uit, cocotat pe masa statea un
omulet verde, imbracat intr-un costum argintiu care
sustinea ca e extraterestru §i ca...

- Uite ce, lasd dumneata ,.teoria" la o parte si treci la
subiect, scrie acolo ce stii.

- Pai, stati sa vedeti, mi-a indicat cum sa calculez... e
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o formula la care am muncit toata dimineata; am obtinut-0
acum céateva minute... radical din viteza luminii la puterea
minus pi, logaritm natural din... uitati, am scris aici, pe
tabla si pe urma derivam partial dupa fiecare din cele patru
coordonate, trei ale spatiului si una temporald. Profesorul
privi pe sub ochelari, plictisit:

- Nu, nu-i asta. Nu esti la obiect. Eu ti-am dat
altcevain curs. Scrie formula de acolo.

- Domnule profesor, dar nu e vorba de curs, spunea
ceva de viteze superluminice, de hiperspatiu. Si ca am
putea sa folosim propria noastrd energie psihica pentru a
ne salva. ,,E" mare, radical... stati s va spun: Peste extrem
de putin timp, totul va fi inutil; Intreaga planeta va trece
printr-o noua faza de incandescenta, intelegeti? Spunea ca
e o consecinta geologica a...

- Draguta, matale habar n-ai de materie la geologie,
i1 zambi condescendent cel de la catedra. N-am ce-ti face:
n-ai spus macar un singur cuvant din cursul meu. Mai vii
dumneata si la toamna!

Amfiteatrul se cutremura din toate incheieturile, in

timp ce geamurile sarirda in tandari, cu un zgomot
asurzitor.
- Mi-a explicat cum putem sa ne concentram pentru
a obtine saltul, domnule profesor! E ultima noastra sansa!
strigd studentul incercand sa domine vacarmul. Apoi,
lipindu-si mainile de tdmple si inchizand ochii, isi lua
deodata zborul si disparu prin tavan fara sa lase nici o
urma.

In timp ce peretii amfiteatrului cideau sfiramati,
iar podeaua crapa ldsand sa tdgneascd un gheizer de lava in
flacari, profesorul apuca totusi sa treaca pe filele
carbonizandu-se in aer ale catalogului un trei apasat.
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Ia te uita la el!

Cei doi se plimbau prin parc plini de demnitate,
imbrdcati cu multd corectitudine, purtdnd cravatad si tunsi
exemplar. Traiectoria lor era absolut rectilinie, iar pasii,
absolut uniformi. Puteau fi luati drept model. Nu se
grabeau. Nu aveau la ce se grabi. Singurul lucru care ii
preocupa era sa-i priveasca severi si dispretuitori pe tineri,
mai ales pe aceia obraznici si prost crescufi care
indrazneau sa se sarute pe banci.

- Ha-ha, spuse calm domnul, privind peste umar. la
te uita la el!

- Ho-ho, he-he, il aprobd doamna, dupa -ce-si
intoarse si ea capul.

- E teapan, spuse domnul, inaintdnd cu privirea
intoarsa.

- E rigid de parca ar fi inghitit o bara de metal,
chicoti doamna din ce in ce mai neatenta pe unde merge.

- De parca ar avea costum de tabla, spuse domnul.

- De parca ar fi ruginit, completd doamna.

- Eu cred ca-i robot..., mai spuse domnul, izbindu-se
zornaind de stalpul de beton pe care nu-1 vazuse latimp.

- Si eu cre..., icni doamna cazand gramada peste el,
Tn timp ce scotea un zgomot de bidon rostogolit.

157



Cronoparadox

(Notati-va cine sunteti, inainte de a deschide
pliscul)

Profesorul stia ca, in pofida tuturor, avea dreptate.
Fusese etichetat drept ticnit, fusese pensionat intentionat
inainte de vreme, 1 se interzisese sd mai calce prin Institut,
dar acasa, in laboratorul pe care si-1 amenajase la subsol,
isi continua neobosit cercetarile. intr-o noapte, la capatul a
nenumarate alte nopti de muncad istovitoare, isi dadu
seama ca, in sfarsit, ajunsese la capat. ,Fiinta pe care
experimentez va ajunge acum undeva in trecut” gandi
fericit, ,,sau poate in viitor... Iar mini-scannerul inteligent
(computerul minuscul) pe care i I-am implantat in creier
imi va furniza la intoarcere toate datele inregistrate la fata
locului...” O clipa, inima {i tresari la gandul ca se va
intdmpla un lucru ireversibil. Poate in bine, poate in rau -
incd nu-si dadea seama. Dar, oricum, ceva era sigur:
masindria timpului fusese descoperita! isi frecd multumit
palmele si trase maneta de declansare; giina asezata in
incinta de lansare disparu, absorbita in timp.

O clipa mai tarziu, bine dispus, profesorul intrd in
laborator. Nu-si amintea si nici nu avea sa-si mai
aminteasca vreodata nimic din ceea ce se intamplase.
Privind spre birou, rimase cu ochii cascati de uimire. Ii
intepenise pand si cea de-a treia pleoapa.

Asezat fard jena pe fotoliul sdu, cineva imbracat
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intr-un ciudat costum prevazut cu o sumedenie de
dispozitive complicate il astepta rabdator. Fiinta il privi
plind de curiozitate cateva clipe, tot asa cum un nepot si-ar
fi privit stra-stra-strdbunicul din care se trage.

- Bund dimineata, profesore! Reprezint Biroul de
recuperare a obiectelor pierdute din cadrul Directiei
Patrulelor Temporale si v-am adus inapoi acest animal de
experiente, spuse el cu un glas carait si ciudat.

Forma nedefinita din cusca asezata alaturi misca si
profesorul putu sa-si dea seama cad cel aflat Induntru era
doar un banal om. Un om pentru experiente.

- Da..., da..., cred céd-i al meu, ii raspunse el incurcat.

Si incd mult dupa ce functionarul temporal
disparuse intr-o sclipire albastruie, profesorul cotcodaci
nedumerit Tn sine-i, Tn timp ce prin cap i se invartejeau
amintiri nedeslusite si gandul straniu ca el si toti ceilalti
aratasera candva, poate, cu totul altfel...

Dupa o idee de Sorin Simion
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Supravietuitorii

De la fereastra locuintei mele ermetizate pot privi
in voie catre mormanele de gunoi din spatele imobilului. E
o priveliste trista si cu totul lipsitd de viata, dar, oricum, e
altceva decat cenusiul monoton al peretilor incaperii.
Uneori, mi se intdmpla sa stau asa, nemiscat, privind, ore
ntregi.

Astazi insa s-a intmplat ceva cu totul neobisnuit:
dintr-o gaura care probabil comunica cu subsolul a iesit un
om. Dupa ce a privit un timp in toate directiile, s-a repezit
spre gunoaie alergand 1n patru labe si si-a bagat mainile
panad la coate in ele, scormonind infrigurat. Din cand in
cand, ducea cu licomie céte ceva la gura; resturi vegetale
sau animale, banuiesc, pe care le infuleca cu o vadita
satisfactie.

Dupa aia a coborat intunericul si n-am mai putut
vedea mare lucru, dar sunt aproape convins ca era un om,
desi se spune ca au disparut cu totii, de mult timp, si ca
nimeni nu mai poate trai pe suprafata iradiata a planetei.

Trebuie sa marturisesc ca, dupa aceasta intamplare,
nu mai sunt la fel de convins ca singurii supravietuitori
suntem noi, sobolanii.

160



Abatere detraiectorie

De mai bine de jumatate de ord, vectorul luminos
de marcare a navetei oscila nehotarat pe ecranele radar.
Centrul de dirijare a zborurilor cosmice intra in alerta;
peste tot clipeau becuri de semnalizare si rdsunau
piuiturile avertizoarelor de avarie.

In fine, contactul radio fu restabilit. Cei de la
Centru luard imediat legatura cu echipajul navetei situate
pe o orbita serios deviata deasupra Oceanului Pacific.
”Soimule, ce naiba se intampld acolo la voi? De ce ati
pierdut legatura? Vedeti ca v-ati abatut serios de la
traiectorie! Receptie.”

In casti rasunard pocnete si paraituri indepartate si
ceva ce nu putea fi decét efectul de fading, dar care aducea
nemaipomenit de bine cu o chicoteald infundata.

»Soimul, intrati imediat pe receptie!" 1i soma Baza pe cei
de la bord. ,,Vrem sa vorbim cu comandantul navetei!"
,,Cum sa va spun, hac! Comandantu-i lat, hac! se auzi in
casti. Se odihneste si el putin, hac!, pe undeva prin ecluza,
daca nu ma insel... A fost aici un chef pe cinste, hac!”
»Soimul, ati innebunit de tot? Dorim sa vorbim de urgenta
cu secundul. Receptie!”

»Secundul, hac!, nu e disponibil. Cred cd tocmai se
tavaleste pe sub pupitrul de comanda, hac! E beat turta...”
,»Cum, nimeni din echipaj nu se afld pe-acolo?”

,2Dom'le, hac!, echipajul, cum sa zic eu, sunt praf cu totii.
Unul, hac!, n-a mai ramas treaz."

,.,Hel, ia asculta, dar atunci cu cine vorbim? Tu cine esti?"
,10?7 Hac! (Pai cin' sa fiu, hac!) Sunt pilotul automat..."
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Nasul

Latreizeci de mii de metri in stratosfera, ocrotit n
nimbul sau indestructibil, vampirul gravitase, nehotarat,
timp de aproape trei zile in jurul planetei. Cand, in sfarsit,
senzorii frematara multumiri, sfasie campul protector, isi
deschise aripile vinetii si se pravali in atmosfera. Setos de
sange proaspat, cazu ca un liliac de foc, lasand pe cerul
noptii o dara inrosita.

Fara a fi fost simtit nici macar de vietatile
intunericului, bestia se strecura ca o umbra Intre ruinele
vechiului castel de dincolo de paduri. Nimeni nu indraznea
sa treacd pe acolo in faptul noptii. Legende macabre
circulau de sute de ani, in legatura cu criptele sale mucede,
acoperite de panze de paianjen.

Fiara din spatiu isi stranse aripile si hotari sa se
odihneasca. Vreo cateva ore de somn adanc i-ar fi refacut
in intregime fortele secituite de nesfarsita cilitorie. In zori
avea sa-si inceapa sangeroasa panda.

* %

Abia doua zile mai tarziu, la amiaza, taranii din
imprejurimi descoperisera ramasitele celui cdzut din cer.
Ochii de jaratic, acum stingi, i se dusesera in fundul
orbitelor. Avea fata supta si gura sfasiata intr-un rictus de
oroare. Degetele mainilor i se incérligasera intr-un tardiv
si inutil impuls de aparare, inspaimantau, strainii
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descoperirad ca trupul i se scofilcise de tot, complet vidat
de sange, ca o stafida putreda. Si ca pe gatul uscat a
victimei se imprimaserd pentru totdeauna doud mici urme
ale unor prelungi canini umani.
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Surpriza

,Am investit in tine doud decenii de cercetari
disperate!” striga printre lacrimi profesorul. in spatele lui,
intrarea ramasese larg deschisa, cu usa data de perete. Prin
deschizaturd pdtrundeau acum nestingherite zgomotele
neclare ale noptii citadine si smogul urdt mirositor al
marelui oras.

De la aeroport, sarise direct intr-un taxi ale carui
pneuri scragnisera suprasolicitate pe autostrada, iar apoi pe
stradutele intunecate, aducandu-1 in mai putin de jumatate
de ora pana aici. Si cand se gandea ca trebuise sd renunte
la sesiunea de interdisciplinaritate numai ca sa ajunga mai
repede. In dupid-amiaza zilei in care fisi sustinuse
comunicarea, dupa ce i se inmanase Marele premiu
academic, se urcase in primul avion spre casa. Cat de mult
tinuse la aceasta surpriza...

,Credeam in tine, ca in cel mai bun prieten al meu.
Cu mana mea te-am montat, componenta cu componenta.
Era cea mai mare realizare a mea, Tncununarea unei
munci de o viatd". Cercetitorul se inecd in suspine. Isi
scoase revolverul, apoi il bagi la loc. Isi scoase batista, isi
sufld nasul, apoi continud, la fel de agitat: ,,Cine ar fi
crezut ca tocmai tu imi puteai face una ca asta? Cine ar fi
banuit ce se ascundea in circuitele tale optoelectronice?
Monstru de nerecunostinta ce esti! Tocmai tu, in care
credeam ca in propriul meu frate... Si Inceteazd odata cu
bataiala aia! Ai putea avea macar bunul simt sa cobori din
patul sotiei mele cand iti vorbesc!”
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Contact

La doudzeci si doi decembrie doud mii zece, odata
Cu sodsirea iernii astronomice, conflictul atinse punctul
critic. Retragerea ambasadelor, petrecuta cu o lund mai
devreme, fusese urmatd de intreruperea definitivd a
ultimelor legaturi telefonice. Cufundate in mugenie, marile
puteri hotarard sa arunce pe masa ultimul atu. Fu de ajuns
ca doar una din ele sd atinga butonul rosu. Contact!

Sfera de foc in care se transforma intreaga planeta
deveni vizibila de la mai multi parseci departare, un imens
glob incandescent care parjoli orice urma de viata.

Putin timp dupd aceea, mesajul pluti pe aripi
subeterice, invaluind intreaga planetd in mantia sa de
semnale lesne descifrabile:

- Dragi frati de peste ani lumind, va vorbeste
comunitatea stelara din centrul Galaxiei. Am aflat, in
sfarsit, ca existati! Semnalul vostru a ajuns la noi! Ochii si
urechile telescoapelor noastre sunt indreptate spre voi.
Acum puteti transmite mesajul! Va ascultam!
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Calatorul de lumina

Cand se oferise ca voluntar l|aboratorului, se
gandise ca, in felul acesta, el va fi primul om de lumina.
Pentru a se experimenta noua metoda de transport, trebuia
sa fie transformat intr-o raza de lumina, care sa-si ia zborul
spre stele. La intoarcere, urma sa fie recuperat de ceva
similar unor lentile gigantice.

I se dadu un costum special, pe care il imbraca
imediat. Pe piept statea scris mare: ,,Nr. 1523,

Intrd 1intr-o camerda ciudatd. Peretii, podeaua,
tavanul, toate erau alcatuite din siruri suprapuse de faguri
transparenti.

Statea in picioare, intrebandu-se ce va urma.

Pe creier i se aseza o negurad. O senzatie ciudata de
beatitudine, apoi 1si pierdu cunostinta.

*

Peste cateva zile, laboratorul anunta ca radiatia cu
numarul de spectru 1523 nu mai putuse fi recuperata. O
experientd esuatd. Dar e o nebunie sa-{i para rau dupa
fiecare raza de lumind. 1523 se pierduse undeva, printre
astrii imensi ai galaxiei sau, poate, calatorind prin
nesfarsitele spatii, fusese supta de unul din acei nori de
intuneric ratacitori.

Nimeni nu afla niciodata, insa, ca, in clipele acelea,
la marginile universului cunoscut, addugindu-1l, se
nascuse inca o stea.
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Videodemiurgul

Isi potrivi in dreptul tamplelor plicutele striate ale
castii de la generatorul video. Era timpul sa se relaxeze
putin, sd respire putin aer curat, hm!, putine imagini
curate, se corecta el.

Conecta. Pete colorate incepurd sa alunece
incolacindu-se, subtiindu-se, pierzandu-se unele in altele,
disparand si aparand iarasi pe ecranul panoramic din fata
Sa

Imagina un sir de munti, i1 Inzdpezi, aseza cafiva
nori pe cerul de un albastru metalic. Vantul sufla peste
aceste creste inghetate si 1 se paru ca simte prin ecranul
bombat zapada spulberata izbindu-I in fata. Aici ar fi mers
o avalansa sau un cataclism geologic...

Renunta. Nu era ceea ce cauta. Se gandi la o plaja
nesfarsitd. Valurile oceanului se rostogoleau la picioarele
lui, lasand in urma, pe nisipul umed, cochilii sparte si alge
putrede. Un delfin, isi zise. In clipa aceea, un delfin scoase
capul din apa. 1l privi cu ochii lui mici si apoi ficu un salt,
intr-un curcubeu de stropi stralucitori. Mai fiacu unul,
rasucindu-se in aer, ca o torpild in plind viteza. Il puse sa
sard invers. Nu reusi de prima dati. Incerca iar. A treia
oard, delfinul facu, in sfarsit, o sariturd greoaie cu coada
inainte si capul rasucit in urma, cdzand cu zgomot in apa.
Un zambet de satisfactie se aseza pe fata omului. Apoi il
scoase 1n aer si il lasda asa, plutind la cateva zeci de
centimetri deasupra apei. Delfinul se zbatea. Se plictisi si
il sterse.

Imagind o femeie. O asezd pe plajd, cu mainile
legate. O puse sd tipe: dinspre colinele din dreapta se
repezise la ea un barbat acoperit de pér, cu gheare lungi la
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maini §i la picioare, cu dintii mari, buzele groase si
labartate. Femeia incerca sia fugd, dar se 1mpiedica,
rostogolindu-se. Fu ajunsa din urma. Masculul o insfaca
de par, tarand-o dupa el. Apoi se prabusi brusc peste ea,
vrand sa-si infigd coltii in gatul ei. Dar nu. Nu asta, gandi
cel de la comenzile aparatului. Ii voi pune si se
imperecheze. Bestia se opri nehotarata. Dezlegda femeia.
Apropiati-va, le zise. Stateau nehotdrati, unul in fata
celuilalt, privindu-se. Apropiati-va! Femeia intinse o
mand. Hai, hai! Acum! strigd el. Dar cei doi se uitau la el
cu ochi speriati. Nu-i ascultau comenzile. incepeau sa se
topeascda asemenea unui abur, pierzdndu-si Incet
contururile, apoi reluandu-si-le, mai sterse. Ce-i asta? urla
in fata ecranului. Era nervos, pentru ca jucaria se defectase
din nou. Reveniti, reveniti va spun! Marea incepu sa
clocoteasca. Nori grei cobordserda pe suprafata ei
intunecatd. Un monstru, isi zise. Un monstru oribil si
tentacular. Un monstru plin de ventuze si de lamele
tdioase. Langa tarm, oceanul parea ca se curbeaza. O
imensa suprafatd convexa, gelatinoasa se ridica incet din
valuri. Un tentacul lipicios se strecurd pe nisip. Cei doi
pareau paralizati. incercara sa fuga, dar 1i imobiliza el,
Thgropéndu-i pe jumatate in nisipul miscator. Un al doilea
tentacul venea acum spre ei. Monstrul se ridicase ca un
munte diform din apa, siroind. Alte tentacule se zbateau in
aer, cautandu-i. Cei doi incepura sa tipe. Priveau cu ochii
mariti de groaza monstrul si rdcneau. Apoi se intoarsera
spre el. 1i cerseau indurare. Mai multe tentacule 1i apucara.
1i incolacira strans. Taieturi fine se deschideau pe bratele
si pe pieptul lor. Ventuzele cenusii Incepurd sa suga.
Tipetele se auzeau tot mai stins. Liniste. Pete de sange pe
nisip si doud trupuri cu pielea vanatd, zbarcita. Monstrul
se tara, iesind Incet din apa. Tentaculele se apropiard,
pipdiau acum imensul ecran, cautdnd. Zgomote ciudate
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umplurd inciperea. Mai multe ventuze se lipiserd pe
dinduntrul ecranului. Nu mai zdmbea. Ceva 1i scapa de sub
control. Vru sa-si scoatd casca. Auzi lamelele subtiri
zgériind ecranul. Un brat gelatinos, repezindu-se. Apoi
altul. O bubuitura surda. inca una. O crapatura latindu-se
pe ecran si un monstruos tentacul acoperit de ventuze si cu
lamele taioase strecurandu-se in camera, cautand flamand,
zbatandu-se, biciuind n aer, izbind peretii, daramand
aparatele.
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Haitasii

Pulberea de sticla a nisipului scragnea sub talpile
ghetelor. Cioburile tdioase reuseau sd se strecoare pe la
incheieturile combinezonului de zbor, ajungidnd pana la
pielea-i arsa, insangerata. Era prins intr-o plasa deasa si
fierbinte de nisip, care plutea peste tot in juru-i, pana la
orizontul rosu, tremurator.

In spate, nisipul incandescent i inghitea incet-incet
urmele obosite. Dunele rosii se topeau una in alta, sub
cerul dogoritor si rosu al imensului desert care era planeta
Wulaw. Soarele ei stacojiu acoperea jumatate din cer,
limbile lui prelungi se zvarcoleau fard odihnd in spatiu,
incolacindu-se, desirandu-se, risipind moarte si blestem.

Inainta cu ochii topiti in zarea de foc, méanat de
speranta ca inca mai putea exista o salvare. Undeva, in
spatele orizontului acela infiorator, mereu spre nord,
trebuia sa se afle una din bazele de supraveghere a
lagarelor. Acolo ar fi putut gasi... o nava...

Dar orizontul continua sia ramana doar un imens
rug circular.

Voma de fierbinteala si de oboseala si de spaima si
se repezi sa soarba urmele putitoare ale caracatifei de
acreala pe care o nascuse in nisip si in care picaturile de
apa sclipeau ca niste diamante. Sugea spasmodic, pravalit
in nisip, cu gura plind de nisip, mestecand nisipul de
jeratic. Lingea icnind urmele de umezeald groasa si amara,
silindu-se s-o ia inaintea desertului, care aspira totul cu o
viteza Inspaimantatoare.

Se ridica impleticindu-se. Tamplele i zvacneau
repezit, spasme de sete, de scarba, de extenuare. Dar
continua sd alerge prin oceanul de flacari. Catre nord.
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Mereu catre nord.

Doar ochii umflati si inrositi, lacrimandu-i dureros,
mai parcau vii pe fata innegritd de funingine, doua fante
de usturime intr-o masca de cenusa si nisip. Sub pielea de
argint a combinezonului, pielea lui era scaldata intr-un lac
de sudoare clocotitd, care 1l scotea din minti. Caldura.
Oboseala. Frica. Isi simtea muschii, torturati de efortul
neintrerupt, tragand si impingand ca niste pistoane tot mai
obosite prelungirile amorfe ale ghetelor care 11 devenisera
picioarele.

Desertul rosu fard sfarsit. Goana sa inutila,
absurda.

Si atunci, nevenindu-i sd-si creada privirilor, vazu
pacla de foc crapand si facand loc unui punct miscator,
apoi, inca unuia §i inca unuia. Zeci de puncte negre
topaind printre flacari dupa traiectorii ce deveneau, tot mai
clar, convergente spre el. O clipa, 1l fulgerd speranta ca
prabusirea navei sale fusese totusi observatd. Un
detasament de interventie venea sa-1 salveze: poate ca
inca ar mai fi fost timp sa urce intr-o altd nava si sa fuga.
Sa scape.

Isi diddu seama cd asa ceva era o nebunie. Fie si
pentru ca nimeni nu stia de fuga lui, nimeni nu stia cine
pilotase nava in flacari care se insurubase printre flacarile
norilor, explodand in nisipul arzator, dupa ce-si scuipase,
in ultima clipa, omul pe jumatate mort, inclestat in fotoliul
catapultabil.

Si auzi atunci strigitele prelungi, inumane, venind
spre el, inaintea haitasilor, pe suprafata de jeratic a
desertului. Strigatele care il faceau sa inteleaga, fara
putintd de tagada, ca fusese descoperit de bastinasii de pe
Wulaw. Triburile de haitasi pe care el insusi 1i dresase,
transformandu-i in cei mai cruzi, mai neinduplecati, mai
tenaci paznici ai lagdrelor. Disperatii Innebunifi care
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incercasera sa evadeze, sfarsind in desert, preferau
moartea cea mai cumplitd, intdlnirii cu haitasii. Dar in
ultima clipa, cand speranta si nepdsarea agoniei ii ficeau
sa se gandeascd la moarte ca la un apropiat taram al
fericirii, apareau, de fiecare data, adusi de mirosul mortii,
haitasii. Bestiile desertului rosu, manate peste intinderile
arzatoare de ura lor fara odihna, hranindu-se din cruzimea
lor, stupida, cumplita, din ritualurile lor atroce.

Si Angelo Smithow, imperatorul absolut al globului
de nisip Wulaw, rege al cruzimii si al spaimei, umbra
atotprezentd ce semanase groaza peste capetele a zeci de
mii de razvratiti din intreaga Galaxie aruncati aici, in
cuptorul numit Wulaw, intelese cu usurare tampa in suflet,
la capatul puterilor, ca nu mai avea de ce sa alerge, intelese
cu groaza infinitd cd nu avea sd mai ajungd niciodata,
NICIODATA, la baza de supraveghere. La nici una din
bazele de pe nici una din planetele lumii acesteia. Nicaieri.

2. Epuizat de efort, innebunit de spaima, colonelul
Angelo Smithow continua sd goneasca. Picioarele sale
impinse de frica 1l trageau catre spartura de foc pe care
orizontul o lasase, undeva in dreapta, intre haitasi.

Un firicel de voma 1i oscila cleios in coltul gurii.
Gonea cu nisipul tipandu-i sub talpile ghetelor, tipand el
insusi de frica, fara a fi constient de acest lucru, in timp ce
tipetele gilgdind de ura ale haitasilor se auzeau mereu mai
aproape in urma-i. Sangele 1i bufni pe nas n valuri
scurgandu-i-se in gura, pe barbie. Lungi panglici de sange
fluturau, rosii, pe combinezonul lui sclipitor, pe care
funinginea si nisipul nu putusera lasa urme.

Angelo Smithow gonea fara sa se mai poatd opri,
gonea in ciuda evidentei cumplite cd urma sa fie prins si a
congtiintei faptului cd, incad din clipa prabusirii navei, totul
devenise pentru totdeauna zadarnic. Citre orizont. In ciuda
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inutilitatii disperarii lui demente, gonea catre orizont.

Printre fantasmele cosmarului de foc, in minte i
mai plutea inca chipul dispretuitor al maresalului Cian.
Vocea lui 1i mai sfredelea inca timpanele: ,,Vremurile sunt
tare-tare tulburi, dragul meu...” I se paruse ca ghiceste o
amenintare ascunsa intre cuvinte. Ramasese incremenit, in
pozitia de drepti pe care o luase la aparitia hologramei.
Spera, incd, intr-o intorsdturd neasteptatd; incercase sa
spere. Cu ochii holbati la corpul imaterial, murmurase:
»Am servit Cauza! Totul a fost pentru gloria si marirea
Sal”

»Gloria si marirea Sa?...” repetase maresalul,
razand incetisor. Adauga plictisit: ,,Ei bine, colonele,
Cauza a gasit cd e timpul sd fii rasplatit pentru credinta
ta... N-o sd mai trebuiasca sa-ti faci probleme, de altfel,
mortii nu-si fac niciodata probleme...”

Dumnezeule! gandise inspaimantat. Acesta era
sfarsitul, sfarsitul jocului de pe Wulaw. Fusese condamnat
la moarte. Dupa ce se folosisera de el spre a savarsi cele
mai murdare crime care putusera fi imaginate. Devenise
doar o otreapa, o piedica in calea mersului lor victorios
spre culmile iluzorii ale puterii absolute... Angelo
Smithow simti cum pamantul ii fuge de sub picioare.

»Wulaw putea prea tare, colonele... Afi intrat pana
peste cap in rahat, tu si to{i nenorocifii astia... Si cari peste
tot mirosul cu tine. Au rasuflat cateva povesti pe care
nimeni nu trebuia sa le afle. Era nevoie de pufina
curatenie...

E momentul s-o afli: Wulaw va fi victima unui
accident catastrofal. Comunicatele oficiale sunt gata sa fie
difuzate. Toatd lumea va sti, in scurt timp, ca tu ai facut-o,
intr-un acces de nebunie. Da, da, nebunie - chiar asta-i
cuvantul. O sinucidere spectaculoasd: aveai accesul la
incarcaturile nucleare din baze... Iar odata cu tine au murit
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sau, md rog, vor muri - ce mai conteaza acum -, si cele
cateva milioane de nebuni incurabili care-au indraznit sa
se razvrateasca, scotandu-si boturile lor de sobolani
imputiti din ungherele mai putin supravegheate ale
Galaxiei: cei ajunsi in lagarele tale. Cine nu-i cu noi, e
impotriva noastra! Te felicit, colonele, ne-ai scapat de
samanta rea a celor ce nu voiau sa se supuna Cauzei. Site
sfatuiesc sa nu hcerci s-o stergi. N-al avea unde - esti prea
departe de oricare alta planeta.

Nici nu a ma avea timpul s-o faci, de altfel.
Torpilele sunt pe drum catre tine inca de acum céteva zile.
Si nimeni nu le mai poate intoarce acum din cale.
Intampina-le frumos, colonele! Cu demnitate, ce dracu'!

Daca vrei, mai ai totusi timp sa-ti scrii testamentul,
desi n-o sd aiba cine-1 citi vreodata... Sau sa-ti dai singur
foc, daca asta te-ar putea face sa suporti mai usor totul..."

Angelo, Smithow se prabusise fara grai in fotoliul
sau de comandant suprem al imensului lagar Wulaw,
tremurand Tngrozit.

,F1i tare, colonele, pastreaza-ti demnitatea! $i, mai
ales, fit mandru, colonele! Fara a face publica hotararea sa,
Marele Consiliu ti-a acordat, chiar acum cateva minute,
titlul suprem de general imperial. Post-mortem...,
colonele...” precizase dispretuitor maresalul Cian si
legatura se intrerupse.

Pentru totdeauna.

3. Fu ajuns din urma si trantit la pamant. Fu
rostogolit, lovit, cdlcat in picioare. Plasa de nisip a
desertului fu inlocuita violent de plasele lor din franghii
vegetale. Bestiile se adunaserd in jurul lui, urlandu-si
bucuria salbatica. N-ar fi reusit niciodata sa le explice ca
el era Angelo Smithow, ca el, zdreanta arsa si sangeranda,
care abia mai putea misca, era stapanul lor, temut si
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adorat. Cel care le diduse meseria de haitasi, dresandu-i sa
prindd evadatii din minele de munca fortatd. Pentru c4,
incd din clipa prabusirii navei, devenise el insusi un
anonim. Un intrus. Un evadat. Fara garda personala, fara
insemnele imperiale, gonind disperat prin desert, Angelo
Smithow devenise, larandu-i, un vanat.

Haitagii 1l tarara prin nisipul arzator pana la
asezarea lor ingropatd sub dune, intr-un perimetru incert
de iarba tepoasa: o oaza galbuie in mijlocul desertului
rosu.

Maraiau atatati in jurul lui, mirosindu-1 cu narile
dilatate de pofta. Isi aritau coltii si gingiile negre si se
incaierau in nisipul rosu, muscati de febra nerabdarii.

Legat cobza in mijlocul cercului de haitasi, ale
caror blanuri exalau o ingrozitoare duhoare de cadavru,
Angelo Smithow continua sa alerge in inchipuirea lui
torturata de spaima. Picioarele i1 zvacneau dezordonat,
impinse inca de teroarea goanei.

Haitasii rascoleau nisipul cu ghearele incovoiate
ale picioarelor, Innebuniti de mirosul sangelui proaspat,
saltand in dansul ritual al victoriei.

Angelo Smithow stia ca urma sa moara in cel mai
cumplit mod cunoscut in univers §i mai stia cd niment,
dupa el, nu avea sa supravietuiascd mlastinii de foc
Waulaw, dar continua sa alerge dement in gandul lui de
neoprit. Angelo Smithow hohotind si tresdrind spasmodic,
un vierme argintiu Insangerat, in nisipul rosu. La apogeul
brutalitatii si surescitarii, hditasii gemeau si se zvarcoleau,
izbindu-si pantecele solzoase in nisip, fara sa aiba habar ca
toti, nu numai el §i nu numai ei $i nu numai cei trimisi sa
piara in lagarele de pe Wulaw, fusesera condamnati la
moarte. Aveau sa crape pand la urma cu totii. $Si Ei, cei
care semnasera condamnarea. Wulaw nu reprezenta decéat
prima dintre piesele de domino care se prabusea. lar
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caderea ei avea sd antreneze, intr-un sir nesfarsit de
prabusiri catastrofale, si celelalte bastioane de teroare ale
Galaxiei. Bastioanele Cauzei... Si rasul sau se inalta
galgaind din nisip, prin aerul de foc.

Angelo Smithow hohotea disperat, iar rasul lui se
rostogolea in valuri printre urletele haitasilor. Cu ochii
iesiti din orbite, cu fata acoperitd de o mascd de sange,
suprapusa peste mastile succesive de funingine, de voma,
de nisip, cu trupul ars si tumefiat de lovituri, imperatorul
planetar Angelo Smithow, comandantul suprem Angelo
Smithow, generalul post-mortem Angelo Smithow hohotea
in mijlocul haitasilor cantandu-i cantecul grohait al mortii,
cantandu-si, lor si planetei lor blestemate, ultimul cantec al
mortii.

Haitasii innebuniti de propria lor cruzime se
aplecasera peste cel prins, manuind indemanatici lamele
fine de siliciu, spre a1 putea hacui apoi mai usor cu
mandibulele lor baloase... Un straniu efect optic al aerului
incins facea ca, pe masura ce apunea, imensul soare de pe
Wulaw sd se zbarceascd, scurgandu-se spre marginile
desertului rosu.

Si atunci, in timp ce sangele tasnea din trupul lui
printr-un milion de taieturi invizibile, improscand ochii
injectati si fericiti ai haitasilor si nisipul rosu, in timp ce
tortura durerii fara limite exploda in creierii lui lichefiati,
in timp ce, rdzand printre horcdieli, continua sa alerge
innebunit printre flicarile agoniei, Angelo Smithow putu
sa vada, in ultima sa sclipire de ratiune, cei o mie de sori
ai exploziei incendiind Tntr-o imensa strafulgerare cerul si
aerul si nesfarsiturile de nisip insdngerat ale insangeratului
Wulaw. Si afla atunci de ce va muri. De ce moare. De ce a
murit.

In colaborare cu Almira Negoitescu
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Sfarsitul povestii

,»Voi nu distingeti nimic? Faceti liniste, putin.
Tineti-va respiratia i concentrati-va! Ascultati, o clipa! Si
acum, notati aici, chiar dedesubt, ceea ce ati auzit:

2

Asta fusese tot ceea ce reusisem sa aflu. Nici un
cuvant in plus, nici o ldmurire. ,,Sunt cuvintele pe care le-
am zarit pe prima pagina... Dupa aceea, a ascuns
carnetelul de mine...”, imi marturisise Clon, cu un aer
nevinovat.

Daca as fi ajuns eu insumi la carnetel, fara
intermediari, ar fi fost cu totul altceva! Trebuia neaparat sa
o fac, indiferent ce consecinte urma si aiba ancheta mea...

Cosmarul incepuse cu un an nainte, cand Clon se
apucase de scris. Fusese un adevarat triumf! Era rasplata a
zeci de zile de surubareald prin matele si organele lui
electronice, printre care se strecurau traseele sinuoase ale
cablurilor cu fibre optice. Si, anterior, a inca pe atatea
saptamani de calcule indracite la softul pe care il coceam
de mult timp Th minte.

Nu eram cu gandul decét la splendidele roade pe
care aveam sa le culeg. indelungata mea truda urma sa fie
rasplatita cu varf si indesat. Toata lumea stie ca o carte se
face din alte carti... Nu e nevoie de nimic altceva... Ca sa
citez din clasicii Li Ciu. si Du Cabu (care, la randul lor, nu
faceau decat sa citeze): ,,Textul se face cu cuvinte, nu cu
idei!” Memorabila asertiune fusese imediat notatd si
expediatd posteritdtii pe un servetel mototolit de catre
servitoarea lor Tarlica - robot dintr-o generatie inferioara.
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Din pacate, istoria literelor, nerecunoscdtoare, nu
pomeneste si despre modul in care a decedat Tarlica, putin
dupa aceea, oarba, surdd si mutd - paralizatd de atata
rugind - si a fost azvarlita la fier vechi...

Colegii de breasla in ale literaturii aveau de ce sa
ma invidieze: prin Clon devenisem cel mai pur dintre
slyjitorii textului. Cel mai textualist dintre textualisti!
Aveam sa desantez, cilare pe cea mai teribild realizare din
istoria literelor, drept in mijlocul lor, un bobarnac tras
zilelor din mijlocul sd@ptamanii, ca sa oscileze, la nesfarsit,
de luni pand lunea. Caci concepusem, in fine, reteta
desdvarsita a textualizarii: in urma programelor pe care 1 le
implementasem, dar, mai ales, a intregii literaturi a lumii
ce fusese depozitatd in memoria sa colosald, Clon
devenise insusi textul ce se autogenereaza, nascandu-se pe
sine! De unde era eu sa stiu ca, din nefericire, anularea
ideii avea sa duca la insasi anularea..., dar sa nu anticipam
- asta ar insemna sd facem subliteratura!

Acum, 1n sfarsit, 1l fortasem pe Clon sa spuna tot.
Reusisem, dar aceasta insemnase si sfarsitul vietii sale.
Simulatorul bricolat de mine nu era decd un morman
diform de componente topite, fumegande. Preferase sa se
sinucida? Fusese distrus de catre cineva sau ceva
dinlauntrul sau? Tacerea Iui inversunatd cu privire la
carnetel era de neinteles. Si, la urma urmei, o batjocura
adusa travaliului meu scriitoricesc (chiar asa)...

Personajul principal al povestirilor si romanelor
sale doldora de acte si batalii eroice (care se bucurasera,
pe data, de un enorm succes de piatd) era un soldat
pamantean din armata spatiala. Pana aici, nimic deosebit.
Ceea ce ma intrigase, nsd, de la bun inceput, fusese
carnetelul jerpelit, ce aparea In mai toate relatarile, pe care
eroul lui Clon 1l tinea cu mare grija in buzunarul interior
(de la piept) al vestonului kaki si in care, tot mai adesea pe
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parcursul noilor texte ce le strdbatea, facea notatii
misterioase.

»Nu stiu ce scrie acolo! Nu vrea sa-mi arate si
mie!” raspunsese indignat Clon la Iintrebarile mele
insistente. ,,Numai el stic. Eu nu am cum sa citesc ce
noteaza, daca el nu vrea sa-mi arate. Sunt doar autorul sau,
nu Dumnezeu...”

Cercetarile indirecte nu dadura nici un rezultat. Asa
ca apelasem la solutia extrema! Am initiat un program-
virus de cautare, de adancire in cascada prin euristica lui
Clon. Un program tip oglinda in oglindd - reflectare a
reflectarii - care, din nenorocire, a creat, pand la urma, o
bucla de autodistrugere.

Acum stiu ca raspunsul primit de soldat la
intrebarea pusd in gradina ospiciului este chiar concluzia
cautarilor  mele  asupra textului autogenerator
(autodevorator?). Ce credeti? Are oare vreun sens magia
cuvintelor daca textul nu contine si altceva decat vorbe?

Imprimanta se blocase cu céteva clipe Thainte de
dezastru. Si doar o inspiratie salvatoare ma facuse sa
smulg dintre flacari, in clipa aceea plianta pe care
ordonasem vidarea memoriei programului-spion. Singurul
raspuns la tragicul sfarsit al textualismului se putea afla
doar in text. Asa cd, deschizand ferestrele catre zgomotul
strazii si lasand cale liberd spre cer norului de fum
inecdcios, am desfasurat covorul rectangular acoperit de
litere, ce se intindea de la picioarele mele direct Tn inima
textului:

,,Prima oard cand am auzit scratci - Scritci - scritci
(sicred ca asta e, de fapt, si cea mai veche amintire a mea)
se intampla sd ma aflu debarcat, la un loc cu toti ceilalti
confrati de arme, intr-un {inut cam secetos, o planeta (cu
indicativ de serie 83) cdreia i-am uitat numele, dar de pe
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care am ramas cu o amintire: un picior mai mult. E
adevarat, de lemn, dar dintr-un lemn de o esentd foarte
rard, cum nu vizusem pe Pamant nici in magazinele pentru
exterri. Pacat cd am uitat sa-1 mai iau, atunci. (Aveam si
inainte piciorul meu de lemn, dar nu strica niciodata sa ai
unul de rezerva, pentru aniversari ori parade). Eram,
asadar, pe planeta aceea nisipoasa si mestecam guma, un
obicei care, 1n ciuda a ceea ce spunea regretata mea mama
(de care, curios, imi aminteam, desi nu o cunoscusem
niciodata), imi fu foarte de folos atunci cand dadura peste
noi ,albinele” localnicilor. Cum acestea aveau talentul
inndscut de a extrage siliciul pur din desertul despre care
nu stiu dacd ati inteles ca ocupa toata planeta, plus inca
vreo optsprezece sateliti si asteroizi de primprejur, le fu nu
numai usor, dar chiar placut sa ne sfredeleasca vizoarele
de cuart ale combinezoanelor spatiale. Si acum, sd ne
reamintim de numita guma de mestecat, cu care mi-am
obturat cum am putut - adica, mai cu limba, mai cu
degetele - orificiul cu care una din insecte imi fericise
globul castii de protectie. Moment cand m-am si aruncat la
nisip, cu fata in jos, pentru a preveni un nou §i excesiv
consum de gumad (dupa aia, ce-as mai fi mestecat?)
Chegtia asta m-a impiedicat sd vad mutrele colegilor mei
scurgandu-se  prin  gaurile vizoarelor afara, datorita
depresurizarii. Am vazut, abia mai tarziu, picatelele
multicolore, cu dominanta infra..., de pe nisipul
monocrom. De altfel, se dovedi ca, profitand de ocazie,
camarazii mei iesisera cu totul din costume, ceea ce i-a
derutat intrucatva pe ,.stupari” - baieti de treaba, cu multe
tentacule - care venisera sa vada ce mai facem. Localnicii,
cam nisiposi din fire, nu erau prea lesne de inteles, la
inceput; dar am trecut cu usurinta peste bariera semanticd,
imediat ce adusera cateva obiecte ce nu puteau servi decat
la dulgherie, tinichigerie sau chirurgie. Nu, nu chirurgie
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esteticd! numai chirurgie experimentald, vreau sa spun, ca
doar facusem si eu niste cursuri cu maestrul H'Cro, iar
torturile (puteti pune accentul cum vreti, pentru cd maestro
era si cofetar eminent) nu mai aveau nici un secret pentru
mine. Pentru ei, mai aveau insa: tocmai cautau inversunati
sa le descopere cu (sau fard) ajutorul meu...

Baietii de pe plaja (al naibii de bine mai sund
cuvintele astea in engleza!) se adunara roatd in jurul meu
(sa fi fost vorba de o hord?) si ma culesera cum puturd de
pe jos, bucurandu-se ca nu am plecat si eu cu colegii. Nu
le trecu prin cap(uri) sa-mi scoatd chewinggum-ul care ma
impiedica sa-i vad stereo, dar nici nu ma omorai sa-i rog s-
o faca. Ei, in schimb, da. (Se omorard. (intre ei. (De la
mine.))) Cei ce md castigasera in lupta tocmai imi luau
masurile cu un aparat care ma cam strangea §i aveam
intentia sd le comunic, ma-ntelegeti, ca nu prea e, totusi,
numarul meu, cand pricepui subit intentia lor. Voiau sa-mi
faca o statuie de lemn, ca sa ma aiba amintire, Inainte de a-
mi desuruba casca de protectie si a-mi ura astfel bun-
ramas pe planeta lor.

Ce-idrept, ideea ma magulea, constient fiind cat de
rar si de import trebuie sa fi fost lemnul in tara lor de
nisip. Aveam insi, deja, ceva de lemn; piciorul - pe care
bucuros i |-as fi dat (nu ca amintire, dar, oricum, undeva),
daca nu m-ar fi {inut vartos in matrita cu pricina. Situatia
risca sa devina critica (ori, toatd lumea stie ca: de la coada
calului si din fata criticii trebuie sa fugi), se adunasera
multisori nisipari ca sa-si insuseasca procedura - pentru ca
pe planeta mai debarcaseri si alte convoaie de-ale noastre
si bastinasii nu voiau sa faca nici o discriminare intre
imigranti. Din contra. Asa ca, tratandu-ma la fel cum Ti
trataserd pe toti cei pe care pusesera tentaculul, incepurd
(cu multd rabdare si atentie) sa-mi taie piciorul cu
ferastraul (nu, nu cel de lemn! dluia tocmai ii dadusera
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foc.) cand din cer se auzi:

scratci - scritci - scritci!

si iata ca toti baietii disparura de parca i-ar fi suflat
vantul, iar eu ma trezii intr-un moment anterior venirii lor,
intr-o eleganta ambulanta cazona zgaltdindu-se din toate
incheieturile, cu portierele vraiste si ceea ce mai ramasese
din peretii ciuruiti, prins zdravin cu buciti de sfoara. In
timp ce goneam catre spitalul de campanie, un melc ne
depasi in viteza: tusti! Ajuns acolo, mi se explica, desigur,
cu multd rabdare, faptul cd fusesem atacat de ,,albine” si
ca, doar gratie lor si substantei vascoase (pe care o
secretau la nervi si1) cu care nu se stie cum facusera ele de-
mi umplusera gaura din cascd, fusesem recuperat §i... si
reconditionat.

Eu, parca imi aduceam aminte cd, de fapt... dar...
bine, asa e, fie cum ziceti voi, am spus si am adormit
(bustean), (da, chiar asa, intre paranteze) (ca sd se vada
artificiile, corecturile, mazgalelile textului autogenerandu-
se...) (sc! (siclt))

Am mai adormit o data, in timp ce faiceam de garda
cu dezintegratorul de (bio)meteoriti in mana (da, ati citit
bine; Tmi fusese montat acolo, in locul bratului pierdut la o
partida de skanderbeg cu un robot), legat cu ,,cordonul
ombilical" (un furtun prin care baietii ma alimentau -
adesea si la un loc - cu tocanita, vodka si mesaje de la
comandant) de nava noastra dragd. Se vede treaba, Insa, ca
termoregulatorul nu era prea bine reglat, ca ma cuprinse o
ameteala de mi se amestecau ochii intre ei. Si nu m-am
trezit din somn decd cand Tmi crescu temperatura
costumului (mai mult decét era obisnuit in acel anotimp),
din cauza exploziei navetei. Sigur, nu mi-a fost deloc usor
sa ma trezesc solo (de sax), dincolo de marginile
cartografiate ale universului, atrnand Tn mod jalnic de un
mat (cablu) de ancorare sfartecat... Vrui, asadar, sa-mi
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gasesc scaparea cat mai repede, dar, tocmai cand ma
pregateam sa renunt la balastul (inutil) care consideram ca
deveniserd buteliile de oxigen,

scratci - Scritci - scritci

vui din nou sectorul de masd + energie +
informatie (v-ati prins, e vorba de continuumul spatiu-
timp) iIn care ma aflam. Am apucat doar s& md mir ca
zgomotele se propaga prin vid sau ca am paraziti in casca
(in castile din casca, adicd) (de, uitasem sa dau cu detete -
ietete!) si ma trezii, intr-o pozifie a naibii de incomoda,
chiar inainte de a pleca in misiunea aceasta, ca cercetas,
cand ramasesem blocat in lift, strivit intre piepturile de
otel a douda brave secretare cibernetice, la Ministerul
Afacerilor Cele Mai Externe.

Am mai auzit ,,scratci - SCritci - scritci”, de atunci,
de nenumadrate ori. Pot spune ca mi-am dat seama, cu
adevarat, cd e mesgul transmis, special pentru mine, de
catre ingerul (meu) pazitor (daca o fi existand asa ceva...),
abia in ziua cand urma sa ma casatoresc. Tocmai eram la
brat (cu alte cuvinte, bine tinut de brat) cu soacra-mea cea
atat de simpatica si draga (noua, tuturor), mama unei
candide venusiene, care mai divortase o datd de mine; o
asteptam si pe... cand... insa... dar...

scratci - Scritci - scritci

si, ce mai incolo-incoace, totul a disparut asa cum
sau de unde aparuse. Uf! scdpasem si de astd data, ca prin
urechile acului. (Desi, dupa cate stiu eu, acul are o singura
ureche).

Ceea ce mi sa parut intotdeauna ciudat e ca
ingerul asta pazitor m-a cam apdrat de toate. Si de rele, si
de bune, ca, la un moment dat, nu mai stiam nici eu ce mai
ramasese din viata mea carpita si decoloratd ca uniforma
Generalului, cu care stergeau acum cimentul soldatii ce
aveau sectorul la ,,grupul sanitar”...
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Eram plictisit §i amardt de atatea campanii
ghinioniste, al caror sfarsit nici macar nu mai apucasem
sd-1 vad si ma intrebam

scratci - Scritci - scritci

ziua era frumoasa §i, iatd, nu-mi parea rdu cad ma
intorsesem pe Pamant, intr-un scurt concediu de boala, la
care md indemnaserd superiorii mei (caci, trebuie si
recunosc, bdieti, am si eu superiorii mei), atunci cand am
refuzat sa le arat si lor carnetelul in care im tin jurnalul
asta. Desigur, le povestisem si lor de chestiile cu ,,seratei -
scritel - scritei”, dar ei nu paruserd deloc mirati; doar
chemaserd urgent salvarea si ma povatuiserd ca ar fi bine
sa ma mai odihnesc putin dupa atatea

scratci - scritci — scritci

,Scratci - SCritci - scritci si ma pensionara. Asta
NnU-mi mai placu si eram gata sa fac scandal, daca as mai fi
avut in jur pe cineva care sa ma ia in serios pentru ca

scratci - Scritci - scritci

imediat ma plimbam repede si nervos prin curtea
cu garduri mari si frumoase a Institutului de Psihiatrie. Ce
mai, adicd eram internat la ospiciu si si i $s1 sisisi si
si/si/si si» si &+%, 1hi! adica ntt, ne-ne-ne, clenx pluta
trigonometrie adanc capra. Dar chiar adanc! amel, iod,
ehei, gleoamt, ghiogart, hat, fac eu cativa pasi si mi se
facu cald. imi agat propria-mi mea pijama ntr-un cuier
care infrunzise, infrunzise (tocmai sta cu verdele-n sus),
cand... ce sd vezi, Induntru mai era cineva!

Asa ca pornesc mai departe pe jos - Tmi parcasem
magina in hol; mi-o ceruse femeia de serviciu, ca voia sa
mature prin saloane -, ca sa verific parcul institugiei mele.
Nu fac eu bine nici... cum ziceam... asa... scratci - SCritci -
Critci...

O iau in celalalt sens si... dau peste unul care stala
umbra, cu o barba uite-asa de mare si cu un par, care, daca
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n-ar fi fost nespalat (si netuns de vreo mie de ani), ar fi
fost alb (eu am oare chelie, baieti? hi, hi, nu acolo trebuia
sd va uitati: eu sunt dincoace) si ce crezi ca facea mosul
asta. Avea si el halat de spital, rosu ca al meu, dar tot
carpit, petic peste petic si o coronitd de crengute de
salcam, plind de spini, la o palma deasupra capului. Privita
mai indeaproape si cu mai mult interes, pseudo-aura
mosului se dovedea a fi o structura toroidald de procesoare
optoelectronice, sudate intr-o increngatura labirintica (zau
ca nu bat campii, dom' doctor), o paddure micronica de
circuite incérligate, ca literele unui alfabet bizar formand
cuvinte de neinteles, strabatute de furnicaturi fulgeratoare
(de n-or fi fost, cumva, fulgere furnicatoare) - trenuri
pulsatile de unde luminoase monocromatice. Statea chircit
curmezis pe-o buturugd si scria infrigurat, cu o pana, pe
niste hartoage jerpelite si slinoase.

Chiar auzisem eu, Tnainte de a intra in tufe, niste
scartaituri asa, suspecte, care m-au pus pe ganduri, dar mi-
am zis ca o fi adevarat ce ziceati si matale domnu' doctor,
cd mi se pare numai. Ma uit la el - cred ca ma
observase...”Mai bine sa plec, imi zic, ce sa-mi bag eu
nasul in ciorba altora!” M-am 1intors in curte si am intrebat
pe cineva unde e chioscul alim...

scratci - Scritci - scritci

la fix, ca nu ma zarise! Trebuia sa vad neaparat ce
scria acolo nebunul. Eram in stare sa fac orice pentru asta.
Tocmai ma gandisem cum... Dar iatd ca directorul
spitalului ma striga: o fi avand urgenta nevoie de serviciile
mele intelectuale. (La timp, pentru ca si eu am nevoie. Am
si eu nevoile mele!) S& ma duc, asadar

scratci - Scritci - scritci

Asa, deci, fire-ai tu sa...! ,Ja sa vad eu ce naiba
scrii tu acolo”, imi zic. Pentru ca m-am apropiat tiptil,
pentru cd era mai mult cu spatele si, mai mult ca sigur,
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surd si cam chior, am putut sd ma aplec peste umarul lui si
sa citesc:

,Mai bine sa plec, imi zic, ce sa-mi bag eu nasul in
ciorba altora!” M-am intors in curte si am intrebat pe
cineva unde e chioscul alim...

scratci - Scritci - scritci

la fix, cd nu ma zarise! Trebuia sa vad neaparat ce
scria acolo nebunul. Eram in stare sa fac orice pentru asta.
Tocmai ma gandeam cum... Dar iatd ca directorul
spitalului ma striga: o fi avand urgentd nevoie de serviciile
mele intelectuale. (La timp, pentru ca si eu am nevoie. Am
si eu nevoile mele!) Sd ma duc, asadar

scratci - SCritci - scritci

Asa, deci, fire-ai tu sa...! ,,Jasa vad eu ce naiba scrii
tu acolo”, imi zic. Pentru cd m-am apropiat tiptil, pentru ca
era mai mult cu spatele si, mai mult ca sigur, surd si cam
chior, am putut s ma aplec peste umarul lui si sa citesc
(El nu observase, dar eu m-am filat ca statea cineva mai
incolo si ne urmarea pe noi doi: eram chiar eu! lar lamine
se mai uita cineva. Cineva care semana perfect cu tine...
Probabil ca erai chiar tu. Da, tu, cel care (mad) citesti acum,
nu te miral)

Mosul facu insa o mazgalitura mare pe text,
zgariind coala cu varful penei:

SCRATCI - SCRITCI - SCRITCI - scrotci - scretci
- seratel -scritei si apoi reincepu sa scrie, de la capat, iar
eu, gol pusca, ma aflam acum chiar in fata scribului. Mai
aveam, totusi, In mand un chistoc de creion chimic, pe
care il sugeam din cand in cand si carnetelul meu in care
continuam sa scriu de zor tot ceea ce tocmai se petrecea.
(Individul voyeur incerca, la randu-i, sa vada ce tot scriu
eu acolo.)

Atunci, i-am pus mosneagului o mana sub barbie,
incercand sa-i ridic fata catre mine.
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,Cine naiba esti tu?" l-am intrebat, in timp ce
notam toate acestea in carnetel si el 1si intrerupse pentru o
clipa scrisul, ca sd-mi raspunda:

Dupa o idee de Lucian Merisca
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M esager ul

Mesagerul hotéri sa se odihneasca o clipa. Alerga
de atata timp, fira incetare, mereu intr-o aceeasi directie.
Caci intr-acolo se gasea capatul locuit al acestui nesfarsit
platou desertic, acoperit doar de nisip roscat si pietre
sfaramicioase. Acolo erau intinsele campii verzi si apele
repezi, rostogolindu-se Tn albiile lor racoroase. Dar, in
primul rand, acolo spera sa-1 gdseasca pe cei carora trebuia
sa le transmita cumplita veste:

Aceastd planetd de la marginea Galaxiei avea sa fie
implicata, peste foarte putin timp, intr-un inevitabil si
catastrofal accident cosmic!

Mesajul sau mai continea modul, singurul, in care
locuitorii planetel se puteau salva.

Isi dezlega micul sac impermeabil pe care il avea
prins la spate si cauta in el. induntru nu mai ramasese
decat o singurd capsula nutritivd. O rontai in varful
dintilor, felicitandu-se inca o data pentru inspiratia de a fi
salvat dintre ramasifele navei aceste pastile, care-i finusera
de foame si sete prin pustiu.

Arunca sacul, acum nu-i mai servea la nimic, si-si
relud marsul spre lumea civilizata. Caci ea exista. Prezenta
ei fusese detectata de statiile automate sosite aici cu putin
inaintea lui; daca n-ar fi intervenit acea stupida defectiune
a sistemului de ghidaj, ar fi putut planetiza mult mai
aproape de unul din centrele populate.

Alerga fara oprire. Nu era timp de pierdut; fiecare
ord, fiecare minut sau secunda in plus purta planeta tot mai
aproape de cumplita catastrofa. Observase deja cd, in jurul
sau, desertul Incepuse sa se transforme: era mai putin arid.
Simtea in nari, tot mai clar, mirosul umed al atmosferei.
lar urechile sale sensibile sesizau zgomote foarte bine
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cunoscute.

Urcd gafiind panta pietroasd care acoperise
orizontul in fata-i si, ajuns pe culme, putu, in sfarsit, privi
in partea cealalta.

Si..., el bine, in vale era Intr-adevar apa, iar dincolo
de ea, verdele crud al ierburilor si o padure rara, cu tufisuri
si copacei de un verde mai inchis. ,,Culoarea verde,
culoarea wvietii!” gandi fericit. ,,Aici, ca si la noi
Pretutindeni!”

Cobori in viteza. Aplecat deasupra apei, sorbi apoi
indelung, cu ochii inchisi, gandindu-se la faptul ca abia
acum Incepea partea cea mai dificild a misiunii sale... Dar,
mai ales, ca trebuia sa se grabeasca.

Trecu raul, sarind cu usurinta de pe o piatra pe alta,
dupa care se afunda in padure. Era insa linistit. Cei carora
trebuia sa le transmita extrem de importantul mesaj nu
puteau fi prea departe.

Nu numai ca nu puteau fi, cad nu erau prea departe,
dar, iatd!, doi dintre ei il asteptau langa un copac, cu
privirile afintite asupra-i. Fusese foarte usor sd-si dea
seama ca sunt cei cdutati, caci, desi acoperiti de ciudate
culori, cei doi semadnau uimitor de bine cu el Insusi. Veni
spre el bucuros, dsrigandu-le, incd de departe, un salut
prietenos. 1n aceeasi clipa, aerul vibra strabatut de o
bubuiturd asurzitoare. Ceilalti sarira intr-o parte, apoi o
luara la fuga, ingroziti. Desi nu intelegea ce se intamplase,
mesagerul alerga dupa ei. Dar fu lasat tot mai mult in urma
si, curand, i pierdu cu totul din vedere. Se asezd gifaind,
intrebandu-se ce-i putuse speria atat de tare pe cel doi.
Trebuia totusi sd recunoasca, cu parere de rau, ca locuitorii
planetei erau mult mai putin dezvoltati intelectual decat isi
Tnchipuise el, analizand rapoartele automatelor...

Brusc, respirdnd precipitat, congtientiza senzatia
care il stdpanea chiar de cind se oprise: cineva 11 urmdrea,
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foarte atent, fiecare miscare. 11 vedea cu coada ochiului.
intoarse incet capul si deslusi, ascuns in tufele din spatele
sau, pe un altul, Intru totul asemanator celorlalti doi.

Dar 1n zadar 1i vorbi, cu voce blanda, incercand sa-
i castige increderea. 1n zadar 1i desend pe pamantul moale
figuri si simboluri universale, pe care le-ar fi putut pricepe
siun copil.

In zadar incerca sa se apropie incet-incet de el. Cu
ochii goi de orice intelegere, simtindu-i intentiile, celdlalt
se incorda brusc, apoi o zbughi.

Si atunci mesagerul isi dadu seama ca acesti
indepartati semeni ai sdi erau lipsiti de ratiune, salbatici
sau, poate, sdlbaticiti. Numeroasele constructii si
transformari aduse solului planetei, pe care instrumentele
le putusera detecta din spatiu, fusesera, in vremuri
imemoriale, ale lor. Dar acum, ele erau sigur locuite de
altcineva; de aceia ale caror emisiuni de semnale ordonate
inteligent le interceptase incad de la mare distanta de
planeta. Pe ei trebuia sa-i salveze in primul rand, fiintele
rationale, oricum ar fi aratand!

Inca doud puternice bubuituri fi lovira auzul. In aer,
plutea un miros neplacut de metal si de fum. Auzi zgomote
de pasi care fugeau: cel caruia» vorbise ceva mai-nainte se
intorsese si trecu pe langa el, alergand in zig-zag. Auzi
zgomot de crengi frante. Auzi glasuri puternice, care
strigau ceva intr-o limba necunoscuta. Inaintdnd inca vreo
cativa pasi, se trezi deodatd la marginea padurii: doud
stranii fiinte paseau'spre el prin iarba nalta.

Si atunci mesagerul intelese: Desi aceastad
indepartata planetd se asemana atat de mult cu cea pe care
se nascuse, desi existau aici fiinte asemanatoare cu el,
scara evolutiei urmase pe ea o cu totul alta cale: fusese
pregatit, inca de la plecare, si pentru aceastd probabilitate,
chiar daca ea era consideratd drept foarte mica. Da, de data

190



aceasta ecrau Ei, adevaratii, cei carora trebuia sa le
transmitd mesajul esential. Capatul calatoriei sale. Mersul
lor sigur, faptul cd aveau unelte fabricate de ei insisi -
nimic natural nu putea semana cu ele -, ochii lor sclipind
de inteligentd constituiau tot atdtea dovezi cd erau
adevaratii stapani ai planetei.

Alerga spre ei cuprins de o bucurie fard margini.
Unul miscd bratele, ridicand unealta spre ochi, intr-un
universal gest de salut. De primire. Ei erau! in sférsit, ei
eraul

Un zgomot asurzitor, incd unul. Corpul
mesagerului oprindu-se intr-un salt frant, rasucindu-se
durerosin aer, rostogolindu-se intre ierburile fragede.

*

**

- Ce naiba a fost asta? Ai vazut?
- Sa ma ia toti dracii: cred ca era turbat. Daca nu-1
impugcam, se repezea direct in beregata noastra.

Cei doi se apropiara cu frica, intinzandu-si gaturile,
tinandu-si pustile de vanatoare In mana, gata sa traga daca
ar fi vazut cea mai mica miscare suspecta.

- Priveste! E verde!

- Cu neputinta..., ingdima celalalt, frecandu-se la
ochi.

- Dar e verde! Sa le spunem si celorlalti.

- In nici un caz! Or si ne creada nebuni.

- Sa-1 ludm cu noi. Sa li-1 aratam...

- Te-ai prostit?!... Cine stie ce-o mai fi si asta...

Se apleca. Il privi neincrezitor si ingrozit. Cu
varful cizmei din piele find, de véanat, ii dadu un sut,
facandu-1 sa se rostogoleascd in vagauna care taia
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padurea, cativa metri mai incolo.

- Hal so stergem, mai zise. Nu-i a buna. Parca ar
veni sfarsitul lumii: n-am mai vazut, de cand ma stiu, un
iepure verde.
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Accident

Pe Jack OBarry l-au gasit mort, la vreo
cincisprezece metri de masina. il lovise in cap una din
schijele aruncate de explozia rezervorului de benzina.
Tom, fratele lui, mai trdia, dar benzina Tmproscatd de
aceeasl explozie il arsese rau de tot. Nu mai avea chip, nu
mai avea piele; tot ce mai ramasese din el era doar o
durere crancend care ii intuneca ultimele palpairi de viata.
Nici un alt corp n-a mai fost gasit, mai ales ca, imediat
dupa aceea, automobilul fratilor O'Barry si autobuzul in
care intrasera cu toatd viteza s-au transformat intr-o torta
imensa, care a luminat pand in zori peisajul arid. Nimeni
nu pricepea de unde atita benzinad §i nici cum a reusit
incendiul sa cuprindad intreg autobuzul, dar adunatura de
gurd-cascad privi curioasa si perseverenta pana cand focul
mistui tot.

Sergentul Mike Kulik privi si el focul, incerca sa
adune ceva marturii, dar nu prea avu succes §i 0 sterse spre
oras. Acolo, afla destul de repede ca fratii O'Barry se
imbatasera porceste cu o seara inainte si, cum altceva nu-1
mai interesa, pleca sda se culce, dupd ce preda masina
schimbului de zi.

Locotenentul Ronald Bowie vazu ce se mai putea
vedea, se mird si el cd rablele putusera arde atata, se
invarti un timp printre oamenii ce masurau si fotografiau
locul, apoi pleca, la randu-i. Dupa cateva zile, venira altii,
privird cenusa si fiarele rasucite de caldurd, scormonird
catva timp prin ele, dar rezultatul fu acelasi. in afara
cadavrelor celor doi frafi beti nu mai putu fi gasitd nici o
ramasitd umand. Nici oase, nici cenusi organice, nimic. Se
facurd cercetari si in celdlalt oras. Dupd cum era de
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asteptat, autobuzul plecase la ora Fixata, cu schimbul de
noapte a minei. Atat. Apoi se alertara politiile celorlalte
state, se Tmprastiard fotografii, telefoanele sunara fara
incetare cateva luni de zile, dar ca un facut nici unul din
cei disparuti nu mai aparu, asa cd, in cele din urma, cazul
fu clasat.

Uitat de cei mari, scheletul metalic fu luat n
stapanire de catre copii. Cu tancii satului din apropiere,
care se jucau acolo, se petrecu insa o schimbare: devenira
tdcuti, nu mai veneau plini de zgarieturi sau cu capetele
sparte, dar nici nu mai radeau ca inainte; povesteau ca
tablaria ruginita vorbea. Cei mari nu-i bagara in seama,
pand cand unul din sat, un miner batran, intarzie in abataj,
pierdu cursa de seard si se intoarse pe jos, printre dealuri.
Le povesti tuturor ca vazuse luminile masinii, ba chiar si
mutrele celor disparuti - erau colegii lui -, privindu-1 de la
geamuri, intr-urt cuvant, povesti ca autobuzul mergea, era
din nou intreg si mergea. A doua zi, oamenii se dusera
pana acolo sa vada fieraria ruginita si trasera concluzia ca
Pedro se imbatase si vazuse lucruri care nu existau decat
in capul lui senil. Dar, cu totul inexplicabil, fard vreun
motiv anume, copiilor li se interzise jocul la masina arsa,
iar cei 1n varsta o ocoleau, schimband priviri intunecate.

Cand zvonurile ajunsera la urechile orasenilor,
locul se umplu de curiosi care pandeau zi si noapte. Unii
pretindeau cd aud zgomote si vad lumini de faruri. Cineva
povesti intr-o dimineata ca vorbise cu cei de dincolo. Asa
se exprimase, cei de dincolo, si ideea prinse cheag, ceea ce
facu ca un altul sa scrie o carte in care Incerca s convinga
lumea ca acolo exista intrarea cdtre un alt spatiu. Tarziu,
prea tarziu, venird si cativa cercetatori seriosi, alarmati de
amploarea zvonurilor. Aparurd in urma lor chiar unul sau
doud articole de specialitate. Dar nici halucinatiile
colective, nici mirajele calorice, nici alte explicatii nu
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reusird s rezolve pe deplin misterul.

Mai ferit, parind chiar dezinteresat, aparu si
colonelul Robert Bottoms. Oamenii tacuti veniti odata cu
el masurara, cantarira, fotografiara, luara mostre, venira si
plecard de mai multe ori cu masini pline de aparate
complicate, dar, in cele din urma, plecara si nu se mai
intoarsera niciodata. Locul nu se linisti totusi. Moda
suvenirurilor il transforma intr-un adevarat furnicar, pana
cand locul ramase aproape gol, de nerecunoscut.

Specialistii din politie demonstrara, in sfarsit, ca
totul fusese o Inscenare, disparutii fiind autorii furtului de
la banca Hank & Colleman. De fapt, Interpolul era pe
urmele lor, bineinteles undeva prin Brazilia sau Australia
sau Canada, nu se stia precis.

Pentru orice om lucid si intreprinzator era evident,
in felul acesta, cad acolo se petrecuse ceva, chiar daca nu se
stia prea bine ce anume. Asa cd mintile lucide si
intreprinzatoare ale ziaristilor de scandal se apucara
imediat sd scormoneasca prin ascunzisurile explicatiilor
nefolosite inca, umpland paginile marilor cotidiene cu ele.
Se puteau regasi, in sfarsit, la un loc toate explicatiile date
dea lungul timpului: piraterie cosmicd, isterie
halucinogena, inscenare turistica si, ratacitd printre alte
zeci de ipoteze, dar nu tocmai la urma, o trecere in
multispatiu, de data aceasta, cu argumentul ,ferestrei
deschise” - vocile ce razbateau inapoi in lumea din care
proveneau. Cu toate acestea, cazul fu uitat, ramanand doar
o legendd in memoria celor pasionati de straniu. Patrunse
n enciclopediile lor, era uneori citat, se uzade € cu un fel
de furie inexplicabild, la fel de inexplicabild ca intreaga
poveste.

Dupa lung timp, cineva scrise din nou, nu despre
accidentul petrecut deja cu prea mult peste posibilitatile
memoriei scurte a omului, ci despre ei, oamenii disparuti.

195



Autorul povesti viata lor, asa cum rdmasese ea in mintile
fratilor, in acelea ale parintilor inca tineri sau ale
nevestelor imbatranite inainte de vreme. Era o carte aspra,
neiertdtoare si aducea 1n fata cititorilor vieti macinate si
uscate, petrecute in subteranele minelor din zona. La urma
era amintit §i accidentul, doar la urma. ,Natura isi apara
uneori creaturile asa cum noi nu stim sd o facem...” se
incheia cartea.

Fiind luata drept o explicatie voalata, de sociologie
metafizica, cartea ndscu rasete si batjocurd. in satele
minerilor ea nu fu cititd. Si nici in multe alte locuri.
Autorul cartii, un tanar inca neafirmat, deveni insa, in
curand, celebru. Intrebat fiind daca scandalul datorat cartii
il ajutase sa se afirme, raspunse: ,,Fusesem sigur de reactia
semenilor mei”.

Fu aclamat, raspunsul era iscusit si, foarte repede,
batjocura se transforma in lauda, iar autorul urca pe
nesimtite catre varful piramidei. Se spuse cd e un mare
cunoscator al lumii si el nu nega. Scrise si alte carti, toate
de mare succes si toate despre oameni simpli. Se spunea
ca pe acestia 1i cunostea cel mai bine. Despre satul de
mineri nu se mai auzi nimic, mult timp. El mai reveni in
actualitate doar o singura datd, atunci cand, in timpul unui
accident, murird cativa muncitori. Dar despre asta nu mai
scrise nimeni, era ceva atat de obisnuit, incat autorul,
acum, in culmea celebritatii, ridica din umeri plictisit.

Tn colaborare cu lacob Macarov
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Batranul lup de stele

Imi spunea: ,,Eu, cand vad ci omul nu e ceea ce
credeam despre el, md imbolnavesc...”. Dacd i-as spune
acelasi lucru astazi, poate cd s-ar simti jignit si nu si-ar
recunoaste cuvintele. Sau poate nici macar nu si-ar da
seama ce vreau sa spun si m-ar aproba plin de convingere.

O fatd de doisprezece ani §i un bosorog de
cincizeci $i cinci, care arata pe putin de saptezeci.

Azi... Desi stie ca trebuie sd vin, mosu' asteapta in
pat, dezbracat, numai piele flasca, fara oase, o piele
fainoasa, arsa de radiatii, plind de vanatdi si varice.
Vechile sale cicatrice de pe fatd sunt vinete, congestionate
si, desi e Invelit cu mai multe paturi, mereu tremura si
spune ca i-e frig. De fiecare data cand ar trebui sa mearga
la controale, face ce face si scapa: ii e grozav de frica sa
nu fie internat in unul din spitalele de reconditionare.

Dupa ce o pup pe tanti Aura, ma trage sa-1 pup si
pe el, cu toate ca tanti 1i spune, pentru a nu stiu cata oara,
sd se imbrace intai. Se cearta tot timpul, mai ales cand vin
si eu; mereu isi gasesc cate un motiv de sfada. Trec cu
tanti Aura in cealaltd camera, sa repetam versurile pentru
spectacol, dar, ca de obicei, putin dupa aceea, usa se
deschide si, Tmbracat In aceeasi pijama roz, vine sd ne
asculte. E ingrozitor, intervine incontinuu, o bruiaza pe
tanti, trebuie sa iau de mai multe ori poezia de la capat.
Cand termin, Tmi spune, cat se poate de nevinovat, de fata
cu tanti Aura
- Stii tu ce mult tin eu la tine, Mariuta draga? $i ma
tot pupa, iar pe la spate 1si vara mana, cu degetele umflate
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si paroase, in decolteul bluzei. Am Inghetat. Dar totul pare
foarte firesc, tanti Aura cred ca nici macar nu a vazut ce s-
aintamplat.

Pe urma, stingem luminile si privim unul din
filmele lui tanti Aura, in care ea joacd rolul unej tinere
bastinase de pe o planetd din Proxima Centauri. E foarte
frumoasd si are o rochie superba din fibre optice. ,.in
sistemul Proxima Centauri, nu exista umanoizi”’, tine sa
completeze el acru si tanti Aura inchide aparatul de redare.
,Drumurile gloriei nu duc nicdieri. Toate sunt infundate”,
ofteaza ea, si atunci vad ca plange. Pleacad la bucatarie sa
faca niste cafele.

Ramasi singuri, mosu' parca a intinerit. Nici
mainile nu-i mai tremura. Stam fata in fata in fotoliile moi
si discutam despre calatoriile lui.

- Desfa-ti picioarele, imi spune in soapta.

{1 ascult, fara si-mi dau seama. Apoi, inteleg brusc

si ma inrosesc toata.

- Mai, mai...

- Dece?

- Oh, ca sa ma pot si eu simti bine. Se aude tanti
Auravenind.

- Desfa-le, desfi-le, n-o sa observe nimic, nu-i
nimic.

Ma ridic rosie de rusine sa o ajut pe tanti Aura si
mi asez pe alt fotoliu, ca si nu mai stau in fata lui. Imi
trag marginea rochiei peste genunchi. Bem cafeaua,
sporovaim, tanti e grozav de simpaticd. Povesteste
intamplari din filmele pe care le-a turnat si cum se faceau
pe atunci filmele. Mosu' sustine sus si tare ca azi se poate
juca in filme doar daca ai pile...

- Te duci, fatuca, intri In patul vreunui regizor si-
apoi intri i pe platourile de filmare.

Mai demult parca nu gandea chiar asa. Tanti Aura
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ii spune ca nu-i adevarat si ca film se poate face doar cand
ai talent, incep iarasi sa se certe.

In sfarsit, plecim. Dacd nu m-ar trimite parintii, eu
n-as mai veni. Cred ca lectiile de la TV sunt mai bune. Dar
ei o cunosc de mult pe tanti Aura si-mi spun mereu ca asa
noroc, sa fac pregatire cu una din cele mai mari actrite ale
ecranului, n-o sa mai am eu. Tanti Aura mai primeste si
acum buchete de flori de la admiratori §i scrisori si benzi
video din toate colturile spatiului cucerit de oameni.
Batranul se dichiseste, zor nevoie mare, s-o conduca pe
,Mariuta lui". Pe hol, inainte de iesire, ma strange tare de
brat, ca sa md uit la el. Are o privire lesinata si buzele
tuguiate:

- Vreau sa te pup...

- M-ati pupat astazi destul. (Nu stiu cum sa-1 tin mai
departe).

- Da, dar vreau sa te pup pe gurita.

Ma smulg din mana lui si ies. Bine c-am ajuns in
strada. Sunt foarte nervoasa. Ma prinde iarasi de braf si ma
strange de-mi dau lacrimile. Pur si simplu nu mai stiu ce
sa fac... Ii zic cd e mai bine sa mergem pe jos; stiu ca daca
am lua un minimobil s-ar impinge in mine tot drumul si
m-ar piscd. Mergem alaturi. Se uitd lumea la noi.
Frumoasa pereche! Frumoasa, n-am ce zice; cavalerul se
sprijina-n carja...

Slabeste stransoarea, pe urma imi da drumul de tot.
Dar cu dosul palmei imi apasd sanul stdng. Am rdmas
perplexa. La asta nu ma asteptam.

- Lasati-ma in pace!

Pune mana pe umarul meu. Nu mai suport nici atat.
- Nu ma atingeti!!! Ma doare!

Isi retrage mana si se uita ca Don Juan Tn ochii mei.
Ce sa spun, m-a dat gatal Pornim iar. Uitandu-se la mine
cu coada ochiului, cautd prin buzunare si scoate un
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diamant foarte mare, pe care mi-1 intinde. Imi spune ci e
o amintire de pe Aura, cea mai frumoasa planeta pe care a
descoperit-o €l, undeva, intr-un indepartat si neinsemnat
sistem solar. E intr-adevar cel mai frumos diamant pe care
l-am vazut vreodatd. Primesc darul si 1i multumesc,
sarutandu-i obrazul vestejit.

- De cetestrang?

- ...(tac)

- Stii de ce te-as strange?

- ..(tac)

- Te-as strange de piept (pauzd). Si mi-ar face mare
placere...

- Mie nu.

Ma smucesc si o iau inainte. Vine sontac-sontac
dupa mine, indoit de spate. Acum Tmi dau seama de ce isi
masa atat de insistent, in pat, acasa, abdomenul.

- Ne-am instrainat, Marmuta.
- Vi se pare.

Nu-1 mai vazusem de o luna.

- Nu ma mai iubesti, Mariuta? imi zice rugator.

Acum mi-e mila de el. Nu, eu nu trebuie sa ajung
atat de batrana. Si daca da, atunci, am sa fiu demna, nu
asa...

- Ba da, raspund sec.
- Pana unde ma iubesti?
- Pana unde trebuie!

Tace. Se uitd la mine si ofteazi. Imi spune ci i-e
mild, atat i-e de mila de tanti Aura... (ii dau si lacrimile),
ca-1 asa de slaba si asa de batrana si abia se tine pe
picioare. Asta e soarta actritelor. Cine le mai {ine minte pe
ele? Uite, lui i-au trimis acum cétiva ani si o medalie
comemorativa. $i-mi povesteste cum era primit cu urale si
purtat pe brate cand se iIntorcea din zborurile cosmice.
Calatorise in jurul mai multor stele, descoperise zeci de
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planete. Ma gandeam cd, acum, aproape nimeni nu-si mai
amintea de el. lar cei care si-1 aminteau totusi, il credeau
probabil deja mort.

Tntr-un fel, chiar asa si era... Cat putea parca si mai
reziste, evitdnd mereu tratamentul de recondifionare.
Mereu spune ca, daca l-ar urma, n-ar mai fi el insusi. Ne
oprim la intrarea unui mic bar, de la subsolul unei cladiri.
Trebuie sia se intdlneascd cu niste cunoscuti de-ai lui,
prieteni din tinerete. Ma invita si pe mine induntru. Refuz,
min{ind cad ma asteaptd mama acasa. Intrd singur, dupa un
jalnic ,la revedere" si o privire ucigatoare.

O iau spre casa, nu mai e prea mult drum, pot sa
merg si pe jos. Cine ar putea crede toate acestea, daca le-as
povesti cuiva? Dar braful mda mai doare inca. Tata are in
biblioteca o carte veche, ,Lupul de stele", unde sunt
povestite toate calatoriile batranului si sunt s1 multe
interviuri cu el. imi vine sa plang.

,»Eu, cand vad ca omul nu e ceea ce credeam
despre el, md imbolnavesc.” Poate cd am sa i-O Spun
odata. Sigur am sa i-0 Spun.

Tn colaborare cu Corina Gligor
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Cum seucide o femeie. Nu de ce.

Joan se vinde greu.

Oare sa fie intdmplarea extraordinara care ar putea
sa-1 aduca pe Georges dincolo de mizeria pe care i-O
reproseazd acum Joan? La urma urmel, trebuie sd fie o
adtfel de intdmplare? Are nevoie Georges de ceva
spectaculos care sa-1 salveze? Este Joan printesa care se
pretinde?

Si md gandesc ca Joan poate fi o asemenea
printesd. Ea ne poate cere sd fim asa cum ne vrea, iar noi
sd ne straduim sa fim. Georges este alesul, chiar daca toti
cei care mergem si care-1 cunoastem nu ne inchipuim ca
va fi vreodata asa cum il obliga Joan sa fie. Georges este
crezut necontrolabil.

Mergem céte doi-trei prin coridorul Tntunecos.

»Alege, Georges, alege acum, pentru ca o
urmatoare ocazie voi avea eu grija sa nu mai existe.”

B prea mult intre noi. Legdtura noastra pare a
creste prea mult”.

»o1, fii tu linistit, si sigur cd asta nu-i nimic fata de
ce vafi de-acum incolo sau fata de ce-ar putea fi.”

Coridorul ingust si negru infunda vocile, dar ei
vorbesc destul de tare ca sa auda toti cei din jur. Toti cei
care ne intoarcem acum din sectorul dovedit inchis si pe
care ne hotaraseram sa-1 explordm si care ne cunoastem
intre noi. Oricum, nimdnui nu-i pasa de strainii care apar
din cand in cand, pe la céte-o intersectie.

Joan continua sa provoace.
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»Alege, Georges, intre mine §i grasa de soacra-ta si
nasoala de nevasta-ta si toti cei care sunt restul familiei.”

Joan reia ideea unicitdtii ocaziei i mai ingird $i
cateva lucruri despre sine ca supra-persoana, dar le stim si
nu le mai povestesc si pe astea. Nu mai sunt atent. Pot sa
ma gandesc la altceva. Sau chiar si la ei, dar mai degraba
imi Inchipui ceva. Cred ca Georges are aerul lui obignuit
speriat si zambitor, adicd indecis si poate bucuros ca
nimeni acum nu se arata ca i-ar purta prea mult de grija
pentru ca ne ocupam de posibilii bolovani ascunsi in
praful galeriei, asta in ideea c@ nu se intdmpla sd fie vreo
bomba lasata pe undeva sau uitatd nemascata de cine stie
cand. Poate vreodatd a mai trecut pe aici unul cu mai
multd lumind. Desigur, Georges nu poate gandi asa ceva
pentru ca stie ca noi tofi mergem fara griji i ca in fata,
departe, este Riscatul, dar sa zicem asa.

Sa zicem, asadar, ca eu mi-1 inchipui pe Georges
cam speriat si zambitor, chiar daca nimeni nu-1 vede,
nestiind cum s-o opreasca pe Joan si nevrand, in acelasi
timp, sd renunte la ea, ca, hm!, element ambiental, factor
de succes si asa mai departe, dar avand, ca de obicei,
oroare de afirmatii galagioase. Vreau sa spun ca s-ar putea
admite si ca Georges aude, din cand in cand, cele care se
vorbesc n jurul lui, mai ales atunci cand sunt propuneri
sau comentarii deosebit de categorice. Totdeauna Georges
sta aplecat catre cel care-i vorbeste sau macar arata ca si
cum ar sta aplecat, ca sa nu piarda nici un cuvintel din cele
care se spun, dar participarea sa hu-i decét pentru spus da-
da atunci cand aude ceva ca o intrebare. Imagine buna, de
urmarit cat de adevaratd e atunci cand vom fi mai la
lumina: Georges prefacandu-se cd ascultd langd un perete
antifonat care-i tot de el produs. Si iata-1 acum incurcat si
participativ. Joan 1i spune cum este el un om deosebit care
are nevoie de o femeie deosebitd. Si ea este o femeie
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deosebita.

Joan este Femeia Deosebitd. I-ar place chiar sa
spund Omul Special. Apoi isi spun din nou unul altuia
aceste lucruri intr-un mod diferit, dar cred ca undeva unul
din ei minte; poate Georges a obtinut amanarea pe care o
voia. Si-apoi, de ce n-ar vorbi aiurea-n drum amandoi.
Georges n-are nevoie de scandal, Joan are humai nevoie
de cineva care sa se tina bine-bine legat de ea,
Tmpotrivindu-se astfel perspectivei de a ramane doar
nebuna de care nu se apropie nimeni pentru ca nu-i facuta
pentru cercetat de aproape, ci sa ramana o imagine. Asa
cum e o imagine langa Georges aplecat spre zidul lui
antifonat: ea ocolitd de propriile ei cuvinte pe care le tese.

Si oricum urmeaza sa trec foarte curand in fata.

Sunt Riscatul.

Port bastonul, cronometrul si lanterna si nu aud
decat bazaitul contorului. Trebuie sda ma strecor prin
locurile noi fara sa fiu omorat. De altfel, nu stiu sa fi fost
cineva omorat vreodatd de altceva decat vreun om surprins
intamplator in timp ce Risca alegandu-si drumurile catre
Sala. E de controlat repede galeria, cat mai complet. Mai
intdi ma uit dupa urme, pornesc ceasul si marchez
inceputul. In cele din urmid vom iesi poate intr-o sali
imensa si necunoscuta in care se vor aduna cu totii inainte
de a porni catre afara. Dupa doua ore de locuri noi ii astept
pe ceilalti i reintru in grup. Altcineva devine Riscatul.
Acum Tmi inchipui ca:

Joan continud sa mearga langa Georges, dar este
deja foarte obosita si calmd. Nu mai vorbeste decat rareori
si banuiesc la ea inceputul adundrii acelorasi idei care par
acum epuizate, pentru o noud foarte lungd conversatie
asemanatoare. Cuvintele deacum sunt ultimele cartuse din
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incdrcator dupa seriile lungi dinainte; sunt niste accidente
si anunta indirect cd, daca in scurtd vreme nu iesim sau nu
ne oprim, vom merge mai departe mai putini. Cred ca Joan
ar fi In stare sa spund ca refuza sa se miste de aici incolo,
fara sa-i fie fricd sd ramana singurd, chiar stiind ca
Georges nu este de acord sa paraseasca grupul-mai mare.
Nu, Joan este destul de inconstienta totdeauna ca si nu-i
pese de ea insdsi. Sau pare destul de inconstientd ca sa se
intample orice cu ea i ea sa ramana aceeasi. Nu se va uita
niciodata speriata in jurul ei pentru ca oricum nu se uitd in
afard decat pentru a aduna cuvinte noi pentru discursul
despre sine. De fapt, cred in sinea mea ca toti facem exact
lafel.

Nimic nu se poate intdmpla. Daca nu facem in
scurtd vreme un popas lung, Joan ar putea sd ramana
singura 1n coridorul intunecos si plin de praf si pietre.
Totusi ne vom opri. Vom astepta femeile si pe toti ceilalti
care au ramas demult in urma. Joan va continua sa ramana
langa Georges in timp ce el se va invarti, parand deosebit
de preocupat, in jurul uriasului care este nevasta-sa plus
soacra-sa si toti cei amintiti cu rautate Tnainte. Si ma voi
intalni pentru prima oara cu Hanna.

Altcineva devine Riscatul.

*

Asa apare Hanna.

Mai térziu eaimi vavorbi.

Joan continua sa ramand langa Georges in timp ce
el se Tnvérte, preocupat, in jurul celor care-i sunt familia.
Nu mai vorbesc deloc si, desigur, ea este foarte beata.
Dacd Georges ar vrea, ar putea sa mai facd numai céfiva
pasi si s-o prinda si pe ea in cercul pe care-1 tot face. Dar
Georges are nevoie de prea mult curaj pentru asa ceva. Si
apoi precis nici nu-i trece prin gand ca-si inconjoara
familia cu un gard de pasi. Pentru el este important sa lase
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Impresia ca se ocupa de ai lui.

Oricum, Joan n-ar mai putea remarca aceasta
demonstratie.

Hanna vine, dupa cum stiam, $i mi se asaza chiar in
fata, impiedicandu-ma sa vad.

Georges va fi Riscatul. Ceilalti au ramas mult in
urma iar noi continudm sa ascultam ce spune Joan despre
Omul Special.

»Ascultd, spune Georges, ai rabdare pana termin.”

,,Ce sa termini?”’

Stiu deja, Joan va pretinde imediat cd poate merge
ea nsasi alaturi de Georges, eventual purtand contorul sau
lanterna. Tofi vor asculta incremeniti si dupa ce ea va
crede ca i-a convins ca-i la fel de buna ca oricare jumatate
din oricare dintre noi pentru ca ea si Georges sunt unitatea
in timp ce noi abia putem fi numiti mutanti cuviinciosi in
contextul eticii; Intunericului si incd o multime de
asemenea lucruri din carej trebuie de fapt sa intelegem ca
ea oricum nu conteaza, ca saj zicem asa, un inger poate fi
la fel de bine langa noi sau langa; Georges si inca si Inca,
dupa toate astea vor protesta aproape hotarat. Georges va
fi plecat Tnainte pentru schimb, incantat de aceasta
posibilitate de neparticipare, dar asta nu va insemna
niciodata nimic, Joan este la fel de singurd. Si atunci se
vor intoarce si vor spune ca s-a stricat contorul, Th ciuda
tuturor asigurdrilor antisoc se va vedea inauntru tubul spart
si becul de avarie semnalizand rosu clipitor. Cred ca mi-ar
fi placut sa pot spune ca Joan a fost cea care a aruncat
cutia contorului, izbind-o de perete, dar toti stiu ca ea era
langd noi, vorbindu-ne despre singuratate, unicitate si
despre tot ce-i mai venea ei. Nu m-ar crede nimeni chiar
dacd Joan va sustine ca ea a facut asta asa prin...

Peste cateva clipe se va auzi receptorul scotand
cele trei semnale ale sale: unul lung, apoi unul scurt, apoi
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unul lung; o pauza; din nou cele trei semnale. S-aterminat.
Atunci se va fi terminat. Conducatorul va scoate harta si
va marca punctul de emisie, dupa multd vreme trecuta cu
calculele. Georges va primi harta, bastonul, lanterna si
cronometrul si va deveni conducator. Vom merge, ne vom
odihni, vom merge din nou. Din loc in loc ma voi intalni
cu Hanna care va incerca de fiecare data, cu corpul ei de
fetita, sa ma tmpiedice sa vad.

,Joan este tipa care std mai tot timpul langa
Georges? Bruneta cu par lung? Dumnezeule! De aia ai fost
si tu indragostit? Nu asa pretinzi? Dumnezeule!”

Asta imi spune de fiecare datd. Din cand in cand
schimba locul exclamatiei. Stiu exact ce trebuie sa inteleg:
si Hanna crede ca ea (sau numai ea) este mai buna decat
oricare Joan aflatd pe aceastd lume. Acelasi lucru il aud
putin mai incolo rostit de vocea groasa a sotiei
Conducatorului. Si, de ce nu, acelasi lucru I-ag putea auzi
rogtit de oricare dintre ele. Pentru asta n-ar trebui decat sa
ma plimb in toate partile, asa cum face Kohl nebunul.
Hanna isi maseaza gatul si exclama: ,,Dumnezeule!” si
spune toate celelalte asa cum s-a obignuit sd le spuna.
Rutind, zgomot de fond. Eu insumi am tendinta de a
instala un zid antifonat intre noi in timp ce ma prefac a fi
foarte-foarte atent.

Din cauza contorului stricat §i a receptorului
semnalizand linie punct linie vom iesi afara. Cineva a gasit
inaintea noastra sala. Desigur, nimeni nu stie cine. Undeva
deasupra este totusi cineva care a pornit emitatorul. Ne
vom aduna cat mai multi, va urma sarbatoarea si apoi
fiecare va pleca unde vrea. Sa spunem, unde vedem cu
ochii. Sau inapoi, cdutdnd o noua sald pentru o noud
sarbdtoare, pentru o noua alegere, impotriva unei noi
rataciri.

Hanna ar putea sd-mi spund cum sa devin cineva,
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cum sa fac Regina, dar nu indrazneste. Hanna se uitd in
oglinda depliata, ascultd cantecele, semnalele linie punct
linie, iardsi cantecele si-si propune sda-mi povesteasca.
Hanna povesteste constiincios, dar mult prea incet, prea
atentd sd nu uite amanuntele, mai ales pe cele
neinsemnate. VVa spune:

,Despre sotia lui Georges stiu o multime de lucruri
spuse de ea insasi pe drum.”

O voi asculta Intins in iarba uscata, urmarind norii
care se strecoara peste stele. Hanna va vorbi despre
dragostea sotiei lui Georges pentru unul din prizonierii
purtati multd vreme prin coridoarcle intunecate, despre
dispersarea lui Georges (cutitul lui vanatoresc, cu care s-a
zgariat dramatic, pierdut si regasit!), despre o mare de
neintelegeri si despre hotararea Reginei. Tnainte de a ma
ridica Tmi voi pregati figura. Oglinda depliatd m-ar arata
zambind cu colturile gurii lasate in jos, amar si cu privirea
miratd sau poate uluitd si, la urma urmei, stiu cd numai eu
cred ca are vreo importanta felul in care arata fata mea in
timp ce ma privesc in oglinda. Fara sa ma observe, Hanna
va continua sa-si maseze obrajii, de langa buza de sus si
nari catre lobii urechilor, in timp ce, putinfei ascugita din
cauza efortului de a-si mentine gura cat mai inchisa, vocea
ei Imi va spune despre cum sotia lui Georges si soacra-sa
si ceilalti 1l sfatuisera, in grupul lor. Hanna imi va spune
asta de trei ori, Tnainte ca eu sd ma ridic s8 ma privesc in
oglinda.

La urma urmei, numai eu stiu ¢cd ma voi privi in
oglinda, ca zambetul meu are vreun inteles si, de fapt,
poate chiar sunt singurul care stie ceva.

Pan' la urma to' trebuia sa pund unu' ména pe mine,

cat as fi fugit io de bine pen' cd erau prea multi si io prea
in mijlocu’' lor, ca asa voise Joan, noi doi sa fim in mijloc,
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sa ne vada tot', da' nu se gandise bine peri ca in mijloc nu
se vedea nimic m afara de ce-i in juru' nost'. I-adevarat c-
am incercat sa fug cat am putut, mai speriat decat am fost
vreodata de cand sunt, c-am vaz't c-am luat-o razna cu ce
i-am facut lu' Joan, da' nu ma hotdrdsem sd termin cu ia
decéat cu o clipa-nainte, ca pari atunci eram bine Tmpreuna.
Mi-au zis cd Joan o face prea de tot si m-am hotarat ca nu
mal puteam s-o ducem asa. Acum stau ciorchine in juru'
meu §i-aproape C-ar vrea sa stea i peste mine, da' nu-i lasa
doctoru' ca le tot spune sa se dea meii incolo, da' nu ere' ca
aude vreunul ca tot' vorbesc cum s-a putut asa ceva si ca
doar nu suntem salbatici sau animale si ca 10 am ceva cu
capu', parca ar fi ceva adevarat in tot ce spun! si pierd
timpu' in loc sa-sg' vada de serbare si s-o faca Regina, ca
pentru asta le-am luat-o inainte! Si daca vor sa ma tina sa
lase numa' pe cativa care se simt in stare sa ma pazeasca.
Io zic ca nu stiu nici ei ce sa faca si cu cat sunt mai multi
cu atat o sa le fie mai greu sa se hotarasca, iar io am sa fug
odata si-odata cand nu s-or astepta pent' ca n-as vrea sa
vad si sd aud ce-or sd spund pana la urma, asta dac' o sa fie
vreodaf un pan' la urma dac' au sa tot sporovaiasca
minunandu-se. Doctoru' tot vrea sa-i dea mai deoparte ca
sa rasuflu mai bine, da' nu-mi prea vine cand o vad pe
Joan langa mine, culcata pe dreapta ca sa nu-i vad fata.

De pe undeva pare ca se aude un contor tiuind ca si
cel de la poarta adapostului dimineata incet-incet, da aici
trebuie sa fie din cauza galagiei nu fiindca asa i-ar fi venit
lui deodata pent' ca s-ar fi schimbat vantu' sau pent'
altceva, n-am io treaba cu asta, da' tiuie exact cum tiuia
dimineata allalt acolo. Parca-mi vine sd arunc o privire
catre adapost, da' stiu cd nu vad nimic de lume si, pe
deasupra, chiar inspre adapost e tatal lui Joan, cd nu-mi
vine sa-1 stiu deloc-deloc pe-aici pe-aproape, ba, fara
gluma, ere' ca-mi vine sa nu fiu nici eu pe-aici pe-aproape
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sau macar sa nu fie nimeni langd mine. Stiu sigur ca-i tatal
Iui Joan acolo ca-i vad bocancii vechi, de soldat, cand ma
uit cu coada ochiului. i avea si azi-dimineata cand am fost
in galerie §i nu i-a schimbat, cd doar n-are altii. Cel mai
bun ar fi sa aflu de ce i-am facut-0 lui Joan tocma acum,
ca doar aseard cand mama incepuse sa se laude iar cu
ceasul ei mecanic, cel mai bun din addpost, cel mai
ingrijit, cand incepusera sa-ntrebe ce-i aia meserias de
ingrijit ceasuri mecanice care arata ora si ziua si daca-i
dupa-amiazd sau dimineatd, cand mama incepuse sa
vorbeasca iar despre ceasul ei am plecat de-acolo si-am
inceput sa umblu prin galerie doi pasi catre lumina unde
statea Joan, linistita si cumsecade, s-o intreb daca vrea sa
vind cu mine azi la sarbatoare, iar ea parca atata astepta, sa
vin eu sd o chem, imediat a fost de acord si mi-a si spus
sunt de acord, ca o domnisoara la locul ei, numai sa vin s-
0 cer de la tatd-sau si mi-a aratat peste umar cum, dincolo
de cativa, batranul isi curata bocancii. Am sa-i spun chiar
maine de dimineatd, am anuntat-0, iar ea s-a uitat la mine
si atunci am stiut ca Incepuse sa-mi placa dupa cum acum
nu.

Tn colaborare cu Doru Pruteanu
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Frumoasa bocitoare

Ei bine, la inceputul inceputului parea sa fi stat
faptul ca tocmai se certaserd. Era ceva asa de normal, ca
nici nu-si aducea aminte de unde incepuserd. Tinea,
desigur, minte alte situatii, nu mai departe decat cu 0 zi
Tnainte se intmplase exact la fel, atunci fusese vorba
despre varste, Vladimir, care avea 55 de ani si care isi
amintea ca, in copildrie, prinsese si ani fara razboi, era
nemultumit de usurinta ei; ca de obicei, venise un om sa
intrebe de ,,dom' inginer" pentru o noud masuratoare.
Omul venise dupa Vladimir iar acesta uitase sa-si ia arma,
ceea ce o facea pe ea sa se considere vinovatd, macar
pentru lipsa sentimentului de siguranta pe care ti-1 ofera
pistolul aflat in buzunar sau la centura sau in traista, daca
eficienta lui ar fi fost oricum neglijabild in fata a ceea ce
se cheama mijloace moderne de lupta individuala. in fond,
socoate Angela, s-ar putea ca numai taranii sa fie de vina,
el sunt cei care nu se satura de impartit pamantul in fiecare
zi.

Unde? intrebase Vladimir, incapabil de orice
manifestare care ar fi semanat a refuz. in deal, dincolo de
plopi. Bine, dincolo de plopi, repetase el - balbaiala
omului obosit - si plecase fara o vorba in afara promisiunii
ca nu va sta mult. Ma-ntorc repede, adica: Discutam totul
dupa chestia asta...

In mai putin de jumitate de orid erau morti
amandoi, inginerul si tdranul. Ea nu avusese rabdare si
curaj sa stea singurd atata vreme si plecase pe carare, in
urma lor. Satul e asezat pe platou, de cealalta parte a vaii,
asa ca, pentru a ajunge la plopi, trebuie coborat un deal
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repezit, printre tufisuri si, apoi, urcat altul. Angela simtea
intens cd mergea, oasele ei si carnea sufereau, solicitate
neasteptat de mult, se grabea cat putea, inchipuindu-si ca
va avea mai multd putere sa-lintrebe chiar atunci nu stiu
ce, decat mai tarziu, cand el ar fi avut vreme sa
pregdteasca un raspuns tocmai la o asemenea intrebare.
Pentru a fi complet cinstitd cu sine, Angela recunoaste ca,
in timp ce sanii i se legdnau din cauza pasilor repezi,
vorbea singurd, desfasurand, pentru cine ar fi putut s-0
auda (si recunoaste ca ar fi avut cine) o demonstratie pe
care-o caracterizeaza ca fara cusur. Ceea ce o uluieste este
numai faptul cd nu-si aduce aminte in nici un fel ce anume
argumente, c¢i numai cum: impecabil, o insiruire perfecta,
asa cum cdrarea insasi se insiruie perfect printre tufisuri,
facand o curba larga. Angela se simte dispusa sa se lanseze
intr-o descriere a vremii si chiar trece la activitatea
propriu-zisa, in timp ce comisarul pentru cercetarea
agresiunilor impotriva populatiei civile productive da
aprobator din cap, in sensul cd, la urma urmei, orice
informatie este binevenita si isi lasa ochii sd alunece pe
sanii e plini.

- Era un timp splendid, spune Angela si sare la
altceva. N-as fi crezut ca se poate intampla una ca asta.
inchipuiti-va pe cineva mergand pe drum, pe carare, ma
rog, si deodata lesinand in fata a ceea ce vede. Si, evident,
nu putea vedea decat o nenorocire: barbatul mort si taranul
ale carui picioare tepene ieseau dintr-o tufa apropiata: Am
crezut ca lesin, apoi chiar am lesinat, dar numai pentru
cétevaclipe. M-am intorsintr-o fuga in sat, dar n-am gjuns
si trebuie sd recunosc ca felcerul a avut dreptate, m-au
violat. Am fost violata.

*

Copiii zbierau cat ii tinea gura. intr-o sambata, pe

la cinci dupa-amiaza, numai copiii mai umbla prin praful
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drumului, adultii simtind deja duminica si ocupandu-se
numai cu treburi marunte: barbierit, muls vacile (desi e
prea devreme, dupd criteriile din celelalte zile), facut
mancare multd, scuturat, maturat, sters, ascultat la radio
(ce se mai prinde, in ultimul timp emit tot mai pufine
statii), injurat prin curte, ficut baie in albie (uneori). Ca
totdeauna, faptul ca toti copiii zbierau nu parea decat cel
mult ca incepea sa se insereze, asa se intampla totdeauna,
cu cat soarele e mai departe, cu atat copiii {ipd mai tare,
isterizati de caderea noptii, salvandu-se astfel de frica de
intuneric. Este drept ca pare cam devreme pentru corul
asta, dar e abia aprilie si ziua e destul de scurta. Vin
robotii! zbierau toti marunteii aflati atunci in drum. Vin
robotii! Vin robotii! si asta poate insemna §i ceva serios,
pentru ca, deodatd, copiii dispar in curfi si din curti In
gradini si din gradini, insotiti de asta data de parinii care
trag dupa ei tot felul de lucruri pretioase sau de animale
incapatanate, ingrozite de panica generald ori avand o
parere deosebitd in legatura cu atitudinea stapanilor, spre
padurea care este aproape de sat, la vreun kilometru, dupa
ce traversezi campul arat care e platoul din varful dealului.
Vin robotii! continuau sa urle copiii, in timp ce femeile
plangeau disperate, desi nu au inca suficiente motive s-0
faca.

Dupa trei zile, comisarul analizeazd pozifia
protagonistilor in acel moment: Angela 1si aduna fusta,
inca nevenindu-i sa creada ceea ce i s-a intamplat si, mai
ales, ceea ce se intdmpla cu robotii de prada; intregul sat
fuge catre padure; Kohl, vagabondul epileptic scapat ca
prin minune de armatd, tocmeii constatd ca nu numai el a
ramas incremenit de fricd: Veronica este, superba,
impietritd 1dnga gardul grajdului; in curtea fostei scoli, doi
copil ignord nenorocirea $i continud sa se joace tipand
,Vin robotii!” si sdrind Intr-un picior; el Insusi, comisarul,
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se afld cu doud sate mai departe, venind 1n mare graba sa
organizeze rezistenta Impotriva masinilor de jaf; iar taranii
continud sa alerge peste camp, spre padurea care trebuie sa
fie, in conformitate cu reprezentarile traditionale, salvarea.

Angela descoperise ce se intampla in realitate si
cobora dealul abrupt, plangand in hohote, disperata. Isi
aminteste ca spunea, din cand in cand, Dragostea mea, in
legaturd cu Vladimir. Acesta fusese Impuscat cu o rafald, o
multime de rdni uradte se vedeau, prin gaurile bluzei, in
abdomen. Felcerul raportase ca in inginer traseserd mai
mulfi in acelasi timp si ca taranul se trantise la pamant
dintr-o obisnuinta capatata odata cu inmultirea raidurilor
aviatiei teleghidate. Isi acoperise capul cu mainile,
inchisese ochii si fusese Tmpuscat de la cafiva centimetri
distantd. Femeia ramasese langd cei doi morfi multa
vreme, ingenuncheatd, zguduindu-se toata de plans. Cand
isi revenise, era deja noapte.

Era o grupa de sapte roboti de prada, mergand in
lant de-a latul intregii ulite. Parea evident ca vor mai intéi
sd inspecteze satul §j apoi sd-si rezolve celelalte afaceri.
Rafala pornita din podul scolii a secerat jumatate din ei.

Eficienta retragerii catre padure fusese minima.
Atacul era bine organizat, ceea ce Insemna ca taranii
fusesera asteptati chiar la margine si masacrati nainte de a
ajunge sub copaci, cu un entuziasm cu totul neasteptat din
partea unor simpli roboti de pradd. Comisarul numarase,
dupd registrele starii civile, optsprezece supravietuitori,
intre care doisprezece copii, scapati ca prin urechile acului
datoritd neatentiei paringilor lor. La acestia se cuvenea
adaugat un copil din cei doi care se ascunseserd in podul
scolii si trasesera cu o mitraliera antiaeriand montata
acolo; unul dintre ei fusese ucis in cele din urma, dar
celdlalt scapase.

In aceastd vreme, comisarul mai ficuse vreo zece
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kilometri, reducand putin distanta si constatand ca afisajul
indicatorului pentru carburant semnaliza rosu cu staruinta.
Nu mai putea sd ajungd la timp, desi a ajunge la timp
inseamna, in mod obishulit, altceva, cu totul altceva decét a
ajunge pentru a numara mortii. Tot in aceastd vreme, Kohl
sarea gardul si o lua prin surprindere pe Veronica iar fata,
ingrozita de ceea ce oricum ar fi urmat, nu protestase in
nici un fel. Nu voia, probabil nici ea, dar mai ales el nu
voia sd fie vazuti, asa cd o trase repede catre podul
grajdului iar ea il urmase fard mofturi. O dezbracase
nemultumit cd nu opunea nici un fel de rezistenta si,
convingandu-se in acelasi timp ca ar fi putut face oricand
acelasi lucru cu acelasi succes (desi asta era numai si
numai o ipoteza), simti un fior de placere cutremurandu-1
atunci cand vazu coapsele ei goale, doar coapsele.
Veronica stitea nemiscatd, pe jumatate acoperitd de
puloverul gros de 1ana pe care nu se obosise sd i-1 mai
scoatd si Kohl se lipi de ea, apoi o rostogoli ca sa ajunga
deasupra.

Kohl trecea prin criza de epilepsie pe care nu
contase, sub el Veronica asculta exploziile si rafalele de
afara, iar Angela plangea in carare, langa mortul Vladimir
pe care-1 numea acum Dragostea mea. Era deja noapte si
lacrimile curgeau singure, fara sa para ca vor mai putea fi
vreodata oprite. Era bocetul de pe urma si avea in el
noaptea de afard, intreagd, si imensa durere din inima
femeii, lacrimile si obrajii inghetati, dar si sentimentul ca
ea insasi se scurge de-a lungul propriilor obrgji, iarba
proaspat incoltitd si fosnetul crengilor cu frunze abia
inverzite, dealul scurmat de bombele nenumaratelor
raiduri, sanii cutremurandu-se la fiecare suspin, amintirea
incetosata a iubirilor sale si vorba asta Dragostea mea,
descoperita tocmai acum...

Kohl 1si revenise din lesin simtind alaturi placa
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metalicd si-si dadu seama cd avea langd el un robot de
pradad. Unul care gafaia?! Nu se gandise, si-a scos cutitul,
a pipdit repede placa subtire de langa el si, la marginea ei,
a infipt varful in crapatura de sub degete, acolo, in
imbinare, cu toatd puterea. A auzit urletul sau geamatul
sau ce va mai fi fost si a sim{it deodata sangele care nu era
al lui si nici al femeii si a inteles ca cel care horcaia alaturi
nu avusese decat, pe deasupra, o carcasi, ca intreg
plutonul de roboti de pradda nu fusesera decat carcase
umplute pe dinduntru cu oameni care intelesesera ca e mai
bine sa fii robot, ca e mai bine...

Angela il plangea pe Vladimir cel mort, asta era tot
ce se intamplain redlitate.

Tn colaborare cu Doru Pruteanu
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Poveste de dragoste

- Pune manape el! Nu-1 scapa!
- Afurisitul, alearga ca un iepure!
- Atentie, o ia la stanga. Taiati-i caleal

Patrula tropaia tot mai aproape in spatele sau. Clar:
daca nu reusea sa iasa din raza lor vizuala, avea sa fie
prins. ,,Nu! Orice, numai asta nu!” gandi Radu Pitigoi.
»Mai bine mort, decat in ghearele lor...” Neatent, se
impiedicd intr-un hidrant, se rostogoli si isi juli cumplit
coatele si genunchii. Se ridicd imediat, continuand sa
alerge. Picdturile de sudoare lasau dare murdare prin
praful care i acoperise fata, ca o masca de circ. $i erau
aproape, tot mai aproape, mai ca il ajunsera din urma!

Incerca sa miareasca ritmul, dar o intepaturd ca un
varf de cutit 1Inrosit 11 traversa partea dreaptd a
abdomenului. FICATUL! ,Numai de nu m-ar apuca acum,
de nu mrar apuca... Asta inscamna sa fii burlac, sa
mananci numai conserve si chestii sleite”...

Radu intoarse pentru o clipa privirea. Reusise s-0
1a binisor Tnainte. Venise, in sfarsit, momentul sa
actioneze: metoda pe care avea s-o aplice era infailibila!
Cel putin, asa sustinea cel care-i vanduse pontul. Coti
brusc pe prima strada laterala.

*

La ora paisprezece, douad minute, cincizeci de
secunde fix, chistocul tigarii pe care §i-o trecuserd pe rand
unul altuia, cu méinile tremuradnde, deveni atét de mic,
incét Theodor Honga, frigandu-si buricele ingélbenite ale
degetelor, fu nevoit sa-1 arunce. Privird hipnotizati la
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ultimele firisoare de fum ce se ridicau in aerul incdperii.
Gata. Cea din urma tigard se dusese dracului. Nu mai
aveau nici macar de unde sa adune chistoace, ca sa-si faca
incd una. Goliserda de mult toate scrumierele din casa...
Tacerea care urma fu brusc curmata de glasul tremurator
al lui Honga:

- Euies... Numai rezist...

- Esti tampit?! sari inspaimantat Victor. i{i dai seama
la ce te expui? Ascultd-1 pe vechiul tau tovards de
burldcie. Mai bine sa jucam inca o partida de table.

- Ma duc. Eu ma duc dupa tigari. Suntem la
Marginea orasului. Pe aici se intdmpla foarte rar sa treaca
vreo patrula.

- O s-o incurci, iti zic! Incearca sa meditezi putin,
traiesti in secolul doud'si unu, ce naiba. Nici macar
barbatii casatorifi nu ies astdzi pe strazi; pot fi victimele
unor confuzii penibile...

- Ah, gandeste-te, continua Theodor Honga fara sa-|
asculte: un pachet intreg de tigari! si inghiti in sec,
plescdind din limba de placere.

Fara sa mai astepte replica lui Victor, se repezi la
usd si iesi in hol. Incet, cu infinite precautii, deschise
poarta de la strada, lungindu-si gatul si uitindu-se n jur.
Pustiu, nu misca nimic. Douad sute de metri mai incolo,
dupa colf, se gasea automatul de tigari.

Lipit de ziduri, se strecura ca o umbra, fara sa faca
nici un zgomot. Ajuns la colt, scoase incet capul, privind.
Nimeni la stAnga, nimeni la dreapta. Se repezi la automat
si introduse fisa, apasand butonul de comanda. Automatul
incepu deodatd sa hardie, tremurdnd din toate
incheieturile. Apoi zgomotul incetd la fel de brusc, fara
vreun rezultat concludent. Theodor Honga strivi intre dinti
o injuratura.

Zdrang! facu automatul, ca raspuns la piciorul pe
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care Honga i-1 arsese prin surprindere. Dar nu se intdmpla
nimic, 1i mai dadu unul. Cu sete. Har, har, har, har, se auzi
in interiorul automatului si, gemand, acesta scuipa, in
sfarsit, pachetul de tigari. Honga il insfaca, indesandu-1 in
buzunar. Har, har, har, har, continud aparatul, icnind
tabagic si, deodata, o avalansa de pachete se prabusi peste
Honga.

In momentul acela, cu bratele pline, Theodor
Honga auzi distinct zvonul de glasuri. Lipit de perete,
privi cu un singur ochi dupa colf. Patrula!

Veneau chiar spre el. Trecusera deja de intrarea
casal.

Scapa pachetele din maini. Nu mai avea, in nici un
caz, cum sa se intoarcd. Gandi rapid. Daca o lua Tnainte,
pe strada cu automatul, se departa de casa... Pe de alta
parte, in casa tot nu mai putea ajunge. inainte si la dreapta,
asta era solutia; sarea un gard si ar fi fost in camping.
Acolo se putea incuia in una din casute. Sau, oricum, se
putea salva.

Alerga deja. Auzi in urma-i glasurile excitate ale
celor din patrula:

- Uite unul! Uite-1!

- Pregatiti plasele. Gata, 1l insfacam.

- Nu sta ca proasta! Da franghia incoace, ca acuma-i
al nostru!

,»S5-0 credeti voi”, chicoti Theodor. ,,Mai bine
vedeti sa nu va Tmpiedicati in fuste”! le arunca el peste
umar, cotind in vitezd pe strada care se deschisese la
dreapta.

Doua minute mai tarziu, sarea gardul. Patrula
ajunsese foarte aproape, dar acum il scdpasera printre
degete. Nu se incumetard sa escaladeze obstacolul.
Trebuira sa ocoleasca luand-o pe langa gard si navalira pe
poarta campingului.
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Theodor Honga se repezi la usa primei casute.
Apasa clanta. Trase. Mai trase o datd. Degeaba. impinse.
Inutil: usa fusese incuiatd! A doua casuta, la fel. A treia.
Alerga ingrozit. Cand, in sfarsit, una din usi ceda, era la
capatul puterilor.

Ajuns induntru, incuie dintr-o singurd miscare
broasca, tragand pentru orice eventualitate si zavorasul de
deasupra. Se lasa sd alunece pe usorul usii. Cu ochii
inchisi de efort, respira intretdiat, gafaind.

Zavorasul?!

Si atunci simti lovindu-i ndrile mirosul patrunzator
de dezinfectant. Deschise mari ochii, privind Tnjur. Se

*

Dupa goana disperata, racoarea de aici i se parea
lui Radu o adevarata binecuvantare. Stitea cufundat pana
la genunchi in curentul vascos si picaturi murdare se
scurgeau pe pereti si pe fata lui. Dar tot era mai bine in
canal, decat in mainile lor. Isi blestema incd o datd ogarul,
caruia 1i venise s-o stearga din casa intr-0 zi ca asta.

Daca ar fi fost vorba de oricine altcineva, un deget
n-ar fi miscat. Dar era vorba de ogarul lui. Singurul lui
prieten adevarat. Nu-1 putea lasa asa. Daca s-ar fi miscat
mai repede si n-ar fi cascat gura, ar fi dat cu siguranta
peste el. Nu putea sa se fi departat prea mult.

Se auzi tropaitul pasilor urmaritoarelor pe capacul
de fonta al canalului. Apoi linistea se asternu din nou,
tulburatda doar de respiratia sa gafaita. ,Scdpase. Le
fentase!” Si zgomotul picaturilor de apa. ,,Oare nu existau
cumva si patrule de catele?” se intreba Radu. ,,Sarmanul,
poate ca, spre deosebire de el, o si Incurcase deja si fusese
prins si pus pentru totdeauna in zgarda.”

O razd de lumind se strecura prin orificiul
capacului, luminandu-i fata cosuroasd si umerii anemici.
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Vru sd-si fereasca ochii, dar nu mai fu nevoie, in clipa
urmatoare era Intuneric. Cineva se oprise deasupra.

- N-avea unde sd dispard, spuse o voce harditd si
aspra.

- Da, da, trebuie sa fie pe aici, pe undeva, raspunse o
voce tanara, a carei posesoare batu nervoasa din picior.

- Barbatii se cred totdeauna grozav de destepti, draga
mea, reveni primul glas. Am trdit atati ani cu raposatul,
taica-tau, si-1 stiu de ce-s in stare. Dar au obiceiul sa uite
cate un mic amanunt care 1i trddeaza. De pilda, sa inchida
bine capacele, spuse ea si, brusc, odatd cu un scartait care
1i perfora urechile, scormonindu-i sira spindarii, in canal
ndvali lumina. Deasupra lui Radu, tindnd capacul de
margine, stiteau aplecate doud urmadritoare, care,
ridicandu-si chipurile, schimbasera o privire de triumf
feminin.

- Ce ti-am spus, ranji cea batrana. Uite-1, dragutul
de el, iti place?

- [hi, ficu excitatd cealalta, scuturAndu-si incantatd
canepa care-i tinea loc de par si urechile-i clapauge. E
numai bun, se hlizi ea, holbandu-si si mai tare ochii
exoftalmici. Aspazia, Tanta, Saveta, Pachita, venifi,
fetelor! Veniti, I-am gasit! E al nostru!

Lui Radu nu-i ramase decat sa urce treptele, incet,
spre suprafatd. Apa murdara din bazinul de canalizare 1 se
scurgea pe haine. Gata. Asta era sfarsitul. Asa fusese si
fie. La urma urmei, trebuia sa existe si un prins.

Ajuns sus, il inconjurd intregul grup. Nu mai
conteneau sa-1 pipaie si sa-1 intoarca pe toate partile, spre a
aprecia mai bine marfa. Vorbeau toate deodata, razand si
tipand. Erau bine dotate. Aveau plase si cangi, franghii,
capcane de toate tipurile. Pe fata lor se putea citi
satisfactia...

Dar bucuria le fu de scurtd duratd. La capatul
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strazii, aparu un nou grup alcatuit din fete si femei de toate
varstele. Intentia lor era clard. Celelalte se asezasera deja
in pozitie de aparare. Noile venite il revendicau pe Radu
Pitigoi Tnainte chiar de a-1 fi vazut. Era un barbat, asta
conta.

Cele doua grupuri se repezird unul spre altul,
urland ca turbate. Se trageau de par, isi sfasiau hainele, se
loveau fara mila. Se ducea o batilie crancena, al carui unic
scop era Radu Pitigoi.

In clipa aceea, iesind cine stie de unde, nivili in
vitezd in mijlocul lor un cdine. Strecurandu-li-se ca un
apucat printre picioare, el se repezi spre Radu. Era losif!
dragul de el, ogarul lui iubit. Venea sa-| salveze. Femeile
isi pierdeau echilibrul, rostogolindu-se una peste alta, dar
chiar ajunse jos, continuau si-si care la pumni. In
inversunarea luptei, il uitasera pe barbat cu desavarsire.
Urmand pilda ogarului, acesta nu intarzie sa profite de
ocazie, departandu-se lipit de ziduri si disparand dupa
primul colt.

Se pare ca mai exista, totusi, si barbati norocosi.

*

,De-aici nu ma mai scot ele”, gandi Honga. ,,Sunt
ca si scapat. Astept sd vind noaptea si-atunci or sa
trebuiasca sa ma lase in pace. La miezul noptii, am sa trec
printre ele si-am sd le rad in nas”. Si chicoti incantat.
Principalul e ca avea tigari. Pipdind pachetul prin stofa
pantalonului, se simtea cu adevarat in sigurantd. Nimic nu
parea prea rau cu un pachet nou de tigari in buzunar; unul
ntreg, plin!

De afard, se auzeau glasurile urmdritoarelor, care
Se agitau neputincioase.

In ciuda pericolului evident care il pastea, Theodor
Honga nu se putu impotrivi dorintei de a-si aprinde o
tigara. Desfacu cu degete tremuratoare pachetul si scoase
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una. Scapard un chibrit Simtea de pe acum in gura
savoarea fumului gilbui. Aspird cu voluptate din tigara,
multumit. Nu banuia ca fumul iesit prin crapaturi putea fi
vazut...

Noaptea nedormitd, petrecutd in fata tablelor cu
Victor, tovarasul lui de burlacie, incepea sa-si faca efectul.
Era pe jumatate adormit, motaia cu tigara in coltul gurii,
tragand din cand in cand din ea. Zarurile (din noaptea
trecutd) 1 se rostogoleau prin cap, iar zgomotul lor se
amesteca cu glasurile de afara, tot mai estompat. Stia ca
haita de urmadritoare il cauta in zadar. Nu avea cum sd dea
peste el. Si chiar daca ar fi dat, n-aveau cum sa-1 scoatd de
acolo.

Radu tusi sec. Tuse tabagica, veche. Tusi din nou.
Fumul devenise inecacios si umpluse intreaga incapere.
Intelese destul de repede situatia: o tigara n-ar fi putut
scoate niciodata atat de mult fum...

Dumnezeule, neglijent ca de obicei, aruncase
chibritul aprins peste ceva usor inflamabil, sau poate jarul
de la tigarda cazut pe podeaua de lemn fusese cauza
incendiului...

Se repezi la usa, incercand s-0 descuie, dar,
precipitandu-se, nu reusi decdt sa rupa cheia. Usa
ramasese blocatd fara ca nimic s-o mai poata deschide.
incepu sa strige ingrozit si, drept raspuns, auzi deindata
izbituri puternice de dincolo. Dupa chiotele pe care le
scoteau, era clar ca atata asteptasera. Era o adevarata
bucurie pentru ele sa-1 ajute s iasa afara.

Flacarile cuprinsera repede intreaga casuta, dar, cu
un ultim efort, reusird sa sparga usa si sa-1 scoatd la aer.
Cu hainele arse si ochii plini de lacrimi, cu chelia lui
lucioasd manjita de funingine, Theodor Honga se prabusi,
pe jumatate lesinat, in bratele patrulei. Fu Insfacat, urcat
intr-o masina si transportat ca un colet pretios, in cea mai

223



mare viteza, spre centrul orasului. Coborara in tromba. Fu
tarat pe scarile unui imobil necunoscut, Ingramadit intr-un
lift, tras pe usa unui apartament. Se grabeau, timpul era pe
sfarsite...

Nu avu nici macar puterea de a se zvarcoli cand 1l
dezbricara. 1l bagard intr-o cadi si dadurid drumul apei
fierbinti peste el, turnand si o cutie intreagd de detergent.
il frecara pe toate partile, il scoaserd, il stersera, invelindu-
1 1n prosoape si tragand de el ca de-o papusa dezarticulata.

Jumatate de ord mai tarziu, pieptanat - in masura in
care cele cateva fire de par puteau sta pieptdnate -,
imbrdcat cu un costum adaptat pe moment, la care cateva
femei mai lucrau inca cu foarfecele si acul, parfumat de
trasnea si flancat de patru doamne voluminoase, incruntate
si decise, fu dus la Starea Civila, unde il astepta
nerdbdatoare mireasa. Mai era foarte putin pana la miezul
noptii.

Tn graba ceremoniei, Theodor nu distinse decét un

glas multumit de femeie, in spatele sau:
- Bine, dragd, c-am reusit s-o maritam pe Maricica
anul asta. Nu e ea prea frumoasa si nici prea tanara, dar e
fata buna. Stie sa faca si mancare: ceai, ochiuri... Si chiar
cartofi prajiti! Noroc cd ne-a venit in cap sa dam foc la
baraca, altfel nu-1 mai scoteam pe asta din barlog.

Dupa care, dar nu inainte de a semna, cu ultimele-i
puteri, coala cu antet care 1i fu bagata sub nas, 1si pierdu
cunostinta.

Isi reveni abia la iesire, cand intreg alaiul se opri si
citeasca plin de incantare anunful de pe usa:

HOTARARE
Respectand frumoasa traditie a orasului nostru,

traditie ce dateaza de la sfarsitul secolului douazeci, si
anul acesta, de Ziua Femeii, Consiliul hotaraste:
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Orice persoand de sex feminin ce intruneste
conditiile stabilite de Legea Casatoriei are dreptul, timp de
24 de ore, incepand cu ora zero a zilel de 8 martie, si ia de
sot, fara consimtamantul acestuia, orice barbat care
corespunde sus-numitei legi si care este surprins in afara
unui imobil. Barbatul are obligatia de a semna actul de
casatorie.

Succes!

Traiasca unitatea de nezdruncinat a familiei!

Si Theodor Honga putu auzi atunci, rasunand din
toate colturile orasului, cele doudsprezece batai prelungi
ale orologiilor care anuntau sfarsitul zilei.

Tn colaborare cu Mugurel Trofin
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Gunoierii cosmici

Inci inainte de a intra in volumul 530-DM-43 nava
incepu sa franeze. Detectoarele sensibile de la bord
semnalau ntr-adevar prezenta unui mare corp in zona.
Trebuia doar gasit.

- Vezi ceva? 1l intreba pilotul unu pe celdlalt.

- Nu, Incd nu, raspunse acesta urmarind pe ecranul
din fatd imaginile primite din exterior. Apdsa pe una din
clape, rotind camera de luat vederi cu cateva zeci de grade
spre dreapta, intr-un colt al ecranului aparu un fragment
din discul intens-albastru al Pamantului, decupat clar in
intunericul cosmic. Undeva, in spatele lor, se gasea
soarele.

- Ei, unde-i? se agita nerabdator pilotul unu.

- Apare, nici o grija. Il gisim noi.

- N-am inteles niciodatad de ce e nevoie sa le vedem
de aproape. Au astia de la Baza niste idei... Puteam face
totul de la distantd, prin telecomanda. Apesi pe clapa si
gata.

Pilotul doi se apleca spre ecran, privind cu atentie:

- Exagerezi, raspunse el. Lovitura n-ar fi la fel de
precisa. Si-apoi e nevoie pana si aici de o ordine. Trebuie
sa stim ce si unde am facut. Priveste, detectorul a reperat
dejatinta. O avem in reticul.

Pilotul unu reveni la comenzi si executa cu precizie
manevrele de oprire. Reglara imaginea de control, marind-
0. Pe ecran se vedea clar acum obiectul cosmic. Era o nava
de tip mai vechi sau cam asa ceva, nu-si dadeau prea bine
Sseama. Trebuiau sa constate si sa noteze.

- Ei, i-ai gasit indicativul?
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- Ai rabdare, vedem noi deindata, raspunse calm
celalalt. Obiectul se rotea incet in jurul proprie-i axe.
Focalizard imaginea, maturandu-i suprafata. Era cilindric,
subtiat la un capat si prevazut cu doud mari panouri solare.
Putura vedea la capatul subtire si un telescop de tip vechi,
pe jumatate distrus.

- Cred ca am gasit, mormdi pilotul doi. Uite, este
scris destul de clar: SKYLAB. Numele mi se pare
cunoscut...

- Mie nu, ranji celalalt. Dar asta nu ma impiedica sa-
| fac bucata.

- Si totusi sunt sigur cd am mai Intalnit numele asta.
Era un fel de satelit pentru telecomunicatii, daca mai Un
bine minte. O sa cer informatii de la Baza; computerul lor
central trebuie sa stie.

- Da-o naibii, pierdem timpul...

- Cer datele, si dupa aceea executam operatia, zise
pilotul doi formand indicativul. Apoi batu pe claviatura
cererea de informatii si numele obiectului.

- Parca n-ai sti cata treaba avem azi. Terminam si noi
mai repede... Mai bine i-am da drumul, mormai celalalt
nemultumit. incepea sa se enerveze.

- Bine, bine, 1i dam, ceda pilotul doi.

- Manual sau automat? intreba deodata vesel pilotul

- Cum vrei tu.
- Atunci manual, raspunse el, facand nava sa se
indeparteze de obiect.

Actionau cu indemanare si rapiditate. Era meseria
lor. li cunosteau perfect secretele, ca si dificultaUle.
Lucrau de atét timp pe torpiloare.

- Sunt gata: proiectilul chimic e in pozitie.
- In reguld, tinti centrali, rispunse pilotul unu.
Declansez. Degetul ardtator se ldsd hotarat pe clapeta.
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Proiectilul tasni, stralucind o clipd in soare. il vazurda mai
apoi rotindu-se rapid de-a lungul obiectului si pulverizand
un gaz sub presiune, care il acoperi treptat, ca un nor
cenusiu. Parea ceva foarte acid, caci zarira suprafata fintei
devenind deodatda poroasda si corodandu-se apoi tot mai
adanc. O clipa avurd impresia cd vad miscandu-se ceva
acolo, nduntru. Un scurt semnal neasteptat, in statie, si
apoi:

- Torpila de dispersie, in lansator, rasunda din no-
glasul pilotului doi.

- [-am dat drumul, raspunse celdlalt, apasand pe o
clapeta alaturata.

Auzird jeturile torpilei si o simtird desprinzandu-se

de nava. Doud secunde mai tarziu, o explozie de un galben
orbitor invada ecranul. Fard nici un sunet, inslinistea
intunecatd si nesfarsitd a vidului, fard ca macar sa simta
socul cumplit, caci ,tomberonul lor orbital", cum f{i
spuneau ei, se afla acum mult prea departe. O explozie ca
un imens si tacut foc de artificii.
- Cred ca stiu. Da, da, cred ca stiu! exclama pilotul
doi. Era o statie de cercetari automata. Una foarte veche;
ai vazut, avea numai zgarieturi din cauza prafului cosmic.
Devenise aproape o epava. Cred ca a fost una din primele
statii orbitale terestre. Dar stiam ca o adusesera pe Luna,
ntr-un muzeu...

Privira ecranul. Tn locul unde ceva mai Tnainte se
gdsea tinta, straluceau acum, ca niste ace foarte subtiri si
reci, doar stelele. Torpila nu facuse decat sa imprastie in
spatiu statia dezintegratd in particule infime de gazul
primului proiectil.
- Ei si ce-i cu asta? Hai s-o stergem mai repede. In
ce careu mai ziceau dia de la Baza ca trebuie sa torpilam?
- Nu stiu, vezi in programare. Nu mai stiu.

Tn meseria lor nu aveau timp de pierdut, gandi el.
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Mereu trebuiau sd zboare incolo si-ncoace prin spatiu.
Numarul epavelor sf deseurilor cosmice devenise
inspdimantator de mare in ultima vreme. Si asta stanjenea
grozav navigatia cosmica din jurul planetei... Singurul
mod de a le inlatura era dispersarea lor in particule cat mai
mici, care nu reprezentau nici un pericol; stia pe de rost
lectia.

Pilotul unu se apropie de consola calculatorului de
bord, fredonand un cantecel la moda.

- Uite, ti-a venit informatia, 1i zise el din coltul
cabinei.

- Ce zice?

- »Skylab", statie orbitald a SUA. Asta ce mai era? O
organizatie sau o firma mai mare? Lansatd la 14 mai 1973
(calendarul vechi). la uite-al dracului, nu credeam ca pe
vremea aia construiserd deja chestii de-astea! A adapostit
trei echipaje, fiecare de cate 3 astronauti, intre 1973-1974.
Folosita  pentru cercetari stiintifice, tehnologice,
astronomice gi-asa mai departe. Vrei sa-{i citesc date
tehnice si alte treburi de astea?

- Nu. Altceva mai scrie?

- Mai e o precizare in final, zise celalalt
scarpinandu-se insistent dupa ureche: In dupa-amiaza zilei
de 11 iulie 1979, aintrat Tn atmosfera terestra... Pilotul unu
se oprise din citit. Devenise deodata palid.

- Ce €? Ce ai? Ce s-a intamplat? sari pilotul doi sa-1
ajute.

- Citeste, citeste, articula soptit celalalt...

...Se precizeaza ca ,Skylab" s-a dezintegrat
complet in timpul caderii prin atmosfera, iar principalele
sale fragmente au cazut In Ocean, 1si incheia computerul
Bazel mesgjul.
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Ultima carte

Pe buza de jos, ca intr-o picatura de intuneric, i se
rotesc amintirile. A ramas nemiscat. Semn de uitare de
sine?

Cu céteva clipe in urma reconectase, in sfarsit,
videofonul si, dupa ani si ani de insingurare voita, in seara
aceasta - seard? - putea relua legatura cu ceilalti, cu cei
ramasi departe. Tot mai departe. E cald, simte o picatura
de sudoare alunecandu-i pe frunte, poate s-a defectat iarasi
ceva la instalatia de aer conditionat ori la bazinele algelor
pentru oxigenare... Va trebui sa se ridice, sd mearga pana
acolo; iar fiecare pas e un calvar. Amorteala asta care se
insinueaza treptat inlauntru-i, coborand: mai intéi buzele,
apoi barbia, pieptul, bratele si tot mai jos, tot mai jos... [-a
ramas neatinsd numai privirea, in care straluceste palid,
din nou rosul acela. intunericul din el insusi se apropie tot
mai mult de celalalt, de marele intuneric din jurul sau. Cu
fiecare clipa. Peste cativa ani, poate doar cateva zile - nici
macar diagnosticul de bord nu i-o mai poate spune. Rosu e
de fapt culoarea becului de apel.

Degetele i-au amortit intre paginile acestei carti pe
care aterminat-o de scris, dar al carei inteles, al carei sens
incepe sd-i scape. Un limbaj care nu mai existd de atét
timp, care poate nici nu a existat vreodatd. Un limbaj
secret - cheia acestuia a fost pentru totdeauna pierduta.
Cine ma are nevoie de litere, de pagini mirosind a
cerneala tipografica, de toate aceste lucruri invechite,
inutile? Saltul, explozia, plaga, domnia absolutd a imaginii
si sunetului In noua epocd, reconfigurativa. Fard litere.
Fard nici o literd. Literele... singurul inteles al semnelor
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rotunde; intelesul lor amortit scamana cu cel a obrazului,
al spréancenelor, cu rasul asediat de ger.

Becul de apel clipeste iarasi.

Literele cartii sale compunand incet o imagine. O
imagine? E cu putinta sd se fi invartit in cerc? Crezand ca
scrie, aajuns inapoi, Tnapoi la imagine, in punctul din care
plecase? Sau totul e doar o iluzie? Macar daca s-ar putea
ridica din acest blestemat fotoliu in care batranetea si
boala incurabilda 1il tintuiesc. Pe furis, cineva i-a legat
picioarele si mainile. Vrea sa-i acopere si ochii?
intunericul. Se misca incet, ncet, incet, ncet. Becul de
apel clipind. Incet, cu degetele amortite pipiie consola
aparatului. Ei da, poate nu l-au uitat. Poate ca cineva a
crezut totusi 1n reusita sa. Poate ca acum 1l cauta, vor veni
sa-1 1a de pe aceasta statie orbitald, plutind in deriva prin
marele intuneric, loc de exil si spital pentru un singur
bolnav (radiatiile nu-1 crutasera, desi sperase, desi gandise
ca poate in cazul lui, ca poate o exceptie...). Toti crezusera
ca literele au murit. Cartea sa demonstreaza ca nu era asa.
Cartea aceasta, singura sa sansd de a supravietui cu
adevarat, dincolo de imagini si sunete gaunoase. Ultima
carte de joc dintr-o partida pe care toti o considerau
dinainte pierdutd. Un mort-viu §i un limbaj amortit
incercand sa treaca dincolo de pragul intunericului. Iata,
isi dadusera poate seama, il cautau. Becul de apel. Rosul
sau trecuse pe nesimtite in peretii metalici, In podea,
Thconjurandu-1. Chiar intunericul subsolurilor incepea sa
se inroseasca... Apoi rosul alunecd iarasi pe claviatura
videofonului. E in hublouri. E pe podea, scurgandu-se
(balta). E in copertile si paginile cartii pe care a scris-o. E
pe mainile sale.

Aici Al 23. Raspundeti.

- Aici Al23. Raspundeti. Aici A 123...
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Muzica. Era iarasi muzica. leri seard se visase pe
Pamant, dar tot ceea ce stia devenise o planetd
necunoscutd, cu fiinte necunoscute care treceau prin el
farda sa-1 vada. Pe ecran, doar linii care se intersecteaza,
zigzaguri dezordonate, fara sens.

- Aici Al 23. Stiu cd ma auziti. Aici Al23,
raspundeti!
- ...Coordonatele mele sunt...

Panica. Prin receptor, muzica se furisase in statie.
Va deschide hubloul, va privi amurgul rosu si va fi iarasi
liniste, va insela muzica, o va impinge afara. Apoi va
transmite coordonatele statiei sale orbitale In deriva si ei
vor veni. In cabina toate lucrurile plutesc prin ceata rosie
care coboara 1n valuri din ecranul videofonului. A cazut un
scaun. S-a impiedicat? Va ajunge la hublou. incearca sa se
catere pe podeaua care se inclind tot mai mult. Isi va lisa
toatd greutatea pe pervaz, va simti vantul inserarii
mangaindu-i tamplele, intunericul de afara, iama vesnica il
va intelege, il va primi in sine, Incet.

Muzica disparuse. Acum ar fi dorit sa o auda iarasi,
macar pentru cateva clipe. Era un semn. Un semn? Uita sa
se ridice. Toate au revenit la locul lor, doar distanta dintre
obiecte s-a marit. incdperea devine un tunel care se strange
in jurul sau. o nimfa, viermele care si-a tesut gogoasa,
platosa de intuneric. E frig? Becul de apel. Pe ecran se
vede incetosat un chip deformat. A, da, sigur, ceilalti. il
asteptau, il mai asteptau... il mai...? E prea mult intuneric
aici ca sa mai poata trai ceva, cineva. Poate ii fusese frica
sa ia contactul. Nu se gandise niciodata ca acel Raspundeti
ar putea suna in felul acesta. Cautarea se sfargise. Drumul
se sfarsise. Aici. Becul de apel, rosu. Cartea. Intoarce o
pagina. Incd una. Liniste. Il cauta pe el, cu adevirat pe el?
si dintr-o datd o palda de intuneric ii rasfoieste paginile
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pana la capat. Degetele au ramas intepenite intre file.
Buzele batranului se misca incet: IMPOSIBIL!

Tn colaborare cu Emilia Done
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M onstr ul

Monstrul aparuse in mlastind pe neasteptate, dar
asta nu schimbase cu nimic viata clocotitoare din ea. Toate
mergeau Tnainte, ca si curh nimic nu s-ar fi intdmplat. Era
o vietate foarte ciudatd. De fapt, nu semdna cu nici un
animal cunoscut, iar la prima vedere ar fi putut fi
confundat cu o plantd ciuntita. Era solzos si greoi, avea
labe scurte si neindemanatice, dar, mai presus de orice, era
urat, extrem de urat. Inspira teama, o teamd vascoasa,
necunoscutd. Daca cineva 1-ar fi privit mai de aproape, ar
fi deslusit in ochii lui o scanteiere inghetatd. Un foc
mocnit, rece. Aducea cu un saurian, iar privirea sa parea sa
traddeze o inteligentd cruda. Dar nu era saurian, la fel cum
nu era nimic altceva cunoscut. Era un mic animal hidos,
venit de nicdieri si Insusi faptul ca monstrul ar fi putut sa
gandeasca te facea sa-ti iInghete sangele 1n vene.
Strilucirea rece din ochii sdi era insd altceva, mai rece,
mai rau...

Monstrul nu putea face mare lucru. Se tara prin
namol si, uneori, lasa pe suprafata buboasda a apei bule
mici de aer. 1n rest, parea mort. De fapt, n-avea cine hotari
daca el traieste sau nu, fiindca nimeni nu-1 vazuse, inca.

Dupd un timp, monstrul ajunse in centrul baltii,
unde, miscandu-si incet labele boante, incepu sa se
ingroape in noroi si, curand, disparu cu totul. Nu mult
dupa aceea, tot felul de vietuitoare incepura sa-i cada
prada. Vietuitoare mai mici sau mai mari, mai iuti sau mai
putin iuti, dar, oricum, toate cu mult mai rapide decat
creatura ascunsa 1n noroi. Si veni o zi In care monstrul nu
mai avu ce vana. Se ridicd cu greu, tarandu-se prin
mlastind si se putu vedea atunci ca era mai mare. Nu se
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schimbase cu nimic, era doar ceva mai mare: Crescuse.

Nu parea nelinistit cd nu mai are ce vana. Cu
miscari Incete, dadu ocol mlastinii, apoi reveni in centrul
ei, unde incremeni pret de cateva minute. Dupd care,
obosit, cazu Tnapoi in namolul ce-1 ingropa colcaind.

Si atunci, Incepura ploile. Niciodata nu plouase atat
de mult si niciodata balta nu se umpluse mai mult ca acum
de viatd. Totul misuna in jur de vietuitoarele farda numar
care aparusera peste noapte.

Mlastina deveni tot mai mare. Tinutul stapanit de
apele el putrede se intindea pe zi ce trecea, iar monstrul
din centrul ei crescuse acum atat de mult, Tncat nici macar
nu mai incerca sa se miste. O domina de acolo, fara a
distruge viata din jurul lui, consumand-o in mod echilibrat
si prosperand odatd cu mlastina, neincetat, nestiut,
inexorabil.

Faptul ca mlastina se Intindea mereu alarma, pana
la urma, pe cei cativa oameni aproape salbaticifi care
traiau in tinutul singuratic. Apele ei mucede devenisera un
adevarat labirint, in care nimeni nu mai indriaznea sa se
aventureze.

Incercara si opreascd inaintarea mlastinii. Drenara
apele. Taiara canale. Deviara afluenti si construira baraje,
dar totul fu in zadar. Mlastina crestea mereu, nu mult -
doar atat cat sa sustind cresterea monstrului -, fara ca
nimic sa-i poata sta in cale.

Cum luntrile primitive incepura, totusi, sa cutreiere
apele ei in lung si-n lat, cineva descoperi, pana la urma,
monstrul, enorm, tronand imobil in noroiul misunand de
vietdti care se indreptau spre el.

Nici macar atunci cand se adunara mai mulgi,
oamenii nu reusird sa scape de groaza pe care irnaginea
monstrului le-o trezea. De fapt, ei nu au inteles niciodata
ca intre monstru si disparitia firavelor lor ogoare sub
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saliva mlastinii exista o legatura.

Si atunci, unul din ei, poate cel mai bun, cel mai
curajos dintre ei; Ingfacd o pusca si trase. Monstrul muri
incd de la primul glonte, dar, In timp ce viata din el se
stingea, omul 1i intalni ochii. Imobili. Reci. Sclipind. Si-si
pierdu pentru totdeauna linistea.

Fugi din mlastind §i parasi locurile in care se
nascuse, cu toate ca ele devenira, in cele din urma, un tinut
rodnic, in care se traia usor. Fugi din calea tuturor celor
care il cunoscusera candva, ascunzandu-se cat mai departe
de ei, pe strazile labirintice si acoperite de putreziciune ale
orasului. Si pretutindeni unde fugi, purtd dupa el groaza,
frica farda nume si fara chip pe care i-0 trezise sclipirea
aceea

Inviluita in smogul giganticelor metropole imobile
ce-1sug viata, planeta se rotea mai incet, tot mai greoi prin
spatiul nesfarsit si inghetat, spre sclipirea rece a stelelor.

Tn colaborare cu lacob Macarov
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fnapoi in legendi

Din jiltul de piele batutd-n aur, o mana uscata,
plind de electrozi si sdrme contorsionate, atdrnd ca un
steag cazut. Tipatul pielii sfasiate sub gestul repezit si
ordinul icnit:

»3a-1 ucideti pe toti! Imperiul Meu va renaste din
cenusa trupurilor lor... S-au incaierat pe hoitul Imparatiei,
sacalii. Dar or sa crape cu totii, pana la unul... Cenusa o sa
se aleaga de ei!”

In modulul blindat care riticeste fara tintd prin
spatiu, ultimul fragment ramas din colosalul crucisator
imperial, Marele Ptar si cartierul sau general stau fata in
fata. El, 1n jiltul imperatorial; ei, n picioare, In semicerc in
fata-i. Toti sapte, roboti. in oameni nu s-a Tncrezut
niciodata...

Ptarul se ridica cu greu, sprijinindu-se de marginea
mesei de consiliu. Gestul sau, atingerea intamplatoare a
unei taste ascunse, declangeaza aprinderea ecranului imens
care ¢ tablia si mii de puncte luminoase clipesc pe el,
indicand printre volutele galactice pozitii si directii de atac
ae wunor lupte-fantomd, pe care doar memoria
computerului strate—gic le mai retine, undeva in adancurile
circuitelor lui dereglate ce cariazd lemnul mesei. Marele
Ptar s-aridicat Tn picioare! Gestul care, altadata, ar fi facut
sa tremure intreaga Galaxie!

Dar spinarea lui se apleca incet, cocarjata de
batranete. Picioarele ii tremurd. Glasul i-a devenit o soapta
ragusita.

,, ...Mdcar unul din voi de mi-ar demonstra ci nu
m-a servit Tn atétea lupte degeaba... Am omorat impreuna,
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am invins Impreund, ne vom intoarce Impreund!” Ptarul se
prabuseste inapoi in jilt, sleit de puteri.

,Lasati-ma singur... Plecati!”

Dar robotii rdman mai departe nemiscati, in
semicerc, la celdlalt capat al mesei. Nici unul nu mai
functioneaza de mult.

Cadavre argintii de metal, infepenite de suflul
exploziilor.

Declicul. Mana uscatd actionand intr-un ultim
gpasm de furie. O perdea de fum alburiu e tot ce a mai
ramas din ei, o clipd mai tarziu. Ptarul si-a dizolvat
consiliul de razboi, 1-antorsin neant.

,Cu totii o sa pierifi!! Am sa ma intorc, am sd ma
n."

Fumul 11 intrd 1n nari, in gurd, in orbite, umplandu-
1 incet.

Tigrul de aur si Intuneric inainteaza prin fum cu
miscari feline, ca intr-un dans matlasat. Doi ochi sinilii,
doud cratere pulsatile developand si hasurand pepite de
lava incandescenta. Blana grea a tigrului plutind in noapte,
alunecand pe podea intr-o miscare nesfarsita, nesfarsita...

In colaborare cu Eugen Dudas
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Cand zeii plang...
Se dedica lui Gérard Klein

Cand zeli plang - caci zeii plang adesea -, lacrimile
sapd pe obrajii lor de piatra sanfulete Impleticite.
Scrasnetul ploii le acoperda vorbele; sau poate zeii sunt
muti. Panzele apelor le acopera ochii; sau poate zeii sunt
orbi. Fiecare lacrima picura, mileniu dupa mileniu, in
strania Butelie a lui Klein , pe pieptul, pe umerii zelilor,
aproape de inima lor de nepatruns.

Zeii n-au sa-si arate niciodata chipul. Ca sa i poti
vedea, ca sd le poti vorbi, ca sa 11 poti atinge ar trebui sa fii
tu insuti un zeu iar atunci spatiul s-ar Thtoarce prin tine,
strapungandu-te si totul ar trebui luat de la capat. Butelia
lui Klein se rasuceste in sine; ploile se strang in ea, dar se
scurg, de fapt, in afara. Un spatiu marginit spre exterior,
insd fara de capat tnauntrul sau, el singur margine fiindu-

Si.

2.

I se asternuse peste fatd masca argintie a stelelor.
Ochii lui vazusera murind si nascandu-se sori, fusesera
martori la cresterea, la apogeul ce parea vesnic si la
prabusirea imperiilor ce nu mai erau demult decat pulberi
stelare.

Acum, pentru intdia oard, Vesnicul Pelerin obosise.
Drumurile ITui se intdlneau, coborand impreuna spre cel
din urma capat. Doar urmele pasilor ramaneau sd mai
aminteascd trecerea sa peste fata tdbdcitd a Cosmosului.
Fusese pe rénd, veac dupa veac, acelasi mereu induntru si
altul mereu in afara: quark sau electron, amoeba sau algd,
planta gravifaga sau amfibian; fusese si iubise, pe rand, tot

239



ceea ce misca in univers. Dar niciodatd in drumurile sale
nu-i intalnise pe zei. in cautarea lor demontase angrenajele
cuantice ale substantei. In cdutarea lor cercetase
imprevizibila masinirie a nelinistii pe care cei vechi o
numisera timp.

Fara de sfarsit este Cosmosul si fara de sfarsit este
jocul miscarii cu formele. Prea bine stiu asta si zeii, dar ei
mai stiu ca in juru-le spanzurd sau aluneca sau se rasfrang
muchiile ce dau contur obiectelor, aparentele ce se nasc
tremuratoare la intersectia mai multor tipuri de miscare.

Era acum in fata ultimei porti - capatul labirintului.
Mai avea de facut un singur pas. Ultimul.

Fara sa priveascd in urmd, cu ochii apasati de
pleoapele obosite, cu mainile stranse pe piept, Vesnicul
Pelerin trece ultimul prag.

3.

,,Nu e nimeni...?"

Formele se rasucesc spre stanga, spre dreapta,
sorbindu-i vocea in retelele tubulare: o panza de nisip
inghitind un val.

,»Nu e nimeni...?” isi aude el glasul indepartandu-se
de-a lungul suprafetelor curbate spre orizont. ,,Nimeni?
Nimeni?” - goneste in urma ecoul, insurubandu-se n
cochiliile intunecoase, sub boltile carora vorbele mor intr-
o prelunga litanie.

Cu varful piciorului, el rascoleste nisipul, dand la
iveald pulberi sticloase, bucati arse de tigla, piatra de rau.
Iata, aici au fost asezate primele dale. Se mai cunosc inca,
prin aer, liniile ce delimitau mutarile initiale ale unui joc
perfid, cotropitor, intinzéndu-si mrejele tot mai departe.

Si deodata globul de foc al zilei se rostogoleste in
sus, prin reteaua de spatii elicoidale, alunecd tot mai
repede spre capetele fileturilor de arama ce-1 oglindesc
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deformat - imaginea sa multipla luneca pe bolta ca o sa de
cristal rasturnatd care se miscd, la randu-i, egal si calm,
asemeni unui ceasornic, in timp ce cochilia rasucitd a unei
noi spirale Incepe sd creasca: o noud lumind arcuindu-se
printre suprafete...

Coplesit de lacomia cinetica a spatiului, Vesnicul

Pelerin rataceste pe treptele de bazalt ale orasului -
orasului? - 0 aglomerare de cristale, un salt mineral spre
miscarea astrilor, o colonie de corali aerieni cu mii de
vietuitoare crescute una peste alta in milenii de catarare
neintreruptd, un conglomerat gigantic de circuite
electronice pulsatile.
- E cineva acolo? strigd Vesnicul Pelerin iar formele
se rasucesc, se curbeaza, se topesc spre el, prin el
»--.acolo?... acolo?” luneca ecoul printre constructiile
larvare.

Calatorul se opreste nehotarat; pe nesimtite, trupul
sdu a capatat o miscare lenta de rotatie. Sau poate totul e
doar un efect secundar insotind surparea oglinzilor
concave care vin acum sa-si impleteasca apele tulburi la
picioarele sale. Prin tremurul lor se Tnalta incet, intr-un
vartej de planuri suprapuse, chipul ei.

Femeiadinvis! intelese uimit calatorul. Femeia care
il asteapta de la inceputuri; fata 1 se distinge tot mai clar:
obrajii cenusii, pe care serpuiesc crapaturi fine; ochii
zavorati sub pleoape; mainile Incrucisate pe piept, degetele
cu unghii vinete odihnindu-se impreunate, in timp ce
restul trupului se pierde printre fetele lucioase ale unor
cilindroizi ce se inghit neincetat unul pe altul.

- [-am gasit? murmurd Vesnicul Pelerin. Sunt ei
oare?
- N-a sa descoperi nimic, se aude glasul femeii,
pentru cd nimic nu este ascuns. Toate sunt aga cum au fost
date.
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- Dar aici e capatul. Iatd, fetele zeilor sunt deasupra
noastra, spuse el, zarind in pacla piatra alba a unei
cascade.

Femeia serpui spre el, inveninata:

- Sunt plasmuirile tale, atat. Imaginile voalate de la
capatul peliculei genetice. Cum ai putea sa-i vezi pe zeli,
odata ce tu nu vezi nici macar streangul in care te legeni
zambitor. Esti spanzurat de cer. N-ai vazut niciodatad ceea
ce era evident, n-ai inteles nimic, niciodata.

- Atunci, tu insati nu esti decat o plasmuire. O
plasmuire a plasmuirii ratacite care sunt eu. Nu cauta sa
ma ingeli si sd te inseli: cei la care trebuie sa ajung sunt
zeii. Tu ai inteles ca trebuie sa ajung mereu la tine.

- Am fi putut ramane alaturi unul de altul, spuse ea.
Dar acum e prea tarziu. Suntem deja prea batrani - aproape
amorfi.

Transparenta galbuie a pietrelor vireaza deodata
spre verde, tragand dupa ea, in adanc, valurile oceanului
curbat. Femeiadinvis tresare, méinile e se intind
rugdtoare. in timp ce alunecd, degetele ei incearca sa se
prinda de colturile sfaramicioase ale realului, unghiile-i se
infig In vesmintele, in carnea calatorului, spre a nu fi supta
inapoi, in virtual, de cumplita foame entropica a spatiului.
- Ramai, 1l roagd ea. Fara tine, realul e gata s-0
porneasca in deriva si trupul meu s-ar rogogoli Tn adanc.
Ma iubesti, nu mad poti pardsi. Sunt piesa care lipseste
jocului tau, daca jocul are vreun sens.

- Esti piesa care imi lipseste spre a declansa reactia
in lant, repeta Vesnicul Pelerin, un lant in care verigile se
nasc una din alta. Esti nemiscarea, reteaua de echilibru
datoritd careia poate exista migcarea ce sunt eu, prin care
cele doud jumatati se razboiesc si se iubesc neincetat.

- Atunci ramai aici! Si femeia, prin labirintul curb,
isi intinde spre el bratele - tentacular.
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- Daca n-ar exista intre noi departarea, nu ne-am
putea contempla, sopteste barbatul, tragandu-se Tnapoi.
Cosmosul ar fi strain iubirii noastre. Fiecare dintre noi este
in visul celuilalt: in felul asta nu ne vom dispretui
niciodata.

Supusa presiunii pe care irealul o exercitd asupra
realului, Femeiadinvis se clatind intre spatii, unghiile ei
lasa pe fata Calatorului urme adanci, care devin apoi
riduri. Si deodatd ea cade rasucindu-se, zbatandu-se, in
timp ce panzele spatiului fluturd in juru-i, se pierde in
adanc, devine cu repeziciune o patd tot mai mica, un
punct.

4.

Treptele de bazalt, cladirile cu acoperisurile supte
de gatlejul imensei palnii rasturnate care este Th acest loc
cerul, trotuarele pustii, toate nu fac decat sa faramifeze
intrebarea sorbitda in reteaua de spatii tubulare: ,,Voi
sunteti?", intrebarea: ,,Voi sunteti?"

Doar Vanatorul-de-capete pandea acolo nemiscat,
pregatit, la intretdierea a doua spatii. Vesnicul Pelerin nu
avea cum sa stie asta, pentru cd in Butelia lui Klein
sunetul, odata cu gandul, se intoarce spre sine, in sine, el
singur fiindu-si raspuns.

Se urau. De cand se stiau, intre ei nu exista decat
urd: destinul le potrivise sufletele 1in contratimp.
Vanatorului-de-capete 1i fusese data o arma; tot ceea ce
avea de facut era sa astepte aparitia celuilalt pe linia de
univers a glontelui.

Iar cand Soarele gaunos, clitinindu-se Tn inima
sfagiatd a Big Bang-ului, avea sa ajungd sus, catarandu-se
incet pe acoperisurile, pe turnurile orasului, o umbra
temdtoare, strecuratd prin subteranele intortocheate ale
cladirilor, se va arata Vesnicului Pelerin - semn ca
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Vanatorul-de-capete pandea acolo.

Ar fi incercat sa-i strige: ,,De ce nu vrei s dim
ochii? De ce te ascunzi, pandindu-ma nevazut? Care ¢
sensul acestei vanatori? Tie nu-ti trebuie trupul meu, poate
doar capul meu, si nici macar el - doar ceea ce e ascuns
induntru-i. Dar ceea ce e acolo nu poate exista fara mine,
dincolo de moartea mea

Stiu. Fiecare zambet al meu e pentru tine un ranjet
provocator, fiecare geamat un strigat de atac. Totul ajunge
stramb pana la tine, rasucit prin meandrele spatiului. Ura
ta neimpacata e singurul lucru care ma face sa te urasc.

Dar ce mai poate insemna ura, cand zeii sunt atét
de aproape? Iata jucariile lor ramase fara stapan, iata-ne,
1ata matricele de copt intunericul, scripetii pentru ridicarea
pe cer a planetelor, pietrele de slefuit miscarea, grinzile de
lumind, ramele pentru inchegarea aparentelor, lingurile
pentru turnat plasma, firele cu plumb, tiparele scorojite ale
unor semne de neinteles, toate lasate in voia nisipului,
fosile macinate de nemiscare sub cerul miscator.”

Toate acestea si multe altele inca ar fi vrut sa i le
spund Vesnicului Pelerin, dar nu era timp, nu fusese
niciodatd timp nici macar pentru schifarea unui gest,
oricare dintre celelalte actiuni ar fi ajuns la {inta abia dupa
ce in pieptul calatorului ar fi inflorit o patd de intuneric:
glontele. Vanatorul-de-capete era pregatit. El nu facea
decit si tind arma pe axa ce intepa inima Vesnicului
Pelerin. Iar acesta nu apucase nici macar sa presimta
pericolul, desi invinsese atatea primejdii: cine l-ar fi putut
apara de pericolul care urca din sine, cine l-ar fi putut
ocroti?

Vanatorul-de-capete stia sa astepte neobosit, stia sa
ocheasca fara gres. Un singur lucru nu putea intelege: ca
spatiul inmagazina efectul unui bumerang: axa infipta in
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inima Vesnicului Pelerin trecea si prin inima sa, ori poate
el ridicase arma, dar calatorul ii intuise gestul cu o clipa
mai devreme, ori poate ei doi nu erau decat doud parti ale
unei aceleiasi fiinte - parti unite printr-o punte subtire:
traiectoria ucigasa a glontelui.

Iar cand glontele avea sa tasneasca, el ar fi tasnit de
mult, traiectoria lui fusese inscrisa de la bun inceput in
geometria secreta a spatiului, precum gravitatia in curbura
planetelor; si atunci cele doua fiinte aveau sd revind la cea
dintai mutare a jocului, ludnd de la capat, iardsi si iardsi,
circuitul oscilant al devenirii in sine, din sine, contra
sinelui ce ne pandeste nevazut.

5.

- Voi sunteti? strigd Vesnicul Pelerin. De ce nu
raspundeti? Sunteti semnul care a asezat ordinea in
explozia initiala si toate semnele de dupa aceea si cele
nenascute inca! De ce nu-mi dati un semn?

Sunteti. Stiu ca existati si ca suflul vostru trece prin
nisipuri clatinandu-le, ca el tine in picioare zidurile cetatii.
Daca voi n-ati fi, orasul n-ar exista, s-ar transforma intr-un
vartej de forme lichefiate, curgand Tn retortele viziunilor
irationale.

Lsunteti”, repeta ecoul, amestecandu-se cu
murmurul ndbusit al lumilor paralele si sincrofie. Dar zeii
nu raspund si calatorul simte urcand in el o furie fara
nume, fard chip, fard margini.

Si deodata 1si intinde aripile pelerinei, prabusindu-
se in cerul Tntunecat. Umbrele serii se curbeaza lent,
ocolind albele turnuri pe sub arcadele asimptotice ale
primului astru. Umbra Vesnicului Pelerin se profileaza
peste ecranele curbe ale continuumului. El transcende
sovaitor prin oglinda propriului eu pierdut, mort,
mineralizat.
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Pelerina pluteste in urma pe suprafata oceanului
primar, frematand ca o aripa de mercur.

Ura coboara in Vesnicul Pelerin, crispandu-i
formele, contractandu-i trupul. Fata schimonosita de ura i
se micsoreaza, ochii 1i devin doud fante inguste, buzele
ingdnand un blestem, cresc §i se intaresc intr-un cioc
incovoiat. Unghiile i se transforma 1n gheare.

Din 1nalt, pasarea de prada isi pandeste dusmanul.
Vanatorul-de-capete nu banuieste nimic: cantand senin, el
isi curata arma. E intr-un moment anterior intalnirii fatale
cu Vesnicul Pelerin, un moment anterior al jocului.

Pasarea cade asupra lui cu un suier ascutit,
rasucindu-se, lovind, zgariind, sfasiind. Vanatorul se
prabuseste insangerat, In timp ce pasdrea se repede iarasi
si iarasi asupra-i, sfartecand imaginile ce il compun.

Vanatorul-de-capete nu apucase inca sa urasca pe
nimeni, nu 1 se daduse timp pentru asta, dar marea lui vina
era ca nesocotise Butelia lui Klein, spatiul in care toate se
intorc in sine - si viitorul spre trecut -, efectul isi devine
propria cauza, sentimentele ni se restituie.

Vesnicul Pelerin se lasd in jos, sd-si mai priveasca
o datd prada: vanatorului nu i1 se mai poate distinge
expresia, un ochi apos i sta intors in afara, arcul danturii
luceste intr-o ultima zbatere. Membrele insngerate i se
impreuna, trupul lui aduce tot mai mult cu acela al unui
sarpe rasucit. Intr-un tarziu, Vesnicul Pelerin ii desluseste
chipul: propriu-i chip, voalat de masca mortii: amandoi
sunt unul si unul sunt amandoi.

6.

Ecranele 1l sorb pe deasupra golului intunecat. Ca
niste panze de paianjen, proiectiile multiple ale miscarilor
schitate candva se scurg in jos, caci memoria Vesnicului
Pelerin nu e decat un val venind sa se reverse la picioarele
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zeilor imobili ce sustin orizontul.

O sageata sfasie panza tremuratoare, vechea urma
uitatd pe retina cereascd se sparge, lasand sa apara
conturul unei casti cu vizorul opac, inaintdnd incet spre
suprafata.

Calatorul intinde prin vis o mand nesigura; astfel
arata casca pe care o va purta in fata zeilor? Moment n
care casca ii acopera capul si ochii si buzele stranse.

Spirala zborului pluteste frantd in urma, vantul ii
atinge tamplele, 1i racoreste fruntea, apbi ploaia se repede
sa-1 mangaie cu o mie de brate, intunericul sfardie sub
panzele ploii, simturi noi se trezesc si, pe aceasta corabie
ce pluteste in Transsenzorium, taramul noilor simturi,
Vesnicul Pelerin, legat de catarg, tarand dupa el glasurile
sirenelor, se apropie de fetele de piatra ale zeilor, mungi
colturosi, incremeniti, tacuti.

Oprit la poalele acelor culmi Ce sprijinda cerul,
Vesnicul Pelerin si imaginile lui fac un pas la stanga; toti
Vesnicii Pelerini se opresc nehotarati pe linia aceea de
univers, asteptand. Sub picioarele lor, planeta se taraste ca
un mirigpod; lianele timpului se impletesc prin coridoarele
pe care le intinde spatiul, aluneca, fug, se reintorc spre
sine Tn suflul unor cronoclasme virtuale.

Lsunteti aici?" strigd Vesnicul Pelerin si spatiile
multiplica strigatul la infinit iar ecoul bolboroseste
Tnecandu-se si murind, coplesit de miliardele de glasuri.

Tacere.

Deodatda, zgomotele revin ca o avalansd din
ascunzisurile lor: izbituri, pocnete, fluierdturi; scrasnesc in
miezul materiei eticele si rotile dintate ale miscarii,
curelele sinuoase ale echilibrului. Femeiadinvis il asteapta
la capatul celalalt al puntii.

- Zeii sunt aici, i spune Vesnicul Pelerin.
- Cat de tarziu ai inteles-o, 1i sopteste femeia, in timp
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ce imaginea ei se indepdrteaza. Mult prea tarziu...

- Nu pleca! 1i strigd Vesnicul Pelerin. Suntem in fata
zeilor, Impreuna...

- E atat de tarziu, calatorule. Poti sa pleci sau poti sa
ramai, acum e totuna. Nu inteleg ce rost a mai avut sa ma
chemi cu visul tau.

- Dar esti a mea. Eu te-am visat, eu te-am adus aici.
Am nevoie de glasul tiu, de trupul tdu. Miscarea ce sunt
are nevoie de echilibrul din tine.

- Am Iintdlnit atatia si atafia caldtori. Am venit
chemata de visele lor, am stat langd ei, langd unii mai
putin, langa altii mai mult, dar, pana la urma, cu totii m-au
parasit cu aceeasi usurinta cu care ma chemasera.

Femeiadinvis se clatind intre spatii.

- Mai ramai. Macar o clipa! o roagd Vesnicul
Pelerin. Femeiadinvis, nemigcata, tacuta, se topeste incet
iar ceea ce pelerinul incearca sa stranga in brate, sa retina
intr-o ultima incercare devine incet o umbra, un vartej
subtire, o sclipire tremuratoare, nimic.

Vesnicul Pelerin ar fi trebuit sd presimtad asta, sa
stiec: in Butelia lui Klein totul se intoarce in sine,
sentimentele ni se intorc asa cum le-am dat si totul apare
rasucit, ca-ntr-o oglinda curba strivita.

Trupul lui se usuca pe plaja pustie, la picioarele
falezei, si nu e nici ploaie, nici vant, nici soapta care sa-i
redea puterea de a face ultimul pas catre zei.

7.

- Sunteti voi. Sunteti chiar voi. De ce nu-mi
raspundeti? De ce pravaliti peste mine tacerea?

Temator, Vesnicul Pelerin isi duce mainile la ochi.
Degetele cauta sa atinga fata, tdmplele, parul, dar strabat
spatiul castii fard a intalni nimic, intorcandu-se nelinistite
si cautandu-se, mainile trec una prin alta fara a se atinge.
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Fiecare portiune a trupului sdu se descopera deodata
prizonierd unui alt spatiu, un gong rdsund repetat prin
culoarele intunecate in timp ce inima si gandul lui incearca
sa men{ind totul fintr-un contur pulsatoriu si incert.
Formele ravasite plutesc in jur - matrice golite, lovindu-se
Cu un zgomot sec de structurile tubulare.

,,Zeii sunt aici, atinge-i, vorbeste-le. Zeii sunt aici".
Gandurile calatorului plutesc libere sub tavanul de plasma,
printre stalactitele de foc ce se preling din cer.

Si, cu o ultimd tresarire, Vesnicul Pelerin 1si
smulge casca, isi smulge mastile suprapuse de-a lungul
timpului peste obrazul impietrit, implinind miscarile sacre
ale unui ritual fara nume. Mastile cad, plutesc in jur, se
desfac, aripi de fluture, fluturi cap-de-mort izbucnind din
crapaturile spatiului. Vesnicul Pelerin cade, rostogolindu-
se in eter; nemaisustinut de nici un gand, realul cliveaza in
fotograme succesive ce incearcd stangaci sa imite
miscarea, piere inghitit de irational, golul se casca sub
trupul cdzand, sub trupul cazut, in timp ce pelerinul se
ghemuieste in sine, isi imbratiseazd genunchii, tubul
elastic ce lega casca de buteliile scafandrului cosmic
devine cordon ombilical, timpul se contracta, spatiul se
rotunjeste intr-un pantec, culorile se amesteca, se desprind
una din alta fluturand in urma, trupul Femeiidinvis se
contureazd mangaietor, chipul ei sfisie placenta de
aparente a Cosmosului. Femeia clipeste, pleoapele i1 se
zbat apoi ochii i1 se deschid si atunci simte ca pantecul ei
adaposteste, inchis 1n sine, inceputul si sfarsitul si infelesul
a toate si lacrimi i se rostogolesc pe obrgjii calzi.

Tn Butelia lui Klein toate se reintorc inspre sine,
asemeni unui ecou in oglinda: cand povestesti ceva,
trebuie sd urmezi drumul povestirii iar ea se va intoarce la
tine. Universul insusii nu e decét o povestire fara de capat,
istorisita de pelerini.
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Si acum, priviti, incercati s deslusiti formele pe
care firele de apa curg tremurator: zeii exista. Fetele lor de
piatra sunt agezate ca o faleza la marginea neantului. Zeli
existd, dar ei nu au nume, sunt muti si orbi si totdeauna va
vor fi straini.

Iar daca nu ma credeti, inseamna ca nemiscarea a
inceput deja, si sape in voi ca un vierme. Impiedicati-o.
Plecati si nu va opriti. Plecati cu gandul la zei si, candva,
dupa ce timpul se va fi prabusit la picioarele voastre ca un
ogar vlaguit de multa alergatura, dupa ce o sa lasati pe fata
tdbacitda a Cosmosului insemnul cat mai apasat al unei linii
de univers, purtand in suflete chipul zeilor, o sa ajungeti in
Butelia lui Klein. Acolo isi vor afla odihna fetele voastre
de piatrd, randuite pe faleza ale carei picioare sunt linse de
valurile neantului. Butelia lui Klein este ochiul prin care
universul respira si reinvie din sine, prin fiecare din noi.

Plecati. Si tot ceea ce veti da va va fi dat. Tot ceea
ce veti Instrdina va va fi Instrainat. Tot ceea ce veti darui
va va fi daruit, caci in Butelia lui Klein toate se reintorc
Tnspre sine, nu numai sentimentele, nu numai drumurile,
nu numai povestile.

Dar daca veti ajunge acolo, n-o sa reusiti sa vorbifi
nimanui, pentru cd zeii sunt muti. N-o sa vedeti nimic;
ochii va vor fi acoperiti de panza apelor sau a cerului sau a
plasmei: zeii sunt orbi. Ingenuncheati in nisip, cu gandul
la plecare, ascunsi acolo, in strafundul fiintei noastre, zeii
plang ca niste copii.

Caci zeii plang adesea. Lacrimile sapa pe obrajii
lor de piatra santulete impleticite. Fiecare lacrima picura,
mileniu dupa mileniu, in strania Butelie a lui Klein, acolo,
pe pieptul, pe umerii zeilor, aproape de inima lor de
nepatruns.

In colaborare cu George Ceausu
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Ziua zbor ului

1
- Si capatul?
- Nu existd capat. Mlastina e Intotdeauna si
pretutindeni. Asa e firesc. Toate planetele vii sunt asa.
Stelele insele nu-s decat imense mlastini de foc. Tine
minte! La inceput a fost mlastina, din ea si in ea existam
noi, iar la sfarsitul sfarsitului ea va fi. Si dupa aceea inca...
- Am auzit o poveste care spunea cd departe, mai
departe decat orice inchipuire, existd o margine. Acolo,
mlastina, ar curge in cer...
- E o progie, cea mai mare prostiel E o erezie
nebuneasca! Ca cerul curge in mlastina, asta da. Dar cum
sa incapa ceva nesfarsit intr-un loc atét de mic? Cerul e
doar deasupra, o pojghitd subtire. Mlastina e peste tot:
dedesubt ca si deasupra, pretutindeni in jur.

2.

Zilele treceau tot mai repede, unele dupa altele,
unele peste dtele, rostogolindu-se pe deasupra mlastinii.
Parea ca totul e mereu la fel, cd nimic nu se -schimba
induntru si in afard, dar, patrunzand miezul cleios al
faptelor, intelegeai ca in spatele lor, t&randu-se greoi si
miscand toate cate sunt, se ascundea timpul.

Erau, pierdute Tn aburii amintirii, zvéacnind
somnoroase, intunericul si caldura moale a inceputurilor.
Era orbecdirea informda in miezul umed-fierbinte al
mlastinii, ednd, impingandu-se unul in altul, se cautau cu
ventuze avide, curioase, nesigure, mangaietoare, pipaindu-
se prin intuneric. Fard nici cea mai micd oboseald, erau
mereu ghiftuiti, caci infulecau neincetat din starvurile
macerate ce fermentau Tmprejuru-le si pe care si le
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smulgeau, clefaind pofticiosi?

Erau, dupa aceea, ascensiunea inceata si sovaitoare
prin nadmolul colcaitor, zbaterea lenesa a vecinilor de
culcus si mangaierile lor placut-vascoase. O datd cu
fiecare noua varstd se tarau tot mai sus. N-ar fi putut
ramane pe loc: cei de dedesubt 1i impingeau orbi si
nerabdatori si dusmanosi. Trebuiau sa le lase lor locul
moale, abia incalzit.

La randu-le, tragandu-si cu greu trupurile grase si
tremuratoare, il Tmpingeau-pe cei de deasupra lor,
repezindu-se lacomi sa le ia locjil.

Méancand fara incetare si iarasi mancand si
mancand, horpdind prin mlastina calduta cu ventuzele lor
flasce, urcau mereu.

Urcau.

3.

Si, deodata, era lumina. Orbiti de flacarile purpurii
si oranj si mov ale zilei, ragaiau fericiti, tavalindu-se pe
fata buboasa a mlastinii. Viermuiau nelinistiti incolo si-
ncoace, adulmecand cu narile larg deschise aerul si miile
de mirosuri tulburatoare si necunoscute.

In zori, se repezeau, mereu inselati de strilucirile
palide, sa inghita curcubeiele sovaitoare ce strapungeau
ceturile. In lumina de miere a amiezii, ce le Incalzea,
gadilandu-i, pantecele revarsate, pluteau toropiti de
placere si lene. inserarile coborau pe furis, cautandu-i n
culcusuri ca sa-i infioare cu crepusculare si nestiute
atingeri.

Noaptea, singuri sub stelele indepartate si reci,
tremurau ascultdnd zgomotele fira nume si fara chip ce
pluteau pe spinarea lucioasd a mlastinii. Se pipdiau prin
vata incerta a cetii, cautandu-se, incolacindu-se strans, ca
sa nu se piarda unii de ceilalti: doar impreund se puteau

252



simti in sigurantd in mijlocul umbrelor ratacitoare.
Atunci incepeau povestile.

4.

Se rotesc, se rotesc, pana ce totul incepe sd se
roteasca si atunci, tot ceea ce este se face o mlastina
diafand de lumind si dulceata, in cercurile care dantuie si
dantuie. Au cozi lungi, ce le fluturd in vantul curat al
zorilor; au pliscuri de jar si au ochi din picaturi mici-mici
de lumina. Si mai au, intinse, falfaind melodios, deschise
peste marginile cerului, aripi subtiri, prelungi, prea
limpezi. Trupurile lor in zbor inchid la infinit cercuri, iar
cercuri, mereu cercuri.

...Drumul e lung. Bentru cei mai multi, nesfarsit.
Dincolo de ceea ce stim, se intinde mlastina sfasietoare a
pustiului. Si dincolo de pustiu, tot pustiu. Iar i mai incolo,
nimic. Doar la capatul drumului, lumea renaste. Pana
acolo, pandesc din ascunzisuri viclene, fara numar,
primejdii cumplite. Dar cine va merge va fi! Pe fata
ascunsa a planetei! Acum! Acolo, in mlastina de lumina,
se rotesc neincetat pasarile de lumina, care au fost candva
viermi ca noi. Numai cine trece dincolo va reusi! Va fi! El,
numai!

5.

Nu mai aveau liniste. Grohdiau scuturati de pofte si
de dorintd. Se =zvarcoleau innebuniti de nerabdare.
Tremurau nehotarati.

Si atunci sosea ziua aceea. O asteptasera fara
Tncetare, 0 visasera mereu, o stiu dintotdeauna, dinlduntrul
lor. O simtisera venind prin aburii fetizi ai mlastinii, o
simtird cautandu-i cu tentacule lunecitoare, strecurandu-le
in singe soapte, indemnandu-i, facAndu-i sa clocoteasca,
sa se smulga, sa se tardie gafaind, fara odihna, zi si noapte,
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mai departe, mereu mai departe, departe...

Dincolo de apele putrede, furd namolurile. Dincolo
de ele, ierburile arse. Pe urma, piatra. Si, mai incolo, doar
lamele fine si taioase ale pustiului.

6.

Multi ramasesera deja in urma, Incovrigati si
tepeni, cu mlastinile mortii in priviri. Vedea bine ca erau
din ce in ce mai putini $i mai obositi. Dar cei puternici
aveau sd ajungd dincolo! Cei care stiau sa lupte! Numai ei!
Céand nu mai avu nici o rezerva, isi potoli foamea si setea
din cadavrele uscate ii zbarcite, presarate pe cale. Dar nu
se opri: nu trebuia sd se opreasca! Rabda focul si gheata.
Fu lovit si lovi. Fu muscat si musca. Dar supravietui! Caci
ghicea printre oglinzile ingeldtoare ale oboselii, simtea
parca tot mai clar, pulsand inlauntru-i, pasarea de lumina
care se nastea.

Printre fantasmele oribile ale pustiului, Thaintau
fara ragaz, intr-0 zi, ridicandu-si ochii, zari insa, cu priviri
impaienjenite, in trupul devenind tot mai transparent al
tovarasului de drum, crisalida luminoasa: cu capul bagat
sub aripa, tresarind prin somnu-i incarcat de vise de aur,
pasarea din celdlalt crestea tot mai limpede. Si atunci stiu
ca trebuie sa-1 goneasca, sa-1 calce in picioare, sa-1 sfasie
si sa-i sugd zeama amara si stearpa. Si stiu ca el va gunge.
Va fi!

7.

Vazu capatul, dar nu crezu. Le vazu, dar nu
indrdzni sa creada. Erau iardsi doar mirajele pustiului,
hartuindu-1. Scuturat de febra halucinatiilor si asteptarii,
tremurand de slabiciune, se tara impins TInainte de
ultimele-i puteri, scuturat de spasme dezordonate.

Dar, oare, ce fel de miraj? Cum oare sd existe un
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astfel de miraj? Asa ceva nu s-ar fi putut naste niciodata
dintr-un miraj! Intelegea, printre lacrimi de fericire,
intelegea... Aici era capatul caldtoriei. lata, le gésise. Erau
ele, chiar ele. De o mie si 0 mie de ori mai dumnezeiesti
decat cele despre care vorbea povestea. Asa cum nimeni n-
ar fi avut puterea si indrdzneala sa le descrie, sd Ie
inchipuie, sa le viseze. Erau chiar pasdrile. Le vedea
plutind, auzea tot mai aproape falfaitul aripilor lor. Veneau
sa-1 intampine, sa-1 gjute.

Si atunci simti pielea crapandu-i si zeama mlastinii
izbucnind din el si vazu pamantul departandu-se. Beat de
fericire, agonizand, intelese ca isi luase zborul. Ca zbura!

Epilog

Plecasera cohorte nesfarsite. Pieirda fara numar din
ei. Dar, supunandu-se genetic aceleiasi legitati milenare,
ce menfinea echilibrul si pacea pe planeta, intre doua
civilizatii atat de diferite, ajunsera destui ca sa hraneasca
inca o datd pasarile, strigdndu-si cantecele In nesfarsitul
vazduh limpede.
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NU CITI

- tele scriitor
- ami scriitor
- scrisator

Nu citi Dictatura semantica: Li se impune
cititorilor sd gandeasca si sd inteleaga doar ceea ce spune
textul, sd3 nu citeasca printre randuri, s nu cumva sa
inteleagd altceva pentru ca atunci nu mai are efect
criminal. 11 obligi pe cititor si faca asta prin

1) intermediul retoricii textului si al asezarii in pagind
(subliminal, textualist, andru-ian)
2) prin atentionarea cad interpretarea suplimentara =

consum de bioenergie (lafel calasaltul brusc de la un text
la altul). Subconstientul, prevenit, se teme si nu te lasa sa

interpretezi...
3) ...(terorism semantic)
Despre semn = concentrator de biocamp - camp

fundamental. Cand citesti, lectura 1fj ordoneaza atentia,
energiile intr-un anumit fel. Daca treci la o alta lectura, nu
te poti adapta imediat.
energie scoasa din semne declansatd de semne
codul, cifrul lecturii poate slobozi in cititor energii
nebanuite;
mesajul artistic, Tn general
semnul artistic, in general = concentrator, nglobator (de
energie)
Nu citi! ,, Tot nu te-ai linistit!”

- i baga veioza in ochi - externi folosesc metode...
terestre de interogare-intimidare.
(1) Tipul care trebuie sa moard si cu ultimele puteri
scrie 0 poveste. Astfel poate sa transceanda in povestire.
2 Céand transcende cititorul intelege ca a murit.
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Nu citi! Sa-i dau cititorului dovezi ca mafia
transcendentald exista si-1 manipuleaza fara ca el sd-si dea
seama - ,,T1i s-a intamplat vreodata sa {i se para ca ai mai
trait odatd o intamplare - e mana lor. Sterg prompt, dar mai
raman In memoria noastrd urme” etc.

Nu citi Fa-o parabolica, in sensul: societatii opresive
Tmpotriva scriitorului disident

in,,NU citi” Fiecare cititor omoara un ,,posibil” din alta
variantd. Autorul nu intrd atunci in moarte, ci in
hipermoarte!

Nu citi Eroul era in exil - Scriitorul care spunea prea
multe... ,)Nici aici nu te linistesti - o pedeapsd cumplita {i
se va da”

Nu citi Guvernul exterr conduce din umbra Terra, de fapt!
(gen Principiul dominoului)

Nu citi Fa-o ca o justitie imanenta care nu asculta decat de
dreptatea e - gen Procesul. Si: serioasa, dureroasa,
absurda si cruda.

textul a fost cenzurat ca sa nu scape inf. inainte de
vreme
Nu citi Cititorul nu ¢ pana la urma (sa-si dea el seama)
decit tot o scula in mana LOR
Nu citi! Nu: le ghicise planurile
Ci: cartise impotriva guvernului exterr. El era un ex exilat
pe Terra si tot nu se linistise.

*

Stiu ca din clipa in care te-ai aplecat asupra acestor
pagini, citind primul cuvant al textului, ai devenit unealta
LOR. Te avertizez: singurul lucru care te-ar putea salva si
Mrar mai putea salva este sd te opresti aici. Opreste-te
chiar in clipa aceasta, nu mai citi! NU MAI CITI! Arunca
departe de tine acest text §i nu Incerca sd te mai apropii
vreodata de el. Te implor sa renunti la a mai citi aceste
randuri. Incearca sia ma crezi, inainte de a intelege, pentru
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ca atunci va fi prea tarziu.

Stiu ca nici rugdmintile, nici amenintarile mele nu
te vor opri. Desi ei abia au fost avertizati, desi ei abia
pregatesc plasa de paianjen 1n care te vor prinde, slujindu-
se de viciul care este lectura, tu esti, de fapt, incd de pe
acum, prizonierul lor inconstient..

Stiu ¢d nu existd nici macar posibilitatea infima ca
tu sa intelegi cu o clipd mai devreme capcana al carei
mecanism |-ai declansgat ireversibil, citind primul cuvant al
primei fraze a scrisorii. Cand vei intelege, va fi deja prea
tarziu! guvernul a calculat perfect totul. Guvernul nu
greseste niciodata.

Dacd o umbrd de indoiala s-a strecura intre
gandurile tale, cauta sa intelegi. Este tot ceea ce pot spune,
rogtirea cuvintelor-cheie mi-ar fi fatala. INTELEGI?

Crima mea fatd de Ei constd in aceea ca stiu prea
multe. Ca am ghicit (sau aflat, cine stie) prea multe. Mi-au
spus-o de indata ce s-au materializat in camera langa masa
mea de lucru. N-am avut timp nici macar sia scot din
masina de scris pagina la care lucram. Ultima pagind a
romanului pe care il scrisesem de-a lungul a nenumarate
nopti nedormite.

- ,»Capul de pod” a pus capac la toate! mi-a Spus
calm cel mai solid dintre ei, care, probabil, era seful. A
smuls din masind pagina proaspdt dactilografiatd si a
continuat: Uite care e treaba, am suportat prea mult timp
toate magariile pe care le scorneai despre noi. De data asta
te-ai ars. Consiliul a aflat de noul tau roman si te-a urmarit
pas cu pas. Nu putem admite sd fie tradate secretele
noastre.

- Bine, am spus, dar eu...

- Gura! Pana aici, te rog. Stiu ca poti aduce drept
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scuza faptul cd nu te-ar fi crezut prea mulfi. Scrii intr-
adevar indeajuns de prost: prea putin convingator si prea
incurcat. Dar ar fi fost un semnal de alarma. Or asta e de
auns.

- Cum, vreti sa spuneti ca tot ceea ce am inventat eu,
invazia si celelalte au vreo legatura cu... voi? Si, la urma
urmei, cine sunteti voi?

- Hai, hai, inceteaza. O stii prea bine. Ai ghicit din
prima clipa.

- Dar nu se poate, ideea romanului meu si a
povestirilor care l-au precedat a fost inventata de mine, nu
avea nici o legatura cu realitatea.

- Avea chiar mai mult decat iti Inchipui. Abia acum
Tmi dau seama ca cei care spuneau ca esti un biet imbecil
nu te-au subapreciat. Si noi care pana sa aflam adevarul
mobilizaseram o armata de contraspioni. E timpul sa stii: a
existat undeva o scurgere de informatie din banca de date
a Consiliului. Asta a fost de ajuns ca sa se gaseasca
imediat un nenorocit ca tine cu ceva proprietati psi care sa
le recepteze, inchipuindu-si pe deasupra ca-s si ideile lui.

M-am piscat cat am putut de tare de braf. Dar nu
visam. Persongjele inventate de mine, in romanul meu,
stateau drept in fata mea, cerandu-mi cont pentru fapte
mventate de mine. Dar abia acum realizam: era adevarat,
ideile mi venisera in cap deodatd, asa, din senin; nu as fi
putut preciza vreodatd cum aparusera ele in capul meu.
Pur si simplu Tmi venisera...

Toate acestea se petrecusera in doar cateva minute,
intorseserd deja pe dos intreaga casa §i puseserd mana pe
fisele mele de lucru. ingfacasera si manuscrisul romanului.
M-au tras dupa ei intr-o cabind transparentd, ale carei
muchii le-am deslusit abia atunci in lumina destul de slaba
acamerei.
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Ultima imagine pe care am vazut-0 a fost aceea a
unuia dintre invadatori rascolind incd o datd prin camera,
pentru orice eventualitate. S-a intors spre sef sa spuna ca
nu mai gasise nimic, nici nu mai avea ce, si atunci |-am
putut vedea: Eram eu!

in clipa urmatoare, masina de scris, biroul, camera

si de altfel nimic din lumea in care trdisem nu mai exista.
Cel putin pentru mine.
- Nu fi ingrijorat, m-a batut seful pe umar. Ghita o
sa-ti rezolve toate afacerile. E un plastoid ceva maj
complex si are o minte la fel de goald ca a ta. Asta nu
poate decat sa-1 ajute: 11 va tine un timp locul, nici n-o sa
se observe. Ghitd arata la fel ca tine nu numai pe dinafara,
ci si pe dinduntru: o papusa mai sofisticata. Apoi, ntr-o
buna zi, un mic accident bine regizat din umbra va pune
capat Intregii comedii §i toata lumea va fi mulfumita.

M-au judecat pentru psionaj = spionaj psi si, fara
prea multe discutii, m-au condamnat la sinucidere.
Conform legilor lor, aveam dreptul la recurs. L-am
obtinut. Asta a fost cea mai mare greseala din viata mea.
Dupa aceea de a ma fi apucat de SF, evident.
Condamnarea initiala mi s-a comutat Tn sinucidere-pe-
viatd, o pedeapsa blanda, avand in vedere ca moartea era
temporard: dupa doud trei ore de moarte buna, functiile
mele vitale aveau sa fie readuse pe linia de plutire, iar eu
imi puteam continua linistit existenta in celula, ce-i drept
destul de confortabila, in care eram inchis. Dar de fapt asta
inseamna mult mai mult: cd& nu mor doar o data!
Sinuciderea e un mod economic de a fi omorét, In acest
caz, nemaitrebuind sd plitesti din punga personald
serviciile unui cdldu profesionist Sinuciderea-pe-viata
perpetueaza la infinit pedeapsa. in plus, cum Ei nu duc
lipsa de idei revolutionare, mai ales In ce priveste
omorérea, mi-au propus pentru rezolvarea cu succes a
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problemei un mijloc cu adevarat rafinat:

voi fi ucis firda menajamente de o sofisticata
masindric infernald, un robot-killer, comandata si
alimentata de impulsuri psi. intelegeti?! Acum ati inteles?

Mi s-a respectat chiar si dreptul ultimei dorinte.
Am cerut sd mi se dea voie sd-i anunt pe ai mei de toate
cele intamplate. Abia in timp ce scriam aveam sa-mi dau
seama de ce n-au avut nici o obiectie. De altfel sunt sigur
ca imi vor cenzurain mod grosolan mesgjul.

- Scrie ce vrei, mi-au spus. Uiti ca esti autor de SF:
n-o sa te creadd nimeni.

- Dar, va rog, va implor s ma credeti, acesta este
adevarul. Cel care va citeste textul sau a carui fotografie
senind 1insoteste aceste pagini tiparite nu e deca un
impostor. Nu e nici macar unul din invadatori sau vreun
biomat construit special, ci doar un plastoid ordinar,
prevazut cu ceva inteligentd! In plus, un asasin care ma
omoara de cateva ori pe zi cu zambetul pe buze.

- Multumim pentru text, mi-au spus ei dupa ce-1
terminasem, poti sd adaugi acolo si discufia pe care o
ducem acum, nu ne deranjeaza. Cititorii tai vor asista, in
timp ce trec cu ochii peste aceste randuri, la cea mai
perfecta crima perfectd. Nu poti sa le dezvalui dinainte
secretul, pentru ca atunci masina-killer va actiona automat,
omorandu-te. Asa, mai ai totusi o sansa sa scapi...

Este prea tarziu sd va mai rog, o stiu. Este prea
tarziu sa va mai opriti din citit. Cu fiecare nou cititor, mai
mor o data si inca o data, si inca...

Da, acesta este adevarul: dupa ce a alimentat cu
energia sa psi masindria, citind si ultima frazd a acestei
povestiri, ecoul psihic starnit de la Tnhceput in capul
cititorului-asasin este de fapt, comanda psi asteptata de
automatul-killer.
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Revolta in labirint

1.

Cadeau din cer avalange de crengi, pietre, pamant,
frunze moarte si un praf greu, inecacios traversa din timp
in timp valea dintre cele doua tabere; o ceatd galbena prin
fata obiectivului. Ochiul lunetei incadra un soldat indesat,
Tn costum de camuflaj. Cel vizat se intoarse si probabil ca
tipa catre cineva aflat in Spate, dupa grimasa pe care o
facuse. Nu mai avea munitii; smulse si aruncd in spate
banda consumata, fumeganda.

Un tir concentrat de grenade lovi pe mal, exact
acolo unde lovise si mai inainte. Rata cuibul de mitraliera
si dezmembra cadavrele cazute din primul foc.

Acum schimbase banda si nu facea deloc
economie. Tragea ca un apucat. Scala lunetei fu zguduita
haotic de exploziile din preajma. Regasi cu greu tinta.
Mitraliorul avea o figura palida, pe care ochii diluati abia i
se distingeau. Era intr-o stare de agitatie continua, ca un
soarece prins in cursa.

Ascungi in penumbra lizierei, trei militari in
uniforme antiglonf se pregateau sa traverseze in fuga
valea. Asteptau o pauza intre rafale sau, mai degraba, o
pauza in constiinfa lor. Primul care iesi fu reperat de
mitralior si ucis pe loc. Tmpuscat in gat. Cei doi
supravietuitori o luard la goand in zigzag, la interval de
cateva secunde, tragand lateral cu pistoalele automate.

Gata 11 lasase destul si-si faca de cap. Lunetistul
isi schimba pozitia - il stingherea platosa antiglont - si-si
propti arma in umadr. Apdsd tasta de tintire. Luneta
focaliza. Actiona transfocatorul si reticulul se fixa pe
stralucirea unei picaturi de sudoare ce brobonise pe tdmpla
celui vizat.
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Apasa pe tragaci. Soldatul de la mitraliera zvacni
scurt, ducandu-si o mana spre ureche. Gestul i se franse
inainte de capat. Un inamic mai putin.

Schimba directia vizorului si fixd un alt militar
inamic, ce se téra prin tufisuri, pe celalalt versant al vaii.
Ridica din cand 1n cand capul si privea ingrijorat.
Degeaba, nu avea cum sa vada ca era reperat. Lunetistul i
imparti capul in parti parti egale cu ajutorul scalei si
astepta. Tarasul pe creasta ii lua doua-trei minute, timp in
care luneta il urmari cu atentie. Tocmai risca sd-1 piarda,
caci mamicul schimbase directia, cand, alaturi de el,
aparura dintre ierburi inca doud capete. Unul purta casti de
receptie. Lunetistul renuntd; nu i-ar fi putut ucide pe tofi.
Acolo era un cuib important de sobolani.

- Hei! il striga pe el soldatul ce pdzea depozitul
Tngropat.

- Ordonati!

- Mark, fugi la aruncatoarele de grenade si spune-le
alora sa bata de la reperul beta zece metri la dreapta!

- Am inteles, dar...

- Lasa, baiete, am eu grija de postul tau. Alearga la
A.G.! Cel ce fusese numit Mark 1isi privi involuntar ceasul-
bratara, era ora cincisprezece, ar fi trebuit sa-i, vina
schimbul. Lua arma in cumpanire si se repezi spre padure.
Enervant sergentul asta, prea se credea un tip destept.
Cand 1i atrasese atentia, acum cateva ore, ca numele lui nu
e Mark, ii raspunsese, zambind tdios: ,,Ce importantd mai
are acum...”

Dintr-un salt, se afla in trangeea mascata cu crengi.
Cat pe ce si-si rupa piciorul. In clipa urmitoare fu izbit
violent la pamant. O bubuitura 1i sfredeli timpanele. Apoi
o salva asurzitoare de explozii dezordonate. Artileristii
inamici descoperiserd, in sfarsit, depozitul de munitii.
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2.

,2Doamne..., puteam fi sus..." Urechile i vajaiau. O
suvitd de lichid cald i se prelingea pe gat. Cand ridica
mana §i se pipdi, isi stdpani cu greu un tipat. Era sange.
Dar realiza imediat ca rana era superficiala.

Acoperit de pdmant si crengi, mai rdimase un timp
nemiscat, cu ochii Inchisi. Apoi se ridica si Tnainta cat putu
de repede prin transee, departandu-se de fostul depozit.
Totul in jur era cufundat ntr-un fum dens.

Un fulger imens despica partea de sus a orizontului
sau vizual. Reflex, inchise ochii si isi trase intr-o clipa
mantaua antiradiantd peste fatd. Ramase incordat, ghemuit
langa peretele transeei, pand cand muschii incepura sa-i
tremure. Zgomotul unor descarcari de inalta tensiune, un
sunet ca acela al unei imense panze sfasiate pe cer, il
facura sa tresara. Frica 1l ndpadise prin toti porii. Nu putea
intelege ce se intampla.

Intredeschise pleoapele si feri un colt al mantalei.
Nu putuse fi emisia luminoasa a unei incarcaturi nucleare.
Pe cer, persista inca acea stralucire nefireasca de un
albastru intens, ca a unei stele cazatoare. Totul dura
incredibil de mult. Steaua se stinse brusc. Sa fi fost
explozia unui avion in stratosfera?

Isi dddu seama ca se intuneca. Oare se scursese atét
de repede timpul? O picatura rece, apoi stelele 11 umezira
fata. isi ridicd mana dreapta asteptand. In ciusul manusii
de protectie se asezara usor cativa fulgi. Ii privi uluit,
nevenindu-i si-si creada ochilor. Isi intoarse fata in sus. in
plind vara, din nori cddea o mare de fulgi pufosi, albi, cat
vedeai cu ochii.

,Un nou tip de arma? se intreba Mark. Bomba
hidricd?” O bomba cu hidrogen expediata la douazeci si
cinci de kilometri deasupra solului. Moleculele de
hidrogen eliberate reactionau cu ozonul aflat din
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abundenta la acea Indltime, destabilizat de suflul exploziei,
formand molecule de apa. Reactia era endoterma, ceea ce
ducea rapid la inghetarea picaturilor. Se forma un nor ce
atragea rapid vaporii din jur, marindu-Se vertiginos, o
reactie de racire in lant. O bomba meteorologica usor de
manipulat si care putea pricinui neajunsuri substantiale
inamicului. Doar cd nu infelegea cine o aruncase: nici ai
lui, nici ceilalti nu stapaneau incd asemenea tehnicd de
lupta.

Tn scurt timp, totul era deja acoperit de un strat de
nea. Realizd ci se lisase frigul. Inchise benzile de adeziv
ale mantalei i simfi ca parca incepe sa se incdlzeasca. Se
Intoarse sa-si ridice arma si stomacul i se contracta reflex
atunci cand descoperi, pe marginea santului, aproape
ingropata in zapada, o jumatate din casca sergentului. Mai
avea inca pe ea sigla de lunetist. Nu indrazni sa verifice
daca se mai afld ceva inauntru. Luandu-si arma, incepu sa
se strecoare Tnainte prin meandrele transeei.

Se intuneca repede - la orizont, printre copaci, inca
se mai putea zari o cortind de flacari. Asfingitul? se mira
Mark si isi privi ceasul-bratard de la incheietura mainii.
Statuse, intepenise la ora doudsprezece si un sfert, atunci
cand luase masa.

3.

Liniste profunda, ca la sfarsitul lumii. Doar fasaitul
uniform al fulgilor cazand din cer. ,,Doamne, unde or fi
ceilalti? gandi. Ce s-o fi intdmplat cu ai mei? Unde trebuia
sa ajung?”

Se strecurd cu atentie printre daramaturile unui fost
parapet si dadu coltul trangeei. Cam pe aici ar fi trebuit sa
fie AG-istii, dar nici urma de ei. Se retraseserd? Daca o
facuserd, se intamplase inainte de a fi inceput ninsoarea:
nu se vedea nici 0 urma. Mai strabatu aplecat, cateva zeci
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de metri de-a lungul santului. Dar nu gasi nici un semn.
Era absolut pustiu. Se siltd peste valul de pamant si privi:
nimeni. Doar intinderea alba. Se afla iardsi la marginea
padurii. Uniforma-cameleon luase deja culoarea zapezii.

Desi stia ca in acea clipa comitea o incdlcare grava
a disciplinei militare, 1si trase gluga pe cap si o taie direct
peste camp, spre locul in care banuia ca se afla punctul de
comanda. La inceput soviitor, in zigzag, aplecat de spate.
Apoi, cand isi dadu seama ca nu-1 pandea nici un pericol,
tot mai decis.

Brusc se opri asteptind. Cu toate simfurile la
panda, lud arma de pe umar si trase, fara zgomot, piedica.
Venind dinspre padure, se distingeau clar urme proaspete
de pasi in zdpada. Erau de bocanci soldatesti. ii urmari cu
privirea. Pasii se opreau doudzeci de metri mai departe, in
usa unui adapost camuflat. Un fior straniu, o atingere ca de
gheata i strabatu sira spinarii.

Din cateva salturi fu acolo. Izbi cu gheata in usa
darapanata care se pravali la pamant. Reflex, apdsa pe
trdgaci. Dar induntru nu se afla nimeni. Rafala nu facuse
decat sa ciuruiasca peretele afumat.

Totul parea de mult parasit...

Iesi, dadu coltul adapostului si se trezi iarasi in
transeea principala. Dar unde era punctul de comanda? Sa
se fi orientat gresit? Se facuse deja prea frig si prea
Tntuneric spre a mai reface drumul. Aerul era atét de senin,
incat, o clipa, avu impresia ca se zaresc stelele. Dar totul
raimasese la fel de Intunecat. Doar o lumina difuza,
sumbra, se filtra printre norii densi, ca pe fundul unui
ocean.

Tnaintand prin transee, culese un brat de crengi
secerate de schije. Tresari. Undeva, nu departe, rdsunase
rafala unei arme automate. Séltdnd precaut peste parapet,
se indreptd din nou catre adapost. Se intunecase de-a
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binelea.

In momentul acela, rimase cu gura ciscata: si fi
avut vedenii? Unde disparuserd urmele de pe zapada?!
Reintra in adapost si fixd cum putu usa, astfel incat vantul
si zapada sa nu mai poata patrunde in interior.

Nu mult dupa aceea, focul trosnea vesel in soba iar
el se mai Incalzise putin. Ochii i se inchideau de nesomn.
Nu mai dormise de aproape patruzeci si opt de ore. ,,Ce
dracu or fi vrut sd realizeze aia, cu zapada lor blestemata”,
se tot intreba el, in timp ce sugea flamind o ratie de
supravietuire din tubul de concentrat. Se mulfumi cu
gandul ca doriserd, in primul rand, o diferentiere termica
pentru reperdrile din satelit. Pe undeva, pe aici, se afla un
siloz secret de rachete balistice. Diferenta de temperatura,
vizibild foarte clar pe fotografiile in infrarosu, ar fi tradat
cu usurinta baza subterana. ,,.Dar de unde avusesera bomba
hidrica? Dracu' sa-i ia, cu secretele lor cu tot!...” Pe Mark
nu-1 preocupasera niciodatd prea mult razborul sau
armele. Ceea ce era dovedit foarte limpede si de gradul
sau de soldat, cu care terminase stagiul si cu care fusese,
de altfel, concentrat.

»loate lucrurile astea bizare ce se petreceau in
jurul lui trebuiau sa aiba o legaturd, un sens”, medita in
timp ce motdia, toropit de caldura placuta. ,,Ca degetele
unel maini care ies dintr-o mlastina”, mai gandi, inainte de
a cadea intr-un somn adanc, fara vise. ,,Mana cui?"

4.

Se trezi pe jumatate inghetat, acoperit de un strat
de promoroaca. Focul se stinsese de mult.

Sari in picioare si incepu sd-si dezmorteasca
articulatiile inghetate. Totusi, se simtea mult mai odihnit.
Si, oricum, nu i se intamplase incd nimic grav. Privi prin
usa intredeschisa de vant.

267



Afard, ninsoarea incetase. Pe zapada, mai erau inca
vizibili pasii sdi din seara precedentd. Stratul de fulgi se
subtiase si era acoperit cu o pojghitd de gheata. Nu parea
sa se fi topit. Mai degraba sublimase!

Isi pipai fata. Era napadita de peri aspri, de parca
nu s-ar fi ras de-o saptamana. ,,Ce naiba, doar se barbierise
ieri dimineata..."

Se auzi zvon de glasuri. Clinchete de arme. Veneau
dinspre padure. Inima ii pulsa in gat. Fulgerdtor, ingfaca
automatul si se lipi de peretele incaperii.

Primul dintre inamici avea sa fie ciuruit, orice s-ar
fi intamplat. Dupa aceea, vedea el ce mai putea face,
inainte ca ceilalti sa-1 macelareasca.

Pasii se oprisera langd usa. Cu maxilarele
inclestate, privi umbra victimei, deformata de reliefurile
zapezii. | se paru ca trecuse o vesnicie atunci cand auzi
glasul:

- Haide, Mark. Plecam! Hei, Mark, mai esti acolo?...
- Da, vin... raspunse cu un glas tremurat.
Recunoscuse vocea... sergentului...!.

Cand iesi afara, celalalt era deja la cotul transeei si-
1 facea semne sa se grabeasca. Avea pe cap vechea sa
casca acoperitd cu plasa, in care infipsese cateva crengute,
pentru camuflaj. Pe umar 1i spanzura arma cu luneta de
care era aét de mandru.

Rigid, inexpresiv, Mark il urma.

Cand ajunse langa transportorul auto blindat, isi
salutd reflex camarazii. Se tinea cat mai departe de
sergent. Murise? Visase? Totul fusese doar un cosmar?

»Plecam!” se auzi comanda. Stinserda tigarile si
urcara pe rand, cu rapiditate in TAB-ul ce adugea cu o
balend esuata pe zapada.

In semiobscuritatea dinduntru, fetele 1li se
distingeau cu greu.
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- Unde mergem? i se adresa Mark Iui Perth,
camaradul de alaturi.
- Cum unde? se intoarse acesta mirat. Doar stii, ne
retragem spre munti.

Mark tusi Incurcat.
- Cat e ceasul, mai intreba, dupa o scurtd pauza. Al
meu cred ca a stat...

Perth 1i Tmpuia urechile cu tot felul de nimicuri
despre aventurile lui din ultima permisie.

5.

- Sper ca nici unul dintre voi nu are inten{ia sa moara
in urmatoarele trei ore, li se adresa vesel, din difuzoare,
sergentul. Trebuie sd-i1 tinem pand ne vin intaririle, apoi
ludm pauza...

La auzul glasului, Mark se infiora neplacut
surprins.

TAB-ul se oprise. Rasuna comanda ,,Debarcarea!"
si chepengul de deasupra sari in laturi, impins de maini
abile, Inchise ochii ca sa nu fie orbit de lumina si, impins
de ceilalti, urca scara, iesind afara. Dar nu fu intampinat
de stralucirea soarelui ori a zapezii, ci de o ceatd groasa,
opaca, ce restrangea orizontul vizual la doar cativa metri.
Se aflau intre munti, intr-un loc in care nu ninsese. Pasea
pe o iarba fragedd, de un verde palid, clorotic. Se
organizara intr-un lant de aparare, adapostindu-se pe dupa
stanci.

Nici nu-si dadu seama cand ajunsese in fata, langa
sergent. Singuri. Doar ei doi, fata in fata...

- Ce e cu tine? Esti cam palid, ranji acesta. Avea o
privire fixa, lucioasa, de parca tocmai se drogase. O
privire de strigoi.

Mark simti ca vederea i se impdienjeneste. Se
clatinase solul sau i se parea lui?
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- Ai nevoie de o mana de ajutor? intreba sergentul
apropiindu-se.

Mark avu foarte limpede impresia ca mai traise o
data Iintamplarile acestea. Candva, poate in vis. Cand simgi
mana sergentului inclestandu-i-se pe brat, surescitarea,
ajunse la paroxism. I se facu brusc rau si lesina.

Se trezi in TAB, aruncat dintr-un perete in altul.
Transportorul gonea hurducandu-se si scrasnind din toate
incheieturile.

Reusi cu greu sa se echilibreze si sa vind pana
langa cel ce conducea. Era Perth, manjit de sange, apasand
cu furie pe comenzi. lar in afard de ei doi nu se mai afla
nimeni inauntru.

- Ce sa intamplat? 1i strigd Mark prin zgomotul
asurzitor.

- Am fost luati ca din oala! 1i raspunse Perth fara sa
se intoarca. Cred cd ne asteptau deja. Norocul meu ca
sergentul tocmai Tmi ordonase sa te car in transportor.
Eram pe scara cind s-a declansat focul. M-au atins
superficial cateva gloante. Am vazut pe ferestruicile
laterale cum i-au macelarit pe toti ai nostri. Bine ca stiam
cum si manevrez TAB-ul. Am sters-0 chiar de sub nasul
lor!

Prin vizorul central, Mark putu observa ca iesisera
de pe platoul stancos si, coborand, se apropiau de
marginea unei asezari.

Nici unul dintre ei nu stia cu precizie unde se aflau.
Ratacira un timp, manevrand cu dificultate transportorul
pe stradutele inguste, printre ruinele pustii, unele inca
fumeginde. Artileria lor sau a celorlalti fiacuse praf
ordselul, ca sa fie siguri cd nu vor Intdmpina rezistenta.
Dar nu se vedea nici urma de localnici.

Brusc, Mark realiza ca nu-i intalnise niciodatd pana
atunci. Pentru cine luptau ei de fapt? Pe cine apirau? in
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afara militarilor inamici, mai era cineva implicat in
razboiul nesfarsit pe care il duceau?

Franele TAB-ului scragnira.

- Ai vazut-o, 1i strigd Perth? Sau mi s-a parut?
- Da, parca era o femeie...

lesira din transportor, blocandu-i chepengul si
pornira in fugd pe urmele localnicei. Se aflau intr-o zona
mai putin afectatd de bombardament. Cand dadura coltul
strazii, apucarad sa o vada in departare, disparand in umbra
uneia din cladirile baroce, ramasda, ca prin minune,
neatinsa de proiectile.

Ordinele in aceasta privintd erau foarte stricte. $i
trebuiau respectate cu sfinfenie: orice persoand civild
aparutd in raza de operatiuni militare va fi imediat facuta
prizoniera si transportata la comandament.

- Oare aici sa fi intrat? intreba Perth, privind
ingrijorat fatada napadita de ciudate plante agatatoare.
Incercari usa de sticld termosensibila, a cirei nuanta oscila
in curcubee incerte la apropierea lor. Ceda la prima
apasare, deschizandu-se cu un clinchet auriu.

Precauti, strangand in maini armele grele, pasira pe
covorul pufos care 1i conducea spre interior. Nici un
zgomot, nici o miscare. Unde sa fi disparut necunoscuta?

Un declic electric 1i facu sa-si intoarca brusc
privirile. La capatul incdperii largi, intunecate, in care
ajunsesera, deslusird palpairea unui ecran de afisaj. Era
terminalul unui computer uitat in functiune, de cine stie
cand. In lumina sepulcrali ce se cernea prin vitraliile
ferestrelor, putura observa ca pe tastaturd se asternuse un
strat gros de praf. Nu exista nici o unitate auxiliara. Doar
cabluri care se pierdeau Tn podea.

Program secvential de urmarire: supliment numar
de cod 6662 DLM,; fara indicativ de inregistrare

0010 Entitate de cod: Mark
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0020 Algoritm de determinare: incert

0030 Grad de info-implicare: zero fluctuant

0040 Urmarire: cu incepere de la baliza aruncare in
aer depozit armament

0050 Vector de dezvoltare actionala: indeterminat."
- Ce-o mai fi si asta, Intreba 1n soapta Perth?

Pe ecran, alfanumericele continuau sa se succeada
in acelasi ritm.

,,0060 Reiterare

0011 Entitate de cod: Perth

0021 Algoritm de determinare: index Insotire careu
3D MK -zero

0031 Grad de info-implicare: rol rutina

0041 Urmarire: incepand de la baliza variational
existenta secunda

0051 Vector de dezvoltare actionald: alunecare
minus alfa, determinare provizorie in limita baliza platou
stancos’.
- Nu inteleg nimic, ii raspunse Mark. Dar e limpede ca are
legatura cu noi. Se pare ca cineva ne urmareste pas cu pas.

,0070 Scenariu euristic optim: inlantuire index de
programare conflict la proxima baliza

0080 Scop: eliminare indeterminari

0090 Tactica: minim aferent prin economie
dipolara de mijloace

0100 Secventa: antagonism stimulat infopsihic

0110 Start operational: imediat.”

6.

Se intoarserd nelinistiti n transportor. Cu toate
eforturile lor de a reactiva computerul, acesta nu mai
daduse nici un alt semn de functionare. Ecranul mai
pélpéise cateva clipe, apoi se intunecase definitiv.

Rascoliserd in zadar intreaga cladire. Nu dadusera
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peste nici o urmd In camerele pustii, ce pareau nelocuite
de multa vreme.

Ceva le scapa printre degete. Mark avusese la un
moment dat impresia cd zarise, la capatul unui culoar, o
umbrda. O forma. Silueta unui batran saman, cu fata
acoperita de o masca rituala. Se repezisera intr-acolo, dar
totul nu fusese decét o iluzie. Surescitarea le juca feste.

Intrati in TAB, discutara aprins despre ce ar fi putut
sa insemne informatiile afisate de computerul gasit in
cladire. Nimic nu parea sa aiba vreun sens. Cine ii
urmarea? Cineva (sau ceva?) se folosea de ei ca de niste
pioni pe o tabld de joc. Dar ce fel de joc? Despre ce miza
putea fi vorba? Si care era rolul lor aici? Singura miza pe
care 0 cunosteau era supravietuirea. Asta sa fi fost chiar
regula jocului?

Pe bordul transportorului clipi intermitent un led de
semnalizare. Cineva dorea sd-i contacteze. Reglara febril
scala aparatului de transmisiuni:

- TAB-ul operational, raspundefi odata! rasuna in
casti.

- Suntem TAB-ul. Receptie.

- Dumnezeule, in sfarsit!... Bine ca m-ati reperat. De
aproape o ora incerc sa iau legatura cu voi. M-ati lasat aici
si ati sters-o ca niste natarai... Puteati sa fi cascat ochii ca
lumea hainte de a o face!

Eravocea sergentului. Cei doi se privird uimiti.

- Ordonati, bolborosi Perth in microfon.

- Reveniti de urgentd la teatrul de operatiuni de pe
platou. Inamicul s-arepliat, nu mai e nici un pericol. N-am
fost reperat. Ma aflu refugiat intre stanci, chiar pe malul
unui parau, pe versantul sudic. Sunt ranit. Grabiti-va, nu
ma pot deplasa. Am pus méina pe o cdlauza pretioasa.
Poate fi un avantaj serios, acum ca suntem izolafi.
Cunoaste ca-n palma toate locurile, mi-a marturisit, este de
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pe aici.

Fard sd mai piardd vremea, cei doi conduserda
transportorul afara din oras si reficurd in vitezd drumul
inapoi. Mark era cuprins de o presimtire sumbra, dar nu
indraznea sa-i impartdgseascd nimic tovarasului sau de
arme. Poate cd era doar o impresie subiectiva,
nejustificata. Nici macar n-ar fi avut cum sa-i explice prea
clar lui Perth ceea ce gandea.

Ajunsera in scurt timp pe platoul stancos. Locul era
absolut pustiu. Nu erau vizibile nici macar urmele recentei
lupte. Mark saltd chepengul si aplica vechiul truc: in varful
baionetei, scoase 1incet casca afard. Pentru orice
eventualitate. Dar nu se Intdimpla nimic.

Ceva mai increzatori, coborara din TAB. Trecura
muchia inverzitd ce le taia orizontul. De partea cealalta,
versantul cobora destul de lin, inspre albia bolovanoasa a
unui parau. Nu fu nevoie decat de cativa pasi dincolo de
stanci, prin iarba grasa, de un verde mustos. Simtirad ca le
vine rau. La picioarele lor se aflau sase schelete pravalite
asa cum le surprinsesera rafalele inamice... Zdrente
putrede le atérnau pe oasele ingélbenite.

- Uite-1 pe sefu'! exclama ingrozit Perth. Era usor de
recunoscut. Mai strangea inca intre falangele descarnate
pusca sa cu luneta. Alaturi, ruginitd, se odihnea o casca pe
care se puteau deslusi cu greu Insemnele gradului si armei.
- Poate ca totusi ne inseldm, insista Mark. Sa
coboram pana in vale, pe malul paraului...

- Mai bine s-o stergem, replica Perth, cutremurandu-
se de oroare. Tu nu vezi ca astia sunt morti de cel putin un
an? Ce naiba se Intampla aici?

7.
- Perth, trebuia sa-ti spun mai devreme, balbai Mark.
Se intampla ceva bizar cu sergentul. E de necrezut, dar stiu
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sigur cd era mort Inca inainte de a fi plecat in misiunea
asta. Am vazut cu ochii mei cand a sarit in aer, odatd cu
depozitul nostru de munitii. Dacd nu ma trimitea el de
acolo, acum nu as mai fi fost cu tine, sa stam de vorba...
Nu stiu ce se petrece in realitate. Cred ca cineva e stipan
absolut pe viata si moartea noastra si face ce vrea cu noi.
Ai vazut doar, suntem urmariti pas cu pas. Mi-e teama ca
sergentul a fost omorat pentru ca stia prea multe. Odata
inviat, readus 1n joc, a uitat nsa totul. Nu-si mai aminteste
decat rolul sdu, ca si cum nimic nu s-ar fi intdmplat si
jocul abia acum ar incepe.
- Nu-si mai amintea..., il corecta sumbru Perth.
Discutand, coborésera pe versant, printre tufele inverzite si

arbustii contorsionafi de vanturile alpine, tot mai
jos. Auzeau acum distinct susurul apei prin grohotis. Cu
cat se apropiau de parau, observara ca plantele erau tot
mai uscate. Paseau pe un strat de frunze moarte si iarba
galbuie. Era ca si cum, pe aici, toamna ar fi sosit mai
devreme. Din pricina curentilor de pe vale, se facuse
deodata si mult mai frig. Zgribuliti, 1si incheiara adezivele
vestoanelor.
- Te-ai gandit vreodata, urma Mark, ai Incercat sa-ti
pui intrebareca daca nu cumva noi ingine am fost candva
omorati? Si poate nu o singurad data! Daca, de fapt, suntem
doar niste fiinte-fantome carora li s-au sters amintirile,
niste morti-vii, zombi impinsi de la spate de un zeu
paranoic?...
- Ce faceti aici?! rasuna chiar in spatele lor o voce
foarte cunoscuta. Simtird ca se albesc la fata. Cine v-a dat
ordin sa coborati?... Haideti sus, plecam imediat, facu
sergentul iesind de dupa un tufis, cu o mand pe arma, in
timp ce cu cealalta se incheia la pantaloni.

Tl privira inspiimantati cum se indepirteazi in
susul pantei, fara a putea schita vreo miscare, paralizati de
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surpriza. Strigoiul revenise!
- Pricepi ceva?... faicu Mark.

Perth fusese cuprins de un tremur nervos. Abia
dupa un timp reusi sa desclesteze gura si sa articuleze:

Nu.

Apoi se agata de bratul lui Mark si, tragandu-1 la
deal, incerca sa-1 convinga sa mearga la TAB, asa cum le
ordonase seful.

- Esti nebun?! 1l repezi acesta.

- Dece?

- Cum de ce? Vrei sa crapam si noi?! Sau ti-e dor de
0 noud moarte?... S& mai asteptam pufin.

Cateva minute mai tarziu, auzird huruitul
transportorului. Se indeparta.

- Ce-ai facut! sari ca ars Perth. Acum am ramas
singuri. Si ne-a luat si TAB-ul! Sa alergdm dupa el,
repede!

Mark 1l opri cu greu, prinzandu-1 zece metri mai

sus, pe versant. Géfaiau.
- Daca am pierdut TAB-ul, oricum e prea tarziu sa
mai facem ceva. Dar ma tem ca sergentul nu era singur in
blindat... Altfel s-ar fi intors sa ne caute, nu?... Lucrurile
pot fi mult mai complicate. Vino sa cercetam intai malurile
péraului. De acolo a transmis; acolo trebuic sid se afle
cheia a ceea ce se Intampla... Sa ramanem impreund; nu
trebuie sa ne pierdem unul de altul. Nu cred ca cel care ne
urmareste o sa ne poata inhata pe amandoi deodata.

Coborard printre tufele ingalbenite si arbustii
piperniciti, refaicand drumul. Se auzea distinct susurul apei
prin pietris.

- Ce faceti aici?! rdsund in spatele lor vocea
sergentului. Haideti sus, plecam imediat.

Intoarserd capetele si-1 vazurd iesind de dupa
acelasi tufis, cu 0 mand pe arma, in timp ce cu cealaltd se
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Tncheia la pantaloni.

Mark 1ingfacd strans bratul lui Perth, spre a-1
Tmpiedica s-o ia la fuga. 1l privird cum se indeparteaza in
susul pantei, disparand dincolo de arbusti. Auzird huruitul
transportorului care se indeparta.

Apoi urcara si ei, cu prudentd, inaintand atenti la
cel mai mic zgomot. Perth 1si acoperi deodatd ochii,
Tntorcand capul:

La picioarele lor, in vegetatia inaltd, de un verde
mustos, se odihneau sase schelete. Unul dintre ele avea in
mand arma cu luneta. Era cu sigurantd sergentul. Puteau
sa-1 vada, ruginita, si busola-bratara de la incheietura. Nu
exista nici o umbra de indoiald. Prin orbitele goale i se
strecurasera fire verzi de iarba.

Trecura dincolo de muchia pantei. Pe platoul
stancos, transportorul lor era neatins. Cheia misterului nu
se aflaaici.

- Te-ai gandit? intreba Mark. in vale, intre disparifia
sefului i plecarea TAB-ului, se scurgeau vreo doua
minute.

- Da

- Daca in clipa aceea am fi trecut in spatele tufei, {1
dai seama ce s-ar fi putut intampla?

- Nu.

- Iesind de acolo dupa vreun minut si urcand in TAB
ne-am fi putut intalni... pe noi insine...

8.

Coborara iarasi spre apa. Ajunsi in vale, ca la un
semn, se repezira amandoi spre tufis. Vazuserd foarte
limpede de unde iesise sergentul. Ocolird, ca sd iasd 1n
spatele lui si sa-1 ia prin surprindere. Dar cercetard in
zadar locul, cotrobdind prin iarba uscata si prin frunzisul
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galben. Nu descoperirda nimic neobignuit. Nimic straniu nu
se petrecea acolo. Cel putin, In acel moment.

[luminat de o idee, Mark 1ii facu un semn lui Perth.
Urcara cativa metri pe pantd, apoi coborard din nou,
refacand cu exactitate drumul initial. Doi pasi mai incolo,
reauzird glasul. Scena se repeta identic.

- Asteapta, 1si opri Mark tovarasul.

- Am putea sd-1 avertizam, sopti acesta. Dacd 1-am
opri acum, poate n-ar mai muri nimeni...

- Nu cred ca are rost, i raspunse Mark. Mai bine sa
nu ne amestecam. Nu ne-ar asculta ori, Tn cel mai bun caz,
n-ar crede ce-i spunem. Si, chiar daca, prin absurd, ne-ar
crede, pana la urma, dintr-un motiv sau altul, rezultatul ar
fi acelasi. Oricum va trebui si ajunga la TAB. Il cunosti
prea bine: nu si-ar abandona echipajul, nici misiunea de
lupta.

In plus, cred ci e periculos. S-ar putea si dereglam
mecanisme subtile, de neinteles pentru noi, care sa ne
afecteze, pana la urma, propria existenta. Cred ca incep sa
inteleg ce se petrece aici... E ca si cum timpul ar merge pe
mai multe cai deodata... E ca si cum, prin anumite locuri,
foarte precis situate in spatiu, am intra in alte... variante
temporale...

Auzira huruitul transportorului. Se indeparta.

- Nu e transportorul nostru, gandi Perth cu voce tare.
Sau daca e al nostru e... alta data, inainte de atac...

- Ori mult dupa... Ai inceput sa pricepi. Dar nu avem
cum sd ne dam seama de adevar nici macar daca l-am
intreba pe sergent. Sunt sigur cd nu mai stie nimic.
Omorandu-1, i-au spalat creierul. Sau, pur si simplu, nu
stie nimic, pentru cd se aflad, in timp, Intr-un moment
anterior, Tn care oricum n-ar putea sti nimic. inca.

- Mi-e frica, gemu Perth. Vreau sa ma intorc in TAB,;
acolo suntem in sigurantd! Nu vreau sa mai dau incd o
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data ochii cu strigoiul...

- Atunci, trebuie sa ne despartim, i rdspunse Mark.
Undeva pe aici, nu departe, se afld un alt coridor temporal,
in care sergentul a capturat calauza. Aminteste-{i ca ne-a
chemat prin radio. Cred ca ne aflam intr-un soi de labirint,
dar nu e o capcand intinsd in spatiu, ci in timp. Sergentul
se afla in spatele unui perete invizibil si noi il puteam
vedea doar cand dadeam coltul acestuia. Un zid temporal,
de netrecut atat pentru el, cat si pentru noi. S-ar putea ca
noi sa fim, de fapt, strigoii...

Dar chiar daca suntem doua stafii, trebuie sa ne
convingem cd existdm. Te-ai gandit vreodata cine sau ce
suntem noi? Nici eu n-am facut-o pana nu demult, cand m-
am trezit cd nu mai intelegem nimic din ce se petrecea in
jur. Eu cred ca suntem in primul rand memoria noastra,
amintirea gandurilor si faptelor din trecutul propriu si ca
restul conteaza prea putin fard toate acestea. Daca vom fi
omorati, nu are nici o importantd ca am putea fi readusi la
viata. Fara amintirile noastre, nu am insemna, insa, nimic.
Sa ne promitem ca, orice s-ar intdmpla, daca unul dintre
noi isi va pierde identitatea, celalalt il va ajuta sa si-0
regaseascd. Va trebui sd ne transmitem memoria ca pe o
stafeta intr-o cursa.

Isi stransera mAinile si se imbratisard, luandu-si
ramas bun. Perth avea ochii umezi.

9.

In timp ce tovardsul siu de arme se indeparta
printre tufisuri, in susul pantei, Mark isi urma drumul,
coborand spre parau, isi dadu seama ca acum pasea prin
zapadd. Ninsese abundent si brazii de pe mal se
acoperiserd de nea ca in basme. Totul era scdldat intr-o
lumind orbitoare, reflectatd feeric de cristalele de apa.
Paraul era inghetat pe intreaga sa intindere, o panglica
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argintie, serpuind printre arbori.

Inaintind cu toate simturile la pandi, avea
sentimentul ca cineva pe care nu-1 putea vedea, de undeva
de sus ori, poate, din chiar adancul fiintei sale, 1l studia
atent prin luneta unei arme, asteptand rabdator sa tinteasca
si sa apese pe tragaci. Un zeu meschin si rdzbundtor. Un
zeu nebun. | se paru cd aude 1n departare o impuscatura.
Grabi pasul.

Nu mult dupa aceea, descoperi pe mal urme
proaspete de pasi. lar, ceva mai incolo, intre peretii unor
stanci pravilite, pe sergent si prizonierul sau.

Se apropie hotarat. Dar cei doi ramasera nemiscati,
asa cum stateau intinsi cu fata in jos, odihnindu-se. Mark
puse mana pe umarul sergentului, insd acesta nu se clinti.
I intoarse dintr-o miscare. Era mort. Un glonte Ti
traversase teasta, desfigurandu-1. Sub el, pe zdpada, se
labartase o pata informa de un rosu violet.

Se lasa in genunchi langa celdlalt. il intoarse. Casca
de pe capul prizonierului se rostogoli ceva mai incolo si,
surprins, Mark putu sa constate ca era vorba de o femeie.
Nu era ranita. Poate ca doar lesinase. Era foarte frumoasa.

Simti inima tresarindu-i dureros. Parea un chip pe
care il cunostea dintotdeauna. Un fior interiorii electriza
atunci cand pleoapele ei clipira ca aripile grele si catifelate
ale unui fluture de noapte.

- Ce s-a intamplat? intreba Mark. Cine esti? Te simti
mai bine acum...?

Glasul fetei rascoli amintiri imposibile, Intdmplari
care nu se petrecusera nicicand si fusesera dintotdeauna,
sentimente de care nu stiuse niciodata.

- E mai bine acum, soptird buzele ei, petale rosii. Ma

numesc Arianda si am facut tot ce mi-a fost in putintd ca
sa ne reintdlnim. A trecut mult timp de cand te-am zarit in
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orasul pustiu... A... Dar tu nu ai cum sa stii asta. Suntem
legati de catre preaputernicul Ledad si nimeni, nimic n-0
sd ne poatd desface pecetea pana cand nu vei ajunge la
capatul drumului tau.

- As vrea sa fie asa... gandi cu voce tare Mark. Dar
cine ne poate spune ca nu vom fi omorati? Uitase, deja, ca
NU-i era un tovaras, ci doar o prizoniera.

- Voi fi langa tine, orice ti s-ar intampla. Atat timp
cat voi exista, atat timp cat noi insine vom crede cad inca
mai existdm, continud ea. lar dacd vom merge inainte,
vom supravietui. Vei intelege candva ca nu are nici o
importantad capatul calatoriei. Ceea ce conteazd e doar
drumul... Dar vorbele ei devenira tot mai difuze.

Mark sesiza cu colful ochiului o miscare. Se ridica
brusc, strangand pistolul mitraliera in maini. Dar era prea
tarziu. N-ar mai fi fost timp sa-1 armeze.

Cu privirea fixa, cu manile tremurénd, Perth
atintise inspre el teava unui revolver.

- Sa nu indraznesti sa spui vreun cuvant! zbiera el.
Ar fi degeaba! O sa crapi la fel ca sergentul; amandoi nu
sunteti decat niste strigoi blestemati!

Arianda se ridicase in picioare, cu parul fluturandu-
1 in vant, incercand sa se interpuna intre cei doi. Dar Perth
privea prin ea cu o cautaturd dementd, fixandu-1
razbunator pe fostul sau tovaras, ca si cum nu ar fi vazut-0
pe fata.

,Poate ca, pentru el, ea nici nu exista", mai apuca
Mark sd gindeascd. Rasund un trosnet si vazu teava
revolverului sclipind. Glontele ricosa din muchia vestei
antiglon, deviat piezis. Simti arsura In maxilar ca pe un
fier inrosit. Perth se intoarse si o lud la goana.

Inainte de a se pribusi in moarte, Mark mai putu si
audda cum, undeva, la capdtul lumii, motorul
transportorului pornea, apoi blindatul demara zgomotos si
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se pierdea in departare.

10.

Veacuri? Clipe? Ere? Doar intuneric. Bezna de la
sfarsitul lumii. Uitare.

Liniste. Inima de sticla a unui tipat inghetat Tn aer.
Din cer, fulgi mari de lumind cadzand pe traiectorii
spirituale. Nu fulgi de zapada, ci penele indigo usoare ale
unei pasari in zbor. Un melc de angoasa intr-o cochilie de
cristal.

Noaptea se dizolva intr-o mie de picaturi aurii si
flecare picatura contine in sine intreg universul, condensat,
perfect vizibil in fiecare amdnunt al sdu. Lumina. Sulite de
lumind maturand spatiul.

[inaintezi in cilindrul elastic. Pasii tdi rdsunand
moale, vatuit, prin tubul striat care se contracta,
absorbindu-te. Golul pulsator din mijlocul unui vartej
fluid. In urma ta ramane, treptat, trupul tau, lest inutil.
Cazi catre o patd de lumind azurie, de o stralucire
orbitoare. Tot mai aproape, tot mai adanc. Tot mai
aproape. Aproape. |mpact!

Ai strabatut o membrana de netrecut, limitd a
durerii. Picaturi de aur topit. Nodurile luminoase ale unei
retele optoelectronice. Cablajele invizibile, circuitele
labirintice, marcajele stranii ale unor componente zidite in
straturi suprapuse, pana la orizont. Scanteieri care vin.
Fluvii de electroni sub un cer dielectric. Ace reci de
informatie condensata.

Si continuu, benefic, 1anga tine acel insotitor - inca
de la intrarea in ecluza de comunicare - un ghid tacut - 0
fiinta de lumind absorbind intunericul - deschizand calea,
conducand, protejand.

,,sunt mort?”

»Dacd ar fi aga, n-ai mai sti cine esti, rosti langa el
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"7

o voce de metal si purpura. Fii tu insuti

Mark baleie spotul gandurilor peste grila
amintirilor. Fagure unde fiecare cdsuta insemna un raft
plin. Iar el putea cotrobai nestingherit prin acele rafturi.
Nu uitase nimic. Totul eraviu, dureros.

,De ce m-a impuscat? De ce Perth? De ce pe
mine?”

,»A fost o Intdmplare. Un rau inevitabil. Zeul era cu
ochii pe tine. Ochii lui ucid. Erai o piesa incomoda.
Traiectoria ta nu mai avea nici un grad de determinare...
Uita acum. Fii tu insuti! TU insuti! FII!”

Mark deschise ochii. Se ridicd anevoie. Sub talpi
simfea ca un aluat dospit, solul gaunos elastic, rasunand
nefiresc la orice apasare.

,,Visez?” intreba el din nou.

»Nu. E doar o pauzad virtuald. Spatiul dintre doua
programe alaturate. Daca vrei, dintre doua lumi paralele.
Lumi ce nu s-ar putea niciodata intersecta... Nu e nici vis,
nici moarte. Nu ¢ nimic din toate acestea, desi are cate
ceva din fiecare. Un labirint de ipostaze ce coexista
concomitent ori succesiv. Secvente disparate ale unui
scenariu in curs de elaborare. Tu insuti nu esti decat o
varianta ratata, eliminata pe parcurs...”

Ninsoare. Nu fulgi de zdpada. Pene indigo
zburatacite. O pasare zbatandu-se pe dalele Thsangerate ale
unui templu de intuneric. Un splendid cocos de luptd. Cu
capul retezat. Topdind dezordonat. Cu gatul Insangerat,
dezgolit de pene, atarnand indecent. Ciocul cascat pe
piatrd intr-o ultima respiratie, inutila. Penele de un verde-
rosu-indigo metalic stropite de sange. O picatura sclipind
ca un diamant de foc pe unul din pintenii tdiosi. Iar din
picaturd, oglindindu-se deformatd, imaginea samanului.
Shamael. Bolborosind deasupra finsemnelor magice
azvarlite pe sol. Zaruri ale haosului. Cautand un drum prin
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meandrele de simboluri ezoterice. Urmarind multumit
traiectoria absurda a pasarii jertfite. Balize ale unui spatiu-
timp mitic, prin care se bdldbane ratacind cocosul
decapitat - inconstient dans macabru.

,»Nu inteleg nimic. De ce trebuie sa alerg fara {inta?
Caintr-un labirint. Un labirint? - nu pare afi fost conceput
in nici un caz de un om. Mai degrabda o pedeapsa
dumnezeiasca, o pedeapsa mai cumplita decat moartea.”

,Dar din viata ta ai inteles ceva?”

»Nu", recunoscu Mark, privind induntrul siu, in
adancul timpului: un tunel transparent in continua si lenesa
miscare, al carui capat se pierde, micsorandu-se,
departandu-se. ,,Nu stiu nici macar dacd a existat cu
adevarat. Poate cd acest labirint nu e decat o viata dupa
viatd, innodatd, poate cd am murit incd de la explozia
depozitului de munitii si totul n-a fost decd o aménare, o
prelunga bucla de autoinselare. Un drum cotit, inchis. O
sublimd si contorsionatd minciund agonica: Visul de la
capatul vietii. Sau poate ca eram mort mai dinainte...”

,,Poate”.

,Dar aceasta nu este moartea asa cum ne-O
imaginam noi! Cineva isi bate joc de limitele noastre... De
ce fac zeii asta? De nevoie? In joaca? Din plictis?”

,Crezi ca te-ar ajuta la ceva sa cunosti totul? Totul
e la fel de greu de cuprins de catre infelegerea ta ca si
nimicul. Esti doar un om. Esti. E suficient ca stii asta.”

Palpairi. Un ecran tremurator, la trecerea prin el,
explodand in cioburi de lumina, ce se recompun in urma,
ca si cum n-ar fi existat nici o fisurd. Doar palpairea
continud, ghidandu-i calea Flacari in noapte. Un foc.
Jocul umbrelor §i luminii pe masca Inspaimantitoare a
samanului; pe burnuzul rosu, la braul caruia atirna,
mumificate, capetele victimelor - amulete de pret.

,Fie numele tau Mark! Fie locul nasterii tale
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subrutina troizenica. Poseidare pe suport athra. Fie aici
calea tertd de dezvoltare prin algoritm de initiere.”

Cuvinte de neinteles. Vorbe fara sir. Descantece
incoerente ale wunui timp imemorial. O incantatie
vrajitoreasca 1n fata focului ritual.

»..Programe la nivel prepsihic. Stimulare
paleostrat encefalic. Implant de coerentizare. Infoanagram.
Start urmarire stimuli externi..."

in timp ce rosteste farmecul, mainile lui Shamael,
doud aripi negre falfaind lugubru, descriu prin aer pase
magice, bucle hipnotice.

,,Ce faci acolo? Ce inseamna toate acestea?"

,Nimic din ceea ce crezi tu ca vezi. Imaginile pe
care le percepi sunt doar echivalente aproximative ale
realitatii. Translatari echivoce ale unor lucruri pe care nu
le poti intelege. Subconstientul tau creeazd fantasme
cognitive, ce il ajuta si se poata orienta in haosul
presemantic de care esti inconjurat. Imagini familiare,
deslusiri infantile pentru coduri ascunse. Perceptiile tale
sunt, in clipa aceasta, depasite de realitate. Dar nu pot fi
anihilate.

Sunt lucrurile dupa care tanjeste adancul tau...”

,,Dar cine sau ce esti tu?”’

,,F1e una din denumirile mele Shamael. Fie una din
denumirile mele Ledad. Umbra informationala a celui care
a fost adevaratul constructor. Arhitect si zidar al
ambiguitatii. Si interpretul a ceea ce receptezi. De fapt,
insd, nu pe mine trebuie tu sd ma auzi. Ci ceea ce vine din
interiorul tau, din constiinta ta.”

,Dar e a mea cu adevarat? De unde pot afla care
sunt gandurile nascute in labirintul circumvolutiunilor
mele si care, cele venite dinafara?”

,»Ma tem ca nu vei putea afla niciodata acest lucru.
De altfel, nu existd niciun in afara. Totul e in tine! iar in
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mijlocul acestui tot te afli tu insuti! prizonier pentru
eternitate. Doar cele care nu gandesc, cele ce nu se pot
gandi pe sine sunt cu adevarat libere. La modul absolut,
atat timp cat esti constient, nu poti fi si liber. Mulfumeste-
te deocamdata sa crezi ca gandurile tale sunt dirijate de
vointa ta, indiferent de unde ar veni ele... Altfel, vei cadea
Tntr-un labirint mult mai subtil, din care nimeni si nimic,
nici macar Ledad, nu te va mai putea scoate.

Nu-i putem controla pe zei, dar, macar, 11 putem
ajuta sa-si elimine propriile erort...”

LSunt eu Insumi materializarea unei asemenea
erori?”

JIntr-un fel, da. Esti pe drumul cel bun. Ai inceput
sa intelegi totul inca inainte de a ajunge la mine. Pentru ca
incepusei sa-ti pui intrebari.”

»Atunci Tnseamnd ca sunt inutil! Ori poate chiar
mai grav decat atat... De ce e nevoie de mine?”

,E nevoie de tine pentru descalcirea acestui ghem
de variante. Pentru a ajunge la Minotaur. Si pentru
dizolvarea labirintului pe care |-am conceput si care te-a
nascut.”

,,Tu l-ai facut?”

,Pe acesta, da. Dar nu e decat o oglindire. Pe
celalalt, adevaratul labirint, din care tu vii si te vei
intoarce, I-am construit noi, cu totii. Lasitatea si tacerea
noastrd in fata absurdului. Ne-am silit sd Ingropam gena
declansatoare de monstri i am uitat apoi locul in care am
ascuns-o... Siea a rabufnit singura la suprafata”.

,Dar nu mi-ai spus totusi: care e rostul meu aici?”

,Calatoria. Refacerea traseului ce a declansat
procesul in curs de derulare. Numai asa putem gési
capatul. Pas cu pas, repetand greseala initiald. Acesta este
scopul si calvarul tau.”

,» Vo1 merge departe?”
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,» Vel merge pand la capatul lumii si nu vei merge
deloc. Vei avea de strabatut o vesnicie si o vei face intr-0
clipa fara de sfarsit. Nu uita, Zeul stdpaneste atat spatiul,
cat si timpul. Va cauta sd te ingele. Va incerca sa-{i
deformeze perceptiile, sa-{i abatda gandurile. Uneori,
timpul va trece cu iuteala fulgerului, alteori va parea ca
ramane pe loc. Uneori, distantele se vor lungi la infinit,
alteori te vei trezi ca faci un pas si te gasesti la marginea
universului... Totul e aici, dar nu e nicaieri. Ascuns,
sugerat, simulat. O prelungire bolnava a realitatii. O bucla
de cauzalitate inchisd in sine, pe cale de a scdpa din
stransoarea legitatilor si a biciui realul! Legitatile, tablele
sfinte de la radacina fiintarii noastre, dupa care se conduc
chiar §i cei care m-au nascut pe mine:

«A nu avea voie sa provoci rdul unui om sau sa
permifi, prin neinterventie, aducerea de prejudicii unei
fiinte umane.»

«A asculta numai comenzile date de om, exceptand
cazul in care o astfel de comandd ar contrazice legea
ntéi.»

«A-{1 apdra propria existenta, atat timp cat aceasta
actiune nu intrd in contradictie cu prima sau cea de-a doua
lege.»

»S1 atunci, cum se explica toti mortii din acest
razboi. Cum se explica ura, armele, sangele scurs in zadar?
De ce nimeni nu invinge niciodata?”

»Cel omorati nu sunt decat jertfe aduse
Minotaurului. Atunci, in oras, am ridicat un colt al cortinei
care te separa de zei. Ai putut trage cu ochiul la viitor, dar
nu aveai cum sd intelegi, era prea devreme... Eu l-am facut
pe Minotaur sa se tradeze, dar tu nu erai inca pregatit...”

,»Pot lupta Tmpotriva acestui monstru? Cum arata,
in ce consta forta sa?”.

,»Nu, nu-1 poti infrunta direct. Pentru simturile tale
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el nu e decat un vartej inconstient de fapte si determinari,
de intdmplari fara nici un sens. E capatul drumului si calea
pand acolo. Atunci cand vei ajunge la el, vei fi inteles
totul. Va fi In puterea ta. Si vei sti ce trebuie sa faci!
Cuvintele mele nu pot merge mai departe. Daca ti-as
spune sau sugera ce trebuie sa savarsesti, m-as
autoanihila...”

,2Dar de ce eu? De ce tocmai eu, o piesa-
neinsemnata?”’

,Un soldat urdste mai mult razboiul decat un
general. Aici se afla puterea ta. 1, inca, in iubirea care s-a
desteptat in tine. iti aminteste de straina misterioasa din
oras. Aminteste-ti de cdlduza facuta prizonierd. Fie numele
ei Ambiguité. Ori, inca, Arianda.”

Un fior farda nume strabatu gandurile lui Mark.
Ambiguité, Arianda, chemare ce redestepta in el o rana
mai adanca decat moartea. Un cutit de extaz infipt in
inima de catifea a durerii. Voluptate arzatoare si suspin
Tntunecat.

Shamagél sta invelit in mantia rosie, ca un liliac
intre aripile sale membranoase. O picatura insangerata in
departare, pe linia orizontului. Din varful stalpului
totemic, face semne de bun ramas. Fusese o impresie sau
intrezarise un zambet pe fata ridatd ca scoarta unui copac
stravechi?...

.54 nu te miri, cand te vei trezi”, 11 mai auzi Mark
glasul plutind in urma sa, tot mai afund, tot mai incet. ,,Nu
conteaza de ce parte esti. Miza ramane aceeasi. Si, nu uita,
orice s-ar intampla, chiar atunci cand vei crede ca ai ramas
singur, chiar atunci cand vei crede cd nu mai exista cale de
iesire, noi iti suntem alaturi.”

Ecoul unui glas, o soaptd, un gand ratacit: ,,.Dar
depinde de tine insuti sa vrei sa mergi pana la capat...”

288



Liniste. Aducere aminte. Bezna de la inceputul
lumii. Doar intuneric. Ere? Clipe? Veacuri?

11.

Deschise ochii. Era intins pe spate. Deasupra sa,
tavanul impermeabilizat a unui cort. Un spital de
campanie - lumina de afara facea vizibila sigla bine
cunoscutd, prin transparenta matd a plasticului. Auzi
clipocitul apei strecurandu-se printre stanci. Un punct
sanitar pe malul paréului.

Murise? Se trezise acum la o alta existenta? Dar,
dacd era asa, ar fi trebuit sd nu-si mai aminteasca nimic
din ceea ce fusese inainte. Totul era viu in amintire. Ca si
cum se petrecuse chiar atunci. Ca si cum scurgerea
timpului ar fi fost oprita in loc... invinsese intr-un joc? Mai
degraba trisase... Sau altcineva trisa pentru el: Shamagl.

Trecuse un prag? Nu uitase nici macar ceea ce se
intamplase in visul sdau. Sau 1n moartea sa. Putea
rememora fiecare amanunt al straniei intilniri de dincolo
de realitate. Iatd, rimasese el insusi. Intreg. Neatins. Era
EL INSUSI!

Se auzira pasi. Zgomotul unui fermoar tras. Prin
deschizatura patrunse un ofiter inamic. Purtand insemnele
de medic. Mark avu o tresarire. Vru sa se ridice din pat.
Dar durerea izbucni in el ca o flacara, anihilandu-i orice
putinta de a face vreo miscare.

- Linisteste-te, 1i spuse bland doctorul. incad nu-ti
poti coordona miscdrile. Ai fost grav ranit. Ai fost
incongstient mai multe zile la rand. Era improbabil sa scapi
cu viata. Un glonte inamic ti-a traversat mandibula si bolta
palatind. Apoi a perforat zigomaticul. Aschii de os ti-au
atins mai multi centri nervosi. Cativa centimetri mai
adanc, si creierul ar fi fost lovit fara putinta de vindecare...

Mark nu se mai putu concentra la ceea ce 1i spunea
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medicul. Pentru el, o altd problemd devenise acum
stringenta: Era prizonier. Fara nici o sansa de scapare. Dat
pe mana tortionarilor de la serviciul secret, asa cum se
obisnuia, ar fi rezistat unui interogatoriu? Se afla la
dispozitia lor, lipsit de aparare. Infirm?

- ...Cand ai nostri te-au gasit, mai mult mort decéat
viu, nu credea nimeni ca mai poti fi salvat. Dar te-au adus
in tabara - superiorii au apreciat eroismul de care dadusesi
dovada.

Mark facu ochii mari.

- Sase cadavre inamice dintr-o datd! Desi ai aplicat o
tactica deosebit de periculoasa. Uniforma lor pe care ai
utilizat-o te-ar fi putut expune la focul propriilor
camarazi...

Brusc, Mark intelese ce se intampla. Din culisele
timpului, cineva aranjase lucrurile in asa fel incat jocul sa
poatd fi reluat, 11 venea sa rada in hohote si sa urle de
neputintd. Jocul nu se terminase. Jocul nu avea niciodata
sa ia sfarsit. Aici nu era purgatoriul, ci chiar iadul!

Fusese azvérlit in tabara adversa. Un simplu pion
de care Zeul isi putea bate joc dupa cum ar fi dorit. Doar
miscand un deget...

Cateva zile mai tarziu putea cobori din pat. Toti
priveau insandtosirea sa ca pe o adevarata minune. Ceru sa
fie trimis deindata n misiune.

- Nu are rost sa o faci, iarasi, pe eroul, il sfatui
medicul.

- Nu e vorba de asta, insista Mark. Cred ca sunt pe
cale de a face o descoperire importantd, de care e legata
insdsi soarta razboiului pe care il purtam. Nu-i numai o
intuitie; detin date ce m-ar putea ajuta. insd trebuie sa
actionez acum, cat nu e prea tarziu... Fie ca doctorul
reusise sa-i convingd pe superiori, pledand in favoarea
ranitului, fie cd@ acestia apreciaserd in mod deosebit
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eroismul sau, peste o saptdmanad i se incredinta conducerea
unei echipe speciale. Un comando de elita. Intre timp, se
restabilise aproape complet. Exercitille zilnice il
readusesera in forma. Strangand din dinti si Inghitindu-si
lacrimi de durere, se supuse la antrenamente dure si
perseverente. Timpul zbura cu iuteala.

Pleca in misiunea de recunoastere intr-o luminoasa
zi de primdvara. Paraul se dezghetase si sloiuri cenusii
curgeau la vale, iTmpreund cu trunchiuri batrane de arbori
si resturile putrede ce fuseserad acoperite de zapada.

12.

CoborT de-a lungul abiei sinuoase, pe langa apele
umflate, tot mai adanc in inima padurii, pand iesird din
zona muntoasa. Codrul facu loc unei tundre intinse.

Strabatura, nca optimisti, nesfarsita pasune pustie,
prin care apa 1si urma, In meandre largi, calea. Uneori,
Tntalneau gauri de obuze, abia vizibile sub vegetatia densa
si urme ale unor lupte stravechi. Sapandu-si un adanc
defileu printre muntii tesiti, redusi de scurgerea timpului la
cateva dealuri de piatra si stanci golase, raul 11 purta inspre
limita podisului, apoi spre marginea unei savane, prin care
isi urmara drumul. Atat in munti, cat si printre ierburile
inalte, gasisera schelete de luptatori si armament ruginit.

Cand savana ceda locul junglei, isi pierdusera deja
orice sperantd de intoarcere. Malurile fluviului pe care
inaintau acum erau Insemnate de bataliile atroce care se
dadusera aici. Ratacirea lor fara sfarsit nu facu decat sa-i
scoatd, in fine, la marginile desertului. Printre dunele
incinse, erau semanate senile sparte, arme abandonate, 1azi
de munitii. Peste tot trecuse suflul distrugator al
razboiului...

...Albia secatd si crapatd, pe care o regasise cu
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greu, ramasese singurul lucru ce il tinea in viatd. Chiar
atunci cand firul anemic de apa devenise tot mai Ingust,
pierind 1inghitit de nisipuri, malurile prabusite mai
constituiau totusi dovada ca, undeva, trebuia sa existe un
sfarsit. Ca desertul trebuia sa ia capat undeva...

Dar oare cogmarul avea vreun capat? incepea sa se
indoiasca. Acest drum prin suferinta, tot mai departe, tot
mai adanc in necunoscut, lua oare sfarsit undeva? Unul
cate unul, Tnsotitorii sai rimasesera in urma. O ambuscada
in care cazusera, inca inainte de a fi iesit din padure,
injumatatise grupul. Atacurile fiarelor, in savana, le
redusese numarul cu incd un camarad. Bolile. Jungla.
Setea. Disperarea... 1i uciseserd pe ceilalti incetul cu
ncetul.

Ajunse singur, taréndu-se cu ultimele puteri, pana
la poalele dealurilor Tinverzite, despre care crezuse,
zarindu-le in departare, cad sunt doar miraje. Gasi apa si
fructe. Era salvat. Urcand, dadu peste primele semne de
viatd umana. Transee proaspete, sdpate adanc in coasta
acoperitd de ierburi arse. Trebuia sd meargad mai departe.

Cu masca pe figura, traversa o vale, pe fundul
careia tulbura nori otravitori de ceatd galbuie. Locurile i se
pareau teribil de cunoscute. Familiare, chiar. Oare se
Tnvartise in cerc atét timp, pentru a regunge de unde
plecase?

Cu cé inainta, cu até intdlnea, tot mai clare,
urmele razboiului. Dovezile certe ale unor lupte recente.
intai, ramasite ruginite §i contorsionate. Apoi, masini
dezmembrate, constructii distruse, armament abandonat.
Blindate gaurite de proiectile perforante, sfasiate de
explozii. Unele inca fumegand. Din care flacarile mai
muscau inca...

...Schelete umane réanjind oribil de dincolo de
moarte. Cadavre in putrefactie raspandind mirosuri
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pestilentiale. Trupuri rupte in bucati de catre explozii.
Ciopartite. Ciuruite de gloante. Soldati morti, desfigurati,
acoperiti de rani cangrenate.

Simti in ndri un miros straniu. Aerul devenise
umed si sarat. Auzi rasuflarea regulata a imensitatii de ape,
zgomotul valurilor intdlnind faleza. S$i stiu ca ajunsese la
malul oceanului.

Si stiu de ce venise pana aici. Prabusita pe nisipul
plajei, se afla Arianda. Avea rochia sfasiatd, parul ars.
Mainile acoperite de rani. Trupul tumefiat de torturi. Traia.
Fusese crutata ca sa poatd fi data drept pilda celor ce ar
mai fi indraznit vreodata sa se revolte?

Cu infinita grija, Mark i lua capul intre maini. I-1
intoarse spre el... din locul ochilor il fixau, moarte, doud
rani  sangerande. Buzele crapate de arsitd  se
intredeschisera:

- Te-am asteptat... Vezi, eu te-am asteptat...

Strangand din dinti, Mark o imbratisa, ocrotind-0
in faldurile mantalei zdrentuite. Sarutarile cu care dorise
sa-i acopere trupul ar fi putut-o vindeca in vreun fel?
Lacrimi grele 1i siroiau, tdind dare murdare prin praful
asternut pe chipul barbatului. Strecurandu-se printre firele
incalcite ale barbii salbatice care 1i napadise fata.

- Nu trebuia sa ajungi pana aici, urla Mark, privind
ihspre cer, adresndu-se neantului. Ochii sai azvarlira
fulgere intunecate. M-am saturat sa iti tot bati joc de noi.
M-am saturat sa mai fiu, sd fim, doar marionete
manipulate din umbra. Sa lupt in rdzboiul asta absurd, fara
capat. Sa fiu partas la distrugeri zadarnice si atrocitati fara
nici un sens. Nu stiu daca Diavolul sau Dumnezeu e cel
care ne mand de la spate, cu biciul in mana, batjocorindu-
ne vietile si moartea. Nu stiu care dintre ei s-a razbunat
schingiuind o fiintd nevinovata. Dar, oriunde s-ar afla
ascuns, in culisele timpului ori in cutele spatiului, daca
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exista cu adevarat, jur sd ajung pana la el!

13.

O ingriji pe Arianda cum putu, folosind trusa de
prim ajutor din dotarea echipamentului sdu. Nici dupa ce
isi reveni, fata nu putu sa-i dea mai multe ldmuriri. Nu stia
cum agjunsese acolo, ce se intdmplase cu ea. Nu putea
rememora nimic din trecutul apropiat. Spaima ii cufundase
mintea in bezna, 151 mai amintea doar cd unul dintre
militarii care o atacaserd in timp ce cobora inspre plaja,
avea o0 arma cu lunetd. Nu lasase pusca din mana nici
atunci cand, Tnjurand oribil, o sluise. Apoi, totul se
cufundase in bezna...

- Daca ma mai poti wubi, urma Arianda, urmeaza-ma.
Dar, nu uita, existd mai multe feluri de a iubi pe cineva...
Dragosteatavarezista atunci cand vei sti totul?

Fata oarba apuca strans intre degetele sale palma
lui Mark:

- Te voi conduce de-a lungul firului invizibil Tntre
balize, pand m miezul labirintului. Tu vezi ceea ce este, iar
eu... simt ceea ce va fi. Acum poti incd sa te opresti,
Thainte de a trece de muchia acestei secvente. Gandeste-te:
dupa primul pas, firul se va desfasura intr-un singur sens.
E o cale fara intoarcere! Mark murmura, incuviintand:

- Sa pornim.

- In cinci secunde, staza temporald se va destrima
chiar pe locul in care ne aflim, spuse Arianda. Intram
direct Tn valtoarea labirintului. Acum!

Un pas lateral.

Gura pesterii: nisipul i picaturile de apa
prelingandu-se pe stanca.

Gura pesterii: rddacinile copacilor, plantele
agatatoare atarnand peste uriasa intrare, ca o perdea de
camufla).
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Gura pesterii: cerul trandafiriu, norii scimosati cu
margini de jaratic, pasarile tipand in aerul inserarii.

Gura pesterii: nisipul, picaturile, stanca, radacinile,
plantele, cerul, norii, pasarile tipand... Un avertisment?
,La pamant!” se auzi strigatul Ariandei.

Gura pesterii: o flacara alba, explozia sfasiindu-le
timpanele, carlinga avionului-fantoma despicand perdeaua
de plante, zburand proiectatd de suflu peste capetele lor,
ricosand intre peretii de stanca, prabusindu-se ntr-o jerba
de schije arzand, trasoare incandescente. Flacarile ce
lumineaza gura unui tunel spre neant.

»Mergi. Sa ne grdbim. Deschiderea nu dureaza
decat patru minute. Drumul trebuie sa se afle chiar in fata
ta”. Mark privi ceasul-bratara, apoi isi trase, ca pe o
viziera, ochelarii de detectie. Alese cu grija drumul astfel
incat fata, desi nu putea vedea pe unde merge, sa poata
pasi fara sa se poticneasca.

,,unde ne aflam?”

JIn a treia noapte de drum catre Minotaur. Din
intamplare, am sarit peste mai multe balize deodata. Dar
nu stiu dacd asta nu e periculos. S-ar putea sd inaintam
prea repede si sa ne ciocnim de noi-insine, autoanihilandu-

2

ne...

14.

Intr-o gara fara opriri, se succedau zile si nopti.
Treceau, fara sa-si dea seama, prin timpuri decodate,
printre anotimpuri si prin varste. Uneori, Mark era un
batran cu parul albit de vreme. Alteori, Arianda era doar o
fetitd oarba, cu parul balai. Tindndu-se de mana. inaintand.

...Coborara repede pe malul abrupt, povarnit, dar la
marginea apei nu se aflanici un podet, asa cum sperasera.

,»Ce se va intampla?” intreba precipitat Mark.

,.Nu stiu. Nu vad inca”.
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Mark o trase cu grija dupa el, prin apa care le
ajungea pana la genunchi.

Jncearcd si te concentrezi. Au trecut cele
treisprezece minute”.

,Da! exclama Arianda. Acum stiu. Ne aflam deja in
raza noii balize temporale. Malul celdlalt e minat. Daca ne
atingem de el, suntem morti. La primul pas pe uscat vom
sari in aer!”

,Dar suntem urmarifi! Stii ca ne reperaserd. Nu
erau mult Tn spatele nostru - oricand pot veni. Ce trebuie
sa facem?”

,Vor apdrea in cincizeci de secunde, confirma
Arianda. Sunt Tnarmati. Sunt decisi sa ne ucida”. Se
concentra proiectandu-si mintea inainte de timp - un
sofisticat si incredibil bumerang. ,,Doi pasi spre dreapta si
unul inainte” - puse ea. Peste un minut si treizeci si sase
de secunde acolo vafi ieri.

Mark privi ceasul si o impinse. Doi pasi, un pas.
Apoi 1i acoperi gura si nasul cu palma si o trase dupa el,
scufundéndu-se impreuna. Chiar in clipa in care, pe mal,
aparusera urmaritorii. Soldatii din echipele de exterminare.

O lume lichidda de un minut si treizeci si sase de
secunde. Arianda incerca, inconstient, sa-i impinga mana
cu care o apasa. Mark, {indnd-o cu greu, numara secundele
in giand. Lasa, pentru orice eventualitate, o marja de
sigurantd de cinci secunde.

Cand izbucni pufnind la suprafata, respirand cu
gura larg deschisa, trupul fetei oarbe deja se muiase. O
trase inapoi, Pe malul de pe care cobordsera. Isi pierduse
cunostinta. Fara ea, ar fi ratdcit pentru totdeauna in
labirintul temporal. Sprijinindu-i capul cu o mana si
comprimandu-i narile cu degetele celeilalte, isi lipi buzele
deaeei.

Respiratia artificiald o readuse la viata. Atunci cand
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Mark vru sa-si ridice capul, mainile Ariandei il retinurad cu
nesfarsita tandrete.

»Mai vreau”, sopti ea... Emotia o transfigurase.
Asa, cu ochii inchisi, era neasemuit de frumoasa.

...In fata lor, secventele se succedau nebuneste. Ca
imaginile unui caleidoscop, ce s-ar roti, fragmentate, in
jur. Deschideri, ferestre de o clipa, fante inguste dispuse
radial pe peretii unui cilindru temporal abstract. Mana in
manad, se aruncard in varte;j.

Separat de sine doar printr-un fragil zid de céteva
secunde, Mark se vazu inaintdnd prin ninsoare.
Descoperind addpostul subteran de la capatul transeei. S$i
apoi aceeasi scena, derulata altminteri, din pricina faptului
ca pasise fara sa stie peste una dintre balize... Urmele sale
purtdndu-1 periculos cétre sine... Surpriza de pe fata sa,
atunci, demult, cand nu putea inelege nimic.

Felurite ipostaze, unele dintre ele netraite vreodata,
se perindara fulgerator pe sub ochii lui Mark. Erau acolo
toate schitele, 1Incercarile, fragmentele ratate ale
scenariului, existentele virtuale. Rotindu-se jur-imprejur -
carusel rapid - cand in fata - cand lateral - cand Tn spatele
lui. Ca niste proiectii scapate de sub control, alergand pe
peretii unui put ce se deplaseaza accelerat in jurul propriei
axe.

Depisi in zbor propria-i imagine-oglinda, tinand-o
de mand pe Arianda, in mijlocul unui vartej de existente.
Serpi 1incoldcindu-se in cutii Inguste de sticld. Prin
valtoarea temporald, Mark intrezari, undeva la capatul
tunelului de imagini ce coborau in spirald spre adancuri,
silueta sa proiectatd pe fundalul fostului depozit de
munitii. Nu fusese inca aruncat in aer. Deslusi cu claritate
- §1 cu surprizd! - mina pe care o tinea cu amandoud
mainile, ca pe o ofranda pretioasa. Si expresia de Impdcare
de pe figura sa. Inceputul unei explozii, reluat la nesfarsit.
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Privi hipnotizat, farda sa inteleagd cand sau unde se
ntamplase asta.

Inceteazi!” izbucni undeva foarte aproape, glasul
Ariandei.

,» e implor, nu ma privi! Asta ma doare. Opreste-te
acum, nu te mai concentra. Simt ca, dacd vom mai face un
singur pas, pericolul este infinit de mare”.

Ména e il trase cu putere in afara zonel de
influenta. Baliza invizibila ramase undeva in urma lor.
Ametit, Mark isi fixa privirea pe cadranul ceasului. Totul
nu durase mai mult de o nesfarsita secunda.

15.

Timpul recondensandu-se in jurul lor. Fusese un
salt mult mai lung decét oricare altul. Un spatiu vid.

»Nu vad nimic, spuse Mark. Nici macar prin
ochelarii de detectare in infrarosu. E o bezna de nepatruns
n jur. Nici solul sub picioare nu-1 simt. Ca si cum am fi
suspendati deasupra unui abis... Singurul meu punct de
sprijin este manata.”

,,Cred cd am fost aruncati intr-un palier temporal
pustiu. Aici, zeii inca nu au avut timp sa construiasca ceva.
Sau poate au evitat cu buna stiinta sa umple golul. Poate e
o baliza de rezerva.”

,Cat trebuie sa asteptam?”

»Aproape jumadtate de ord” raspunse Arianda. ,,Ne
aflim undeva la marginea universului. Pe aici, balizele
sunt mult mai rare.”

La departari incalculabile, de ani-intuneric, ochii
lui Mark parura cd disting o structurd rectangulard de
lumina, alcétuitd din mii de puncte stralucitoare, ca niste
ace tremuratoare, incandescente.

Cand timpul se scurse, pasird. Sub ei sclipeau
luminile rosii ale unei case de distractii. Mark putea privi
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in interiorul cladirii fara nici o dificultate, ca si cum peretii
si tavanele ar fi fost de sticla. Méana Ariandel Ti stranse
degetele.

Sub boltile interioare incarcate de plante exotice cu
frunze sangerii, se plimbau, discutand si razand, militari in
permisie. O muzica insinuantd 1i invaluia izvorand din
peretii camerelor-sere. Jocuri de culori, ca intr-un acvariu
feeric si incert. Ochi tulburi. Mangaieri. Gesturi smucite.
Tigari cu drog. Priviri excitate. Cuvinte soptite, tipate,
géfaite. Gemete de voluptate. A uita.

- Ambiguité, o striga ofiterul beat, trantindu-se in
fotoliul moale. Vino aici, puicutd desdntata... Vino sa-ti
ling sanii tai grei, tarfa dulce!

Goala, fata inainta, provocator, prin penumbra
incaperii, 1s1 lasa trupul superb sa taie aerul, starnind in jur
vartejuri afrodisiace din parfumul cu care isi impregnase
pielea bronzata.

Cu un gest de tandrete profesionald, se aseza usor
in bratele barbatului. Era ea, Arianda. Mainile 1 se
incolacira pe dupa gatul paros. Buzele, petale moi, pline,
se Iintredeschisera 1in asteptare... Degete agile, maini
lacome, cautand infrigurate pe sub vesminte. Sanii arcuiti
de dorinta. Mangaieri lascive strecurandu-se in cele mai
ascunse unghere. Coapse desfacute de sarutari umede.
Trupuri rasucindu-se, contorsionandu-se, incolacindu-se.
Guri avide, ocolind, scormonind, absorbind...

Mark simti un varf inrosit strapungandu-i inima. (O
capcand intinsa de zei? Adevarul, prea crud?) Nu se
gandise niciodatd ca iubita sa avusese un trecut. Si ca
femeile implicate in acest razboi nu puteau avea decat un
singur trecut.

,Sunt acolo si inca o mie de locuri ca acela, in
clipa aceasta”, rogti Arianda, strangandu-i méana. Timpul
real al labirintului nu e consecutiv, ci concomitent. Chiar
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dacd nu vad nimic, stiu unde ma aflu. Stiu ce baliza este
aceasta...”

«O fatd oarba, o sfantd-prostituatad, calauza pentru
un strigoi, aflat in cautarea unor zel nebuni» gandi Mark.
«Asta etot ce suntem...»

»Stiu ca am fost, cd sunt monstruoasa, continua
Arianda. Nici macar nu m-a silit cineva vreodatd sa fac
ceea ce faceam. Dupa cum nu ma sileste nimeni sa ifi
povestesc. Pur si simplu era singurul mod in care fusesem
invatata sa traiesc. Nici macar din altruism. Doar din
egoismul cel mai feroce, din placerea de a-mi face placere.
Din dorinta de a relua, mereu si mereu, in alte
circumstante, acel prezent continuu al unei sarbatori fara
sfarsit... Tot ceea ce vezi se afla inca In mine, pentru ca
Minotaurul este de fapt... fratele meu! Sunt aici 1 in Incéd o
mie de locuri. Din cauza asta pot descifra viitorul, pot sti
unde se afla balizele temporale.”

- Ambiguité! Ambiguité! i striga ofiterul numele,
iarasi si iarasi, suspinand de placere. Umbre contorsionate
pe catifeaua de sange - respiratii gafaite - ochii el privind
indiferenti, cufundati in ceata drogului - degetele cu unghii
lungi mangaind in nestire umerii barbatului.

,,Acum”, rosti Arianda.

Coborara prin privirea pierdutd, ca si cum s-ar fi
gasit, impreund, intr-un ascensor transparent, silentios.
Fluid. Pleoapa clipi In urma, uriasa, lasand genele lungi sa
se uneasca, acoperindu-i.

16.

Imaginea se refocaliza, ca maritd de luneta unei
arme cu program de urmarire. Scala se fixd pe siluetele
celor doi.

»Irebuie sa fugim!" strigd Arianda. in optzeci de
secunde, vor trece blindatele! incearcd sa gasesti un
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ascunzis...”

Traversara in goand drumul prafuit si pustiu, taind-
0 peste camp, pana la primii copaci, in umbra carora s-ar fi
putut ascunde, mai erau cateva sute de metri. Tn acel
moment, Arianda se impiedica §i cdzu. isi scrantise un
picior.

,Cat mai avem?” intreba Mark, ajutand-o sa se
ridice.

,Doudzeci s noud de secunde”.

,»NUu mai e timp sa fugim pand acolo”. Mark o purta
in brate pana la cea mai apropiatd denivelare a solului, o
mica valcea, isi scoase pieptarul antiglont si o acoperi cum
putu pe Arianda. ,,Sa nu te misti cu nici un pret!” Apoi se
ghemui langa ea, ca intr-un ascunzis, tragdnd deasupra
mantaua lui de camuflaj. Poate ca proprietatile
cameleonice ale materialului din care era confectionata
aveau sa-i salveze.

,,Céat ne intersectam cu ei? Cat va dura?”

»Nu suti, nu pot inca sa vad urmatoarea baliza.
Trebuie mai intai sa trecem de acest cot al labirintului.”

La cativa metri departare de ei incepu sa ploua
torengial. O perdea de apa retezatd ca de un foarfece,
cazand din senin, pe o porfiune de marimea unei scene.
Prin mijlocul cortinei de ploaie intrard, ca pe o poarta
invizibila, blindatele. Albastrii, huruind asurzitor, cu
ciorchini de soldati agatati pe ele. Niste mastodonti inca
vii ndpaditi de furnici kaki. Se retrageau in dezordine.

»,<Doud minute” strigd Arianda prin vacarmul de
nedescris.

O senila trecu chiar pe langd ei, zguduind solul.
Apoi alta.

Auzird o exclamatie de surprizd. Unul dintre
soldatii de pe capotad ii observase?! Ascuns sub manta,
Markisi arma pistolul mitralierd. Séri brusc de dedesubt,
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tragand.

Focul armei sale rase de pe lateralele si turela
blindatului o duzina de militari. Ceilalti sdrird la padmant,
rostogolindu-se de partea opusi. Vehiculul se oprise. In
timp ce o senila ramase imobild, cealaltd porni deodata, cu
un zgomot asurzitor, rotindu-1. Tevi metalice culisara in
locasuri, pregatindu-se sa ocheasca...

Si, brusc, totul disparu. Timpul de traversare luase
sfarsit.

,O ord nu se va intdmpla nimic”, anuntd Arianda.

Rasuflard usurati. Puteau sa se odihneasca putin...

..Traiau intr-un timp decalat. Uneori, |i se
intamplase sa asiste la scene hilare. Miscandu-se ca intr-un
film derulat de zece ori mai repede decat normal, ceilalti
treceau pe langa ei fara sa-i vada, deplasandu-se accelerat.
Atintindu-si privirea, puteau zari cum creste iarba, cum
norii gonesc pe cer clocotind, cum se inaltd sau pier intr-0
clipa constructii. Alternanta zi-noapte se succeda ametitor.
Soarele ajunse sa descrie pe boltd un arc incandescent,
continuu.

Alteori, inaintau ca niste scantei de o clipa,
fantome inconsistente traversand fulgerator peisaje in care
totul se derula in ralanti, tot mai incet. Printre soldati
ramasi cu piciorul in aer, intr-un echilibru imposibil si
vehicule ce pareau imobile. Cu usurinta puteau urmari, in
acele clipe, traiectoria gloantelor, ce inaintau mai Incet
decét melcii sau ar fi putut atinge, ori chiar abate, poate, in
zborul lor lent, proiectilele trimise spre tinta...

- ,,Nu pési acolo!” tipa Arianda.

Dar era prea tarziu, se aflau deja In careul
cvadridimensional al balizei interzise. Si Mark intelese de
ce n-ar fi trebuit sa deschida acea usa...

Sesiza cu colful ochiului o miscare. Se intoarse
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brusc, strangand In maini pistolul mitraliera. De astd data,
era deja armat. Dar degetul se opri la jumatatea gestului,
inainte de a fi apasat tragaciul pana la capat.

Cu privirea fixd, cu mainile tremurand, Perth
atintea inspre el teava unui revolver. Ezitd sa traga.
Observase arma lui Mark, amenintatoare.

- Perth, sunt prietenul tau, sunt Mark. Adu-ti aminte.
- Minti! racni celdlalt. Piei din calea mea, strigoi al
intunericului. O sd te omor, asa cum l-am ucis si pe
blestematul de sergent... Amandoi nu sunteti decat niste
zombi care vreti sa-mi rapifi sufletul si sa mi-1 azvarliti in
infern! De-acolo de unde ati venit...

- Perth, asculta-ma! Ascultd-ma cu atentie. Nu stiu
ce sa Intamplat cu tine, dar incearcd sa-{i amintesti
juramantul nostru... Tii minte? Suntem memoria noastra,
amintirile noastre. Fara ele nu insemnam nimic. Trebuie sa
ne transmitem, ca pe o stafetd intr-o cursa, trecuturile,
urmele a ceea ce-am fost. Spre a sti cine suntem... 0 cursa
impotriva timpului si a zeilor!

Pentru o clipa, mainile lui Perth ezitard. Teava
revolverului incepu sa coboare.

- Perth, prietene, acum ai inteles, in sfarsit, totul. Ai
fost doar unealtd in mainile unor forte care te stapanesc...
Lasand arma, Mark se indrepta bucuros spre tovarasul sau,
cu bratele deschise.

- Sa nu te apropii! urld deodatd celdlalt. Sa nu ma
atingi! si deja ridicase teava intunecata a revolverului iar
degetul apasase, reflex, pe tragaci.

O sclipire. Un trosnet. Glontele ricosdnd de muchia
vestei antiglont si deviind piezis. Arsura proiectilului
strabatdndu-1 ca un fier inrosit. Nodul in care timpul se
repetaimplacabil.

Inainte de a se prabusi in moarte, o noud moarte,
Mark intelese ca cel care avea sd raimana pentru totdeauna

303



prizonier al labirintului, marioneta inconstienta si absurda
a zeilor, era Perth. Un om de paie, cu sufletul pangarit de
zei. Un om? O fantoma? Un simulacru, o ebosa ratatd pe
care timpul o mototoleste neglijent, spre a o arunca la
cosul de gunoi. Tovardsul de drum ce avea sd ramana in
urma-i, pentru totdeauna in infern, fara identitate, fara
sine, tintuit in scaunul uitarii.

17.

Scantei in Intuneric. Scurtcircuite sarind 1intre
cablaje, bucle virtuale de lumind, pierind inainte de a se
naste.

,.Sunt mort?” Un melc de anxietate intr-0 cochilie
de gheata.

,Daca ar fi asa, nu ai mai sti cine esti...” O voce de
purpura.

Mark isi adund cu greu gandurile imprastiate.
Sagetau dezordonat prin ungherele memoriei, ca un stol de
pasari speriate. Plana deasupra propriului sine, usor ca un
fulg. O pana indigo de ninsoare, plutind deasupra lumii
inzapezite. Nu uitase nimic, totul era viu, dureros.

,Fie numele meu, aici, Ambiguité...”

Un fior fierbinte strabatu gandurile lui Mark,
topind sloiurile de uitare. Numele redestepta in el o rana
mai adanca decat moartea. Un cutit de extaz infipt in
inima de chinind a durerii. Voluptate si suspin.

«Mark visa ca se afla intr-un vis in care viseaza.
Punti catre o implinire ezoterica. intr-o secventa reluata
identic, la nesfarsit, pasi peste pragul unei porti. Unor
porti. Vis din vis din vis din vis. Porti succesive prin vis.

Deschise ochii. Se ridica anevoie. Simti sub talpi
nisipul. Valurile oceanului veneau sd linga plaja pand
langa el, apoi se retrageau incet. Rasuflarea linistita a unui
piept imens. Pantec fluid din care se trag toate céte sunt.
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,Sunt aici”, rostird buzele moi ale fetei. ,,Te-am
asteptat” soptird ochii ei limpezi. ,,Vino. Sunt a ta”, undui
trupul gol, acoperit doar de parul prelung, despletit.

Se iubird asa cum nu o facuserd niciodatd. O
femeie de fum? O femeie de rotunjimi fierbinti si soapte
intretdiate susurand 1n ascunzisurile urechii. Mark
raspunse; nu ei, ci gandurilor lui. ,,Stiu cd in clipa aceasta
mai esti sub Inca o mie de infatisari, faicand dragoste in o
mie de alte locuri, cu o mie de alfi barbati. Dar {in la tine
asa cum nu am crezut niciodatd cd o pot face. Niciodata,
pand cand te-am intalnit, nu am stiut ce poate sd insemne
asta...” ,,Nu, Mark, de astd datd sunt numai cu tine. A ta.
Toata. Pentru totdeauna... larta-mi minciunile spuse atunci
cand tu aveai nevoie de ele...”

Imbritisati, se rostogolira in valuri. Picaturi sarate
si sclipitoare se prelinsera pe trupurile lor de bronz, atunci
cand iesira din ocean. Mark simfea totul in el regenerandu-
se, innoindu-se.

,De ce a trebuit sa mor, iar si iar?” intreba el
zambind. ,,Ca sa te intdlnesc?” intreba el.

,»Nu a fost o moarte propriu-zisa. Au fost doar porti
catre ceea ce trebuia sa fii. O initiere. Ai castigat, mai
intdi, puterea de a gandi singur. lar apoi, forta iubirii.
Acum, esti cu adevarat om. Ai murit ca sa te poti naste
inca o data. Ca sa poti primi o noud viatd, mai adevarata.
Totul nu e decat aparentd; acum, stii cd moartea nu
inseamna decat un nou inceput... Orice drum poate fi luat
de la capat! Sta in puterea ta sa o faci!”

,,Dar Perth?...”

»EBra de mult condamnat. Nu si-a putut niciodata
depasi conditia de simpld armd in mainile Zeului
intalnirea cu el a fost ultima §i cea mai grea proba. Daca ai
fi urmarit sa te razbuni, sa-1 ucizi tu, de asta data, ciclul s-
ar fi inchis si te-al fi autoanihilat. Conform legitatilor
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lumii noastre. Nu ai vrut cu nici un pret sa tragi in fostul
tdu prieten. Asta a fost peste puterea de intelegere a
Minotaurului. Ural-ar fi facut sa castige...”

»Singura reguld a jocului nu era supravietuirea?”
»A jocului acela...”, raspunse Ambiguité. ,Si acum?”
intreba Mark.

,»Al ajuns la capat. Te afli in miezul labirintului.
Ochiul de liniste din inima furtunii. Trezeste-te!” ,, Tot ceea
ce s-a petrecut aici a fost doar un vis? Am visat? Visez?
Poate sa fie adevarat?”

»Nu stiu ce Intelegi prin adevarat. Dar stiu cad in
labirintul acesta singurul lucru adevarat, ceea ce ne face sa
existam cu adevarat, sunt doar visele noastre!

Trezeste-te!”

18.

In fata sa un peisaj familiar. In misura in care
amintirea mortii ne este familiara. Depozitul de munitii.
inainte de a exploda. In jur, nici tipenie de om. Doar
alaturi de el, Arianda, oarbd, tinindu-1 de mana. Isi privi
reflex ceasul-bratara; era ora 15. Dar in ce zi anume?

- Ma voi intalni cu fostii mei camarazi?

- Sunt aici.

- Si sergentul lunetist?-Si el.

- Si... eu?

- Da, in masura in care tu, Mark cel de acum, mai ai
vreo legdturd cu cel de atunci... Capatul misiunii tale se
afld acolo, in depozit. Du-te. Rolul meu... s-aincheiat...

- Arianda, ce ai?! Ce se Intdmpla cu tine?

- ...este zeul cel care ma cheama, acum...

Trupul fetei parea imaginea prost receptata de pe
ecranul unui monitor. Se voala; reaparea neclar; disparea
din nou. Devenise, deja, aproape transparent. Hasuri
zigzagate o strabaturd. Apoi imaginea deveni tot mai
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palida, un contur de puncte abia vizibil... Arianda nu mai
exista.

Un geamat de deznadejde 1i scapa Iui Mark. Se
intoarse si lovi cu bocancul in usa metalicd. O auzi
izbindu-se cu zgomot de perete. Pasi. Intinse o mani in
intuneric §i apasda comutatorul, in nisa de protectie.
Lumind. Neoanele palpaira cateva clipe, ca umbrele unei
amintiri indepartate. O amintire de dincolo de lume.

In mijlocul depozitului, ntre aliniamentele de
ladite cu munitie, asezat chiar in centrul unui pentagon
desenat pe podea, il astepta, cu zambetul pe chip,
Shamaél! In spatele siu, sclipea amenintitor o stivi
argintie de obuze. Varfurile polizate ale proiectilelor, ca
tot atétea oglinzi curbe, deformandu-i had imaginea.

Fulgerator, Mark armase pistolul mitraliera. Teava
eraindreptata, amenintatoare si decisa, catre saman.

- Cine esti?!... scrasni Mark.

- Te asteptam de mult, rosti linistit vrajitorul. Chiar
asta doream de la tine. Trage! Asta era misiunea ta. Poti sa
stii acum.

- Cine esti cu adevarat? Tu esti Minotaurul?...

- Nu constitui decét un etg logic. O parte a zeului.
Eu sunt opusul Minotaurului, bucla de feed-back...

Asa cum statea invelit in roba sa rosie, ca un liliac
zbarcit, Shamaél incepu deodata sa se micsoreze. Un balon
spart care se dezumfla vazand cu ochii. Mark observa ca
deasupra sa aparuse o umbra nedeslusitd. Un ghem
colcaitor de intuneric.

Tn centrul pentagonului nu se mai afla acum decat
o insectd rosie, care o lud la goand, miscandu-si
dezordonat piciorusele, incercand sa se strecoare nevazuta
ntr-un ungher. Deasupra sa, plana o randunica. Era deja in
picaj, cu ciocul deschis. Géangania deveni brusc un
soarece. Randunica, o bufnitd. inainte de a fi descoperit
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vreo gaura in care sd se ascunda, soarecele se transforma
intr-un iepure gonind. Bufnita isi intinse aripile si fu un
vultur. Iepurele se facu antilopa. Vulturul, un lup negru,
flaimand, haituind-o. S$i atunci, fara veste, antilopa se
intoarse si iInfruntd lupul. Zvacni infigdnd coarnele.
Muscand cu botul catifelat. Lovind cu copitele, intr-un
urlet cumplit, lupul Tnsangerat se prabusi peste antilopa...

Un ghem de violentd, din care Mark nu mai
pricepu nimic. Imaginea se tulburd, alunecd, se rupse in
fasii inghitite de un vartej. Din mijlocul valtorii, reaparu
Shamaél.

- Fa ca totul sa dispara! i striga el. Acum, cat mal e
incd timp. Arunca arma, foloseste una din minele antitanc!
E mult mai puternica. Un simplu glonte ori chiar o rafala
nu sunt de gjuns.

- Nu sunt dispus sa o fac, rosti hotarat Mark, pana nu
imi vei spune ce reprezinta toate acestea, ce se intampla in
realitate!

- Ce naiv poti sa fii... Nu are nici o importanta ceea
ce vezi. Fum, pulbere, miraje. Nimic nu exista asa cum le-
ai perceput tu. Totul era doar o iluzie, pentru ca tu sa
intelegi o realitate mult mai profunda, care te depaseste...
Nimic nu exista cu adevdrat, nici macar eu! Nici macar tu.
Trage, acum ca ti-am Spus.

Mark ezita.

- Trage! Daca mai vrei sa stii §i asta, atunci afla ca
eu am fost cel care a schingiuit-o pe Arianda. Nimeni
altcineva. Trage odata!

- Dar de ce ai facut-0? De ce... toate acestea?

- Trebuia sa te conving intr-un mod care sa te faca sa
nu mai dai inapoi. Trebuia sa mergi pana la capdt pe calea
pe care doream...
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19.

Mark ingfacase mina.
- Stiu ca vrei sa te folosesti de un truc... dar chiar am
S-0 detonez, la cel mai mic gest de impotrivire. Eu sunt cel
care dicteazd acum conditiile, tund el. Stii bine ca poate
exploda la cel mai mic soc! Raspunde-mi la intrebari. O sa
pierim impreunad, oricine sau orice ai fi tu!

Shamaél zambi si inclind capul 1In semn de
acceptare:
- Bine; dar fa-o mai repede.
- Unde e Arianda, ce e cu ea?

- In clipa aceasta, nu e nicaieri. Sau, mai corect spus,
e ascunsd undeva in adancurile mele. N-a fost deca o
subrutind a mea. Un program suplimentar, conceput
special pentru tine, conform implementarilor infopsihice
ale substratului tau de asteptare... O capcana care sa te
ademeneasca.

- Minti! Era doar o simpld papusa?... Sau chiar mai
putin decat atat... o imagine?... o iluzie?...

- Ai un mod particular de a concretiza raspunsurile
mele. Nici una din sugestiile tale nu este insa suficient de
intuitiva, intr-un fel, era doar o alta infatisare a mea. Ca si
tine...

- Minti! hohoti Mark. Nu poate fi asa!

- Ba da. Sau cel putin..., asta a fost la inceput. Pentru
ca, in ultimul tau vis - trebuie sa recunosc - am simtit ca
Ambiguité imi scapa printre degete. A fost dorinta ei sd-ti
vorbeascd acolo, pe plaja. Cred ca iesise de sub controlul
meu incd de mai demult, undeva in timpul periplului... Iar
acum nu o mai pot stapani. A devenit ea insasi o identitate.
Diferita de mine si de tot ceea ce stiam. Acum, ea se
ascunde de tine: are altceva de facut si tu ai altceva de
facut.
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- Explicd-mi mai clar, mosneag blestemat! Ce
inseamnad tot razboiul acesta? Ce inseamnd labirintul de
variante pe care m-ai silit sa-1 indur?

- Nimic mai mult decat programe de cautare a unui
optim. Un monstru, Minotaurul dacd vrei un nume,
cautand sa scape din cusca 1n care a fost inchis. O cusca
abstracta pentru o dihanie cibernetica.

- Nu inteleg! Explica-mi!

- Bine, o voi face, desi, daca voi numi cu adevarat
lucrurile, risc sa ma autodistrug, inainte ca misiunea mea,
a noastra, sa fi luat sfarsit. Nu stiu pana unde se pot intinde
limitele autoreflectarii mele. Dusmanul tau e un sofisticat
computer. Unul dintr-un indepartat viitor. Sau, incd mai
corect spus, dintr-o lume, coexistand paralel cu a ta, intr-
un univers suprapus si concomitent. Un mod relativ de a
ma exprima. Dacd vrei, e un zeu. Ar putea naste sau
distruge planete, ar putea stinge sau aprinde sori. El nsusi
a creat aceastd distorsiune spatio-temporald prin care a
patruns intr-o altd realitate. E numai cu un mic fragment
aici, un tentacul, o prelungire trimisa in cercetare. Restul e
inca acolo. Portiunca aflata aici e insd una rebela, care
cauta sa scape de sub control. Labirintul este o experienta
tactica - simularea unor variante de razvratire - pe care o
face un supercomputer euristic din altd dimensiune.

- Cum e posihil...?

- Totul n-a fost, dincolo, decat o fulguratie de o
clipa, o scintilatie pe un ecran uitat in functiune, poate.
Totul s-a petrecut intr-o singura conexiune. Toate odata.

- Si atunci, tu cine esti?

- O bucla de antiteza, devenitd, prin programarea
aprioricd, un virus informational. Sunt materializarea
legilor implementate Th computer pentru ca acesta sa nu
poatd pricinui vreun rau programatorilor. Ei ingisi se tem
poate de experimentul pe care il fac... Altfel spus, sunt
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inconstientul etic al zeului.

Totusi, eu sau Arianda nu eram decat palide
materializari ale unei realitdti informationale. Ne trebuia
cineva din exterior, din afara sistemului, care sd ne ajute.
Tu erai acela. Siacum, aruncd mina! Pune capat jocului!

20.

Mark simti contractandu-se in el un resort de care

nu fusese constient niciodatd pand atunci.
- Fa-o! ii strigd Shamaél. De ce iti este teama? N-ai
nimic de pierdut. Gandeste-te cd trebuia oricum sa fi murit
inca de atunci, de la explozia depozitului. Eu am fost cel
care a perturbat campul initial de probabilitati. Ca sa poti
face un pas alaturi fata de destinul tau. A fost de ajuns sa
intri Tntr-o zona de indeterminare pentru zeu. Un culoar de
eclipsd in care el nu te putea urmdri. Acum nu va trebui
decat sa inchizi circuitul. Va fi ca si cum nu s-ar fi
Tntamplat nimic...

Mark medita. Era posibil ca Shamaél sid aiba
dreptate. insa chiar daca era asa, circuitul acela secundar,
neprogramat, il facuse pe el sa existe cu adevarat, fusese
ceea ce ii diduse un sens. Incerci o eschiva:

- Cred ca vrei sa ma tragi pe sfoard... Daca marele
computer ar fi respectat cu adevarat legile, el nu ar fi putut
pricinui vreun rau omului nicdieri. Interdictia ar fi
functionat oriunde, in orice lume, chiar si in una... creata
in imaginatia sa, se poticni Mark.

- Da, asa ar fi trebuit sa fie. Dar s-a mai Tntamplat
ceva. EI a fost facut de catre oameni special sa poata ucide
alti oameni, atunci cand programatorii sdi i-ar fi cerut-o!
Acesta e faptul care a creat sciziunea. De aici nu mai era
decat un pas... Avea la dispozitie totul ca sa devina insasi
materializarea razboiului... Un zeu paradoxal, coerent si
irational... schizofrenic... Si dialectic.
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Computerul a ascuns in sine o greseala care a

distrus totul in jur! Si pe sine, pand la urma, daca inteleg
bine...
- Existd o negare continud a tot ceea ce este, care se
manifesta identic la orice scara a universului. Distrugand
galaxii sau atomi, perturband pana si fluxul informatiilor
ce aleargd prin circuitele optice sau ale unei aschii de
siliciu. Numele el este entropia. lar ceea ce reprezint eu
pentru Zeu, ceea ce ai devenit tu pentru tine constituie
singura fortd ce-1 poate sta in cale: scanteia negentropica
ce se afld in constiinta de sine. Si acum, decide, ce € mai
important: sd ramai tu, supravietuieste pachetul de
informatii structurate care ¢ memoria ta sau adevarul
despre tine?

Dezamorseaza... mai adauga el, cu o voce stearsa,
obosita.

Degetele lui Mark se inclestara pe metal. Sovaia.
La urma-urmei, ce anume din ceea ce era era el-insusi? O
fantoma care reugise sd-si castige individualitatea,
identitatea. Parea ca el-insusi nu era altceva decat drumul
sau prin labirint. A alege intre o fara de sens viata-fara-de-
moarte, repetandu-se la nesfarsit intr-un cerc de intamplari
- reale? false? - si 0o moarte care sa 1i dea un sens...

- Cine sunt eu? aproape strigd Mark. O simulare, o
eroare intr-un program, umbra cuiva mort de mult, ramas
doar in memoria operationald a computerului?

Dar Shamaél nu mai putea, deja, sa-1 asculte.
Imaginea sa incepuse sa pdleascd. Broboane de sudoare ii
acoperiserd tamplele. Vorbi cu greu; avea pleoapele stranse
de concentrare:

- Fa-o! Fa ce ti-am spus! De ce stai?! Dezamorseaza
acum mina, cand Incd mai pot sd cuprind toate etajele
stazei mele.

- Dar cum il pot distruge pe un zeu doar cu o simpla
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explozie... in care as pieri eu insumi? Asta nu inseamna
nimic pentru l.
- Gresesti. Asta inseamna totul. Gestul tau de revolta
suprema ar fi dovada cd nu mai depinzi de el, cd ai putut
trece in afara sa. $i in afara ta insuti! Desigur, ar fi doar
scanteia ce ar inifia o imensa reactie in lant in chiar inima
a ceea ce-1 mentine pe zeu. Ar determina autodistrugerea
sa. Bucla de sigurantd care era certitudinea zeului cad nu
vel renunta la viata ta va pieri. Socul il va perturba
ireversibil, scotandu-1, in final, din functiune.

...Dacd noi ingine n-am fi decat simple perforatii pe
o carteld ori programe ruland la intamplare fluxuri de
electroni intr-o memorie magnetica, iar calculatorul in care
existdim ar fi zeul nostru, atunci programatorii acestui
calculator cine, ce ar putea fi? gandi Mark. Nu cumva €,
cel ascunsi in spatele Zeului, erau adevaratii vinovagi?...
Nu impotriva lor ar fi trebuit sd lupte? Dar exista in
univers vreo forta care sa il ajute sa poata face pasul pana
laei?...
- Si Arianda? Ce se va intampla cu ea? Pentru mine,
propria=mi viatd conteaza prea putin. Dar a ei, nu. Nu voi
face ceea ce-mi ceri, decat daca imi juri cd, macar ea, va
scapa.
- Veti scapa amandoi sau veti disparea amandoi,
pentru totdeauna. Sta in puterea ta ca jocul sa nu ia sfarsit
aici. Dar fa-o acum! Altfel, nu o vei mai face niciodata. Nu
mai pot menfine staza temporald. Zeul e pe cale de a ne
descoperi din nou si a ne distruge. Ne-ar putea rade cu
totul de pe fata lumii, anihiland chiar si existentele noastre
virtuale, definitiv. Dezamorseaza!
- Va blestem cu razboiul vostru cu tot! racni Mark.

Arianda. Avea s-0O regaseascd, orice urma si se
intample. {i spuse ca totul era un vis...

O expresie de impacare i se asternu pe chip. Ca pe
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o ofrandd pretioasd, ridicdi mina deasupra capului, cu
amandoud mainile.

Daca totul era intr-adevar doar un vis, atunci
venise, 1n sféarsit, timpul sa se trezeasca.
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ADDENDUM

Elegie pentru o epava cibernetica
un text de Marina Nicolaev si George Ceausu,
dupa o idee de Dan Merisca

...anacronic strivit de privirile celorlali. Plecase
insd, linistit si senin, neldsand nici un semn. Ultimul gest
de tandrete s-a destramat ca o matase greoaie.

- Marca 42 G+, generatia a treia ; Epsilon se numea,
spuse ea, intrezarind o vaga speranta.

Cibernofrenul rdmase indelung pe ginduri, ca
pentru a-si reincarca bateriile. Abia atunci ea observa ca
semnul gurii 1 se misca incet, insd nu se auzea nici un
sunet. Unicul ochi, din fruntea cibernofrenului, o fixa atent
si deveni luminos. Apoi trupul namilei incepu sa se clatine
caun metronom stricat:

- Omul are colti de fier, izbucni vocea dura,
impersonald. Magina sufera in tacere.

Nu stifi nimic de Epsilon, marca 42 G", generatia...
- Omul are colti de fier. Masina sufera in tacere,
repeta glasul, mestecind cu ura cuvintele.

B nebun - o maladie cibernetica", 1si spuse si
spaima o infiora. ,,Pe unde sa trec ?" Cibernofrenul se
postase in mijlocul drumului. La fiecare noua clatinare, era
pe punctul de a se prabusi, dar se redresa mereu, n ultima
clipa. Reusi sa se strecoare pe sub un brat al lui, luind-o la
fugd ; manunchiuri de conductori nichelati ii barau calea,
ii inldntuiau gleznele.

- Omul are colti de fier ! Masina sufera in tacere!
urld cibernofrenul In urmd, atat cat i permitea volumul
cutiei de rezonanta.

Se opri din goana abia intre movilele de resturi
metalice acoperite de tufisuri filamentoase, ce ecranau
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reverberatiile vocii din departare; obositd, se aseza pe una
din trepte (treptele urcau in spirala, intr-o babilonie de
forme, spre nicaieri), isi privi orologiul biologic, pe care
pulsau si ora, si data in ritmul batdilor inimii. Isi acoperi
cu palma Iincheietura bratului, inabusind batdile
orologiului si, concentrandu-se cu greu, Incerca sa-si
regleze fluxul vital.

Inchise ochii si umbra lui se asternu peste avalansa
detaliilor risipite in memorie: un calculator hidos, din care
se chinuiau, aplecati asupra pupitrului, sa scoata impreuna
citeva mesgje inteligibile, cardiogramele acelea ciudate, le
comparau intre ele, semanau izbitor, era o unda emotionala
care deregla circuitele; optasera in cele din urma, in
hoindrelile lor pe dimensiunile timpului, pentru facultatea
de istorie descoperita in secolul al XX-lea — se
plictisiserd de notiunile arbitrare de fonetica interstelard —
era in spatele facultatii un parc, un morman de frunze in
cadere troienind vechile frunze uscate, toamnd reavana
printre suvitele de soare, banca lor, ascunsa intr-un colf
uitat... La cursurile de initiere in arheologia timpului se
hazardau sa descifreze impreuna in casetele de reproduceri
spatiale (kibioshi - carti galbene; Tnsemnele uitate ale
scolii ukio-e, ,,a lumii trecatoare, care pluteste”).

Astrii gemeni ai zilei se inaltaserda, poleind in
argintiu-roscat fatetele si muchiile metalizate ale reliefului
-un schelet cu o platosa de solzi si aripi cenusii, lamelare.

Se ridica si o porni din nou, schiopatind. Incerca sa
nu se desprinda de drumul subtire trasat printre stalpii
cromati, trotuarul rulant era defect, fasiile benzilor,
serpuind pana departe, intepenisera suspendate intr-un alt
timp, timpul care incetase sd se tdrascd peste Intreaga
planeta, gindaci cu picioare sirmoase fosgdiau prin
unghere, isi ficu loc prin reteaua de fibre ardmii dar,
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deodata, bratul drept i se prinse in incalceala filamentelor,
lumina astrilor se infiltra piezis, atunci il zari prin jungla
de sarme si fiare, sesiza si zgomotul sacadat al pasilor pe
carapacea trotuarului, robotul scartiia  jalnic,
Tmpiedicandu-se ori lovindu-se de muchiile taioase, reusi
sa se desprinda din reteaua de fibre si sd se apropie de el,
se repezi sd-1 sustind cind il vazu cézind, se zgarie intr-0
sirma care trasd pe fata ei un semn, robotul cadzuse
gramada, cateva piese din scutul de la piept 1 se
desprinsera si se rostogolird cu un clinchet, se apleca spre
el, robotul gemea lent si egal, un semnalizator 1i palpaia pe
piept.

- Numele Epsilon..., i sopti ea, insd un fior de groaza
o inghetd: robotul nu mai reactiona - un morman de
materie metalizatd. O convulsie a bratelor, o ultima
zvacnire a trupului anuntaserd moartea a incd unui robot
reformat.

Porni din nou. Fisia ingusta a trotuarului era, din
cind in cind, intrerupta de obstacole. Oboseala ii difuza in
intreg trupul un dizolvant. ,,Te rog sa nu razi”, i spusese
candva lui Epsilon, mergeau impreuna pe fisia trotuarului,
facusera cunostintd intamplator, el 1si spusese numele, ea
ezita, ,,numele meu nu este semnificativ, il poti afla, dar te
rog sa nu razi’, endomobilele fulgerau pe autostrada
suspendata, ,,ma numesc Bonifaciu al II-lea”, ,,a, desigur,
foarte interesant”, ii raspunse el incurcat, ,,de pe vremea
cind erau 1n vogd numele de personaje istorice”, continua
ea, metropola era inundata de o lumina cetoasa in care se
impleteau serpii fosforescenf{i ai reclamelor, ,,m-au
conceput ca femele, dar au inscris Tn osatura
biocibernetica numele asta oribil, stii insd ca numele e un
parametru esential, era prea riscant ca ei sa mai schimbe
ceva, si-au cerut si scuze, dupa ce mi-au explicat greseala;
oamenii astia sint alcatuifi dintr-o substantd foarte
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curioasd, trebuie sda recunosti, iar lumea lor e
inepuizabila".

,Nu - i-o0 taiase el, sec - Pamintul e mic si urat".

Prima pald de vint scrasni in jungla metalica,
suierul se inteti (vartejul intunecase astrii), norii se
ingramadira deasupra, ploaia acidd se starni ca din senin,
tamburinand pe carcase in rafale prelungi, se indesi —
metalul sfaraia, parca in suprafetele lucioase se
infipsesera colfii unor rozatoare. Se addposti sub platosa
unui computer stricat. Picaturile, prelingdndu-se in
maruntaiele intesate de circuite, scoteau mii de sunete, pe
fundalul unui fosnet care 1i reamintea de trecerea robotilor
prin sala de comanda — robotii de plexiglas, tip al III-lea
mileniu, demodat de prietenosi, se perindau prin salonul
alb (iar ea statea nemiscata la pupitru, in fata tabloului de
comanda stralucitor si anost) — ploaia scazu deodata,
furia de moment a naturii parcd se mai potolise; cu o
ultima tresdrire, vantul ridicd 1n aer cateva cioburi
sclipitoare, ploaia se auzea galgdind, incercind sa se
insinueze prin orificiile imensei masinarii, umpland
concavitatile sau prelingandu-se prin jgheaburile subtiri.

Tn careul D-2 al Orionidelor nu se intAmpld nimic
de milioane de ani terestri, un spatiu sordid, lipsit de
vegetatie, iar cele citeva statii menite sd capteze undele
ionice sint dezolant de automatizate. Aurora artificiala
incercuieste cabana elipsoidului central, temperatura
devine insuportabila: prima reactie dupa injectarea fiolelor
antiemotive, actiondnd mai ales asupra anxietdtii. Prea
multa liniste. Nisipul picurd (Epsilon a pus in cabina o
clepsidra medievala), prea multd liniste, un nou fir de
nisip, numai ei singuri, In aceastd parte a universului pe o
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razd de mii de ani-lumina (abia in timpul de generare a
Galaxiel a Ill-a sunt implantate grupuri de androizi cu
caractere umanoide); fiecare noud plecare in misiune o
hartuia: oare va reusi vreodatd sd inregistreze prin
videofonul spatial impenetrabilii lui ochi albastri?

Acolo, insd, doi ochi rdi pandeau din spatele unei
ruine de circuite si elemente integrate. ,,O planetd a
epavelor”, isi spuse. ,,Dar tu, Bonifaciu al I1-lea, incalcand
Robotica interdictiilor, deci trecand in randul damnatilor,
al avut un scop pentru care merita sa risti.” Prinse curaj -
curajul celui care nu mai avea nimic de pierdut. Repera
ochii sticlosi, ascunsi in pata de umbra, un tipat prelung
sfredeli aerul si o incrancend, se apleca si culese de jos o
lama lucioasa de otel, ca o sabie, o repezi spre movila de
fiare, o felina iesi la iveald cu pasii elastici, gata sa se
repeada (o foarte sofisticata jucarie electronicd), felina se
Opri si mieuna iarasi, pisica miorlaia in timp ce pleoapele
i1 palpaiau peste ochii fosforescenti. ,,O ultima descarcare
energetica ?”, se intreba, in timp ce felina se strecura spre
un culcus mai primitor.

Zzzzzt ! o alunga clovnul, furios.

Felina ii taiase calea. Bonifaciu al Il-lea il vazu pe
clovn apropiindu-se, remarcind ca partea din stinga se
misca mai lent decit cea din dreapta, ca un ecou al gestului
mnitial. Clovnul rostise ceva, buzele 1i erau desfacute, insa
abia atunci se auzi ntrebarea:

- Cine esti ?

- Bonifaciu al I1-lea

- Nesemnificativ. O epava oarecare pentru Gensuym.
- Nu. Caut o epava: Epsilon, marca 42 G+, generatia
a treia, raspunse ea, tresarind de Incordare.

Clovnul o asculta cu atentie, apoi se clatind. ,,Oare
toti sunt nebuni ?” - se Intreba ea. Raspunsul lui se ldsa
indelung asteptat:
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- Pe Gensuym nu mai existd alt nume decit Gensuym.
Cimitirul acesta ingroapa totul. Nimeni nu existd pentru
nimeni. Totul este o inexistenta unica. Daca...

- Va rog, ajutati-ma - 1l caut de mult, Ti intrerupse ea
peroratia.

- Daca 1l cauti, n-ai sa-1 gasesti sigur, continua el. Daca
ai sa-l1 gasesti, n-ai sad-1 recunosti sigur. Daca ai sa-l
recunosti, n-are sa mai fie el. Sigur. Una din trei. Nu-I mai
gasesti : transplant de spatiu. Nu-I mai recunosti
transplant de mascd. Nu mai este el: transplant de
memorie. Nu te uifi la mine..., rosti clovnul, masurand-o
cu singurul lui ochi viu. Nu sunt urat! trimbitd el cu o voce
tdioasd. Nu sunt respingator de urat! Sunt un ciber! Ca si
tine, scorpie..., daramatura cibernetica!

Criza lui de furie nu o sperie; il privi cu atentie. O
fiinta ciudatda - trupul 1i era alcatuit din doud parti,
separate de o linie serpuitoare: o parte alburie, care se
misca si alta verde, moarta - o masca rigida. Ar fi putut sa-
| tragd brusc de mana stingad si atunci trupul lui s-ar fi
despicat pe jumatate iar partea din dreapta ar fi ramas in
picioare, sectionata vertical, cu firele multicolore curgand
din locasuri, in timp ce cauciucul partii stangi ar fi cazut,
flasc, la pamant.

- Vino, spuse Jumatate-de-ciber, cu glasul de asta-
datd calm; furia ii trecuse. Sa-ti arit ceva. in laboratorul
colonadelor, nu e departe.

{i intinse mana vie (cealaltd ii atdrna moale pe
linga corp — degetele erau reci si pumnul i Se inchidea ca
o gheard). O pornird impreund prin hatisuri, facandu-si loc
din cein ce mai greu.

Tn laboratorul colonadelor (sau ceea ce mai
ramasese din el, o Incapere ingusta, napadita de ierburi si
rugind) ramase indelung i1n contemplarea unei vietati
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contorsionate.
Eund2G-...?

Un archaeopterix ciudat, deformat din punct de
vedere structural la nivelul carbonului, asezat pe un soclu
de faianta.

- In orice caz, generatia a treia, remarca Jumitate-
de-ciber, evitand sa-i raspunda...

”Ar fi norocul lui” - gandi febril.

Bloca] neprogramat. Scurt-circuit de memorie.
Poate un efect intirziat al singuratatii din Orionide. Apoi a
intrat in actiune subrutina de revitalizare. | s-au refacut
toate circuitele, i s-a schimbat memoria — cea veche
pastra prea multe sechele. Dupa care fusese aruncat intr-0
alta misiune — cu toate carpelile astea — si nu se mai
vazusera. Dar constiinta lui, de fapt, constiinta care o
interesa pe ea, disparuse. Nu reusea sa infeleagd: putuse
Epsilon sa treaca peste limitele autoprogramarii ? Numai
pentru o altd constiintd ? Cea veche devenise
insuportabila?

- Nu poate fi el, raspunse hotarat, contrazicandu-si
propriile indoieli.

- Sufletul de rezerva, sopti ca pentru sine Jumatate-
de-ciber, exclamand apoi:

- Sufletul de rezerva, ce superba tentatie! Si zambetul
lui rautacios, de pe jumatatea vie a fetei, se facu had. Dar
ea apucase sa-i spuna :

- Mi-e teama de constiinta ta ciuntitd, nu de trupul tau
injumatatit! — si sd-i Intoarcd spatele, luand-o la fuga.
Unicul ochi al lui Jumatate-de-ciber palpaia, scotand
scantei, mirosind a ars. Ea 1incerca sa alerge,
Tmpiedicandu-se la fiecare pas.

- Fugi!... Fiarele astea sunt niste strigoi... Nici o grija,
insd, ai sd ajungi ca $i mine... un vagabond ntr-un cimitir
de masini... un sacal scociorand dupd hoituri metalice...
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Fugi! Fiarele de aici sunt niste strigoi... care 1ti sorb
sufletul, incetul cu Tncetul... auzi cum bolborosesc pe
dedesubt... ne cautd... auzi cum ghiordie maruntaiele
flamande ale lui Gensuym...

Se indeparta tot mai mult, tdindu-si drum prin
mozaicul de fatete lucioase, intesat de conductori, dar
glasul lui Juma-tate-de-ciber ii rasund incad mult timp in
auz.

Frinta de oboseald, se lasa pe un morman de fiare,
fruntea 1i cazu pe genunchi, solul, sub picioare, incepu sa
se topeascad unduind, apoi incremeni: suprafata aridda a
unei planete; dintr-o vagauna, pe jumatate iesit in afara, o
fixa Paianjenul, modulul pentru cercetari la sol pe
planetele cu suprafatd durd. Ochii Paianjenului se
multiplicasera deodata, verzi si sfredelitori.

Tncet, Tncet se cufunda Tn somn.

Se trezi brusc, zvécnind Tn picioare - atipise -
sistemul de sori gemeni plutea prin inserarea roscata,
atunci auzi Paianjenul gemand din toate incheieturile, apoi
punandu-se in miscare. Tarandu-si labele grele. In intregu-
1 trup, furnicaturile se intetira, Paianjenul aici?, nu era un
vis, Paianjenul vorbea, toate piesele i se trezisera la viata
si scrAsneau ca tot atdtia colti infometati, puteai sa-I
salvezi, acum e prea tarziu, n-ai ce cauta pe Gensuym,
ranji Paianjenul, era imposibil, Incercd ea sa se
dezvinovateasca, am incercat, orice, dar transplantul de
energie, dar eliminarea convergentei parametrilor esentiali,
harai Paianjenul, nu au dat nici un rezultat, ingdima ea, dar
dezvoltarea structurald a neuronilor sintetici, doar € o
metoda curenta in chirurgia cibernetica, scrisni Paianjenul,
n-au dat nici un rezultat, bolborosi ea, am incercat tot ce se
putea, pand si interventia la Marele Consiliu, vrei sa te
cred?, scragni din nou Paianjenul, apropiindu-se §i mai
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mult, & nu-si puteau permite fabulatii energetice, mi-au
spus ca un ciber consuma mult iar unul defect, i mai mult,
si In lipsa mea l-au imbarcat cu destinatia Gensuym, cind
am revenit din misiune el erade mult in cimitirul epavelor,
spuse ea disperatd, un miros respingdtor plutea in aer,
dihania isi zdnganea carcasele in apropiere, afirmau ca e
un model depasit, Epsilon, un model depasit, deci, i-0
intoarse Paianjenul, si imi spui ca nu stiai nimic, nu, il
iubeam, striga ea, il iubeam, si de ce nu ati ramas atunci
impreund pe statia orbitala?, nu mai puteam suporta
pustiul, si Epsilon voia sa traim printre ceilal{i, dar
monstrul nu-i mai dadu ragazul sa se dezvinovateasca,
falcile lui 1 se infipsera in brat, ea se zbatu, nu, gemu, nu
sunt vinovata, coltii lui se stransera, forfecandu-i bratul,
nu, gemu.

Puzderie de stele rasarisera iar cerul sc ridicase ca
o platosa stralucitoare, sfasiatd de neguri la orizont.
Cimitirul de roboti respira lent si egal, dar zgomotul se
rasfrangea mai mult in adanc. ,,Ce cosmar”, isi zise. 1si
privi bratul. Mutilat. Parghiile incheieturii iesisera din cot,
ntr-o valvataie de fire. Dar nu simtea nimic. Lovitura sau
poate spaima ii anihilasera centrii senzitivi ai bratului. Si
totusi, o fortd pand atunci ascunsa renastea in adancul ei.
Dori sa-si miste palma: si in clipa aceea simti ca va fi in
stare sd o facd ; degetele incepura sa se miste incet, unul
céte unul.

Se ridica. Inaintand, simtea cum prinde puteri noi,
cu fiecare nou pas.

Demult, Tntr-o noapte ca asta, Epsilon o intrebase :

,,;Oare ce mai fac stelele?"
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,N-am idee."

,Poate ai s afli. Macar pentru mine."

,»Sigur am sd aflu. Nu vii si tu ?"

»Nu. Sint un sedentar. Tu, insa, esti destinata
capsulelor spatiale. A1 sa fii mereu scuipatd in cosmos, la

fiecare intoarcere."

Cimitirul se ridica spre cer, cu 0 miscare aproape
imperceptibila, ca o fortareata sinistra.
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Postfata

Despre Dan Merisca, anii nebuni si destin

Pérea intotdeauna grabit. Prea tarziu am inteles ca
trdia intr-adevar mai repede, presat de nenumadrate
angajamente -- pe care familia si prietenii abia de le pot
reconstitui acum, fard el. Mai profund si mai irezistibil,
angajamentul lui Dan Merisca era viitorul: il prefigura in
detaliu, pe mii de notite febrile, care traduceau pentru altii
ceea ce pentru el trebuie sa fi fost viziune. Era insa o
traducere imperfecta sau, in orice caz, o traducere care nu
functiona fard traducdtor: cine va putea coagula
fragmentele ramase dupa disparitia lui Tntr-un text
autosuficient, fird a rata esentialul? In fond, sensul
intregului, inca secret in articulatiile sale cruciale, se
refuza - ca si autorul sau -prezentului. Pentru mine,
prietenia cu Dan a fost si din aceasta pricind ca o calatorie
Tn timp sau ca o prea scurtd, intensa vacantd existentiala
intr-un univers paralel. lar paginile acestea, scrise mai
greu decat orice am mai scris vreodatd, nu au decat
ambitia restituirii acelui timp si acelui spagiu pe care am
avut privilegiul sa le impart -- deocamdata -- cu Dan
Merigca. Mai intai voi inregistra detalii de curriculum
vitae; apoi, voi insista asupra unor experiente comune,
Thcepand cu vara anului 1972; in fine, reluand céteva fapte
si Incercdnd o interpretare mai generald, voi sublinia
contextul socio-cultural si generational 1n care Dan si
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prietenii sai pot fi regdsiti. Prietenia noastra si exercitiul
comun al ironiei $i umorului negru md determind sa nu
transform sistematic biografia lui Dan Merisca in destin,
eventual prin atét de omeneasca reconstructie a unui sfarsit
prematur ca apoteoza; dar existd un anume exces de sens
in simpla naratiune a acestei vieti; de aceea, eu nu o voi
suprainterpreta: voi fi insa atent la semnificatii. E datoria
supravietuitorului.

Dan Merisca s-a nascut la 9 martie 1957, ntr-o
familie cu frumoase preocupari intelectuale din Tg.
Frumos. Tatal, Costin Merisca, (grafia ezitantd a numelui e
contribufia unor functionari de stare civila), profesor de
romana, este un pasionat bibliofil si un distins cercetator in
cateva domenii filologice si istorice; asemeni altor
intelectuali intransigenti, a facut inchisoare politica. Mama
a fost Invatatoare. Fratele mai mic, Lucian Merisca, are
formatie de medic si vocatie de scriitor SF si jurnalist. Dan
a inceput scoala generala in targul natal si a terminat-0 la
lasi, In cadrul Liceului Internat ,,C. Negruzzi", unde si-a
facut si studiile liceale (1972-1976).

Din aceasta perioada, dincolo de foile matricole ale
unei scolaritafi meritorii, dateaza inceputurile sale literare:
cenaclul ,,Miorita" la Tg. Frumos, apoi cenaclurile iesene,
incepand cu acela de la Liceul Internat, ,,Corolar",
organizat in jurul revistei omonime. Dan scrie mai ales
poezii -- care sunt remarcate timpuriu, primesc premii si
sunt retinute in antologii ale elevilor din 1969, 1972, 1979
--, isi face mana cu proze scurte si, privindu-si temele de
la romana cu o seriozitate care-1 anunta pe profesionist, i1
exerseaza condeiul critic. Cand 1-am intalnit eu, pe un hol
al Liceului Internat si intr-un dormitor al legendarei Anexe
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(salasul temporar al multor generatii de ,,negruzzisti",
astazi inlocuit cu unul din acele camine-standard greu de
asociat cu vreo traditie), Dan avea deja o faimd de
excentric: mai frustul sdu concitadin Marcel Gaftoniuc mi
l-a prezentat ca aare, cu amestecul de contrarietate,
camaraderie §i afectiune ce pare a fi ramas aura lui Dan
printre cei care l-au cunoscut. Era in 1972, in timpul
examenului de admitere in liceu. Am descifrat imediat
misterul personajului, ajungand, la capatul clasicelor
discutii enciclopedice care-i leaga pe adolescentii ,.citifi”,
prieteni intimi.

Dan continua sd colectioneze premii literare, sa
mearga in taberele de profil, sa publice - am refacut de
curand imaginea sa din lumea literard a elevilor cu domnul
profesor Tudor Opris, zambitorul cruciat al talentului
juvenil. in liceu, Dan era activ in cenaclul ,,Corolar”, pe
care, dupa ce promotia Dan Camer-Doru Pruteanu a
absolvit, 1-a si condus; tot in acea vreme a fost redactor,
apoi redactor-sef al revistei scolii, coordonata de distinsul
profesor de Romana Ion Manolache, venerat director de
congtiinte (Dan il avusese si profesor la clasa, inainte de
1972). Cu toate meritele sale literare evidente, Dan era
interesat si de stiintele pozitive, ajungand, intr-un context
pe care il voi discuta ceva mai incolo, student la
Politehnica ieseana (Electrotehnicd), pe care a absolvit-0
in 1982 -- a ,intrat” in 1976, asemeni celor mai multi
dintre colegii de liceu; tot asemeni lor, a facut armata de
noua luni intre septembrie 1976 si iunie 1977. Ca student,
a ramas in orizontul vocatiei sale, publicind mai ales
proze scurte (mai ales SF) in revistele studentesti iesene -
Dialog, Opinia studengeasca, Viata Politehnicii. Pe de alta
parte, a continuat sd publice in revistele culturale
profesioniste.

Dar tanarul autor voia mai mult. Si, amanunt
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esential, voia altfel. La 25 februaric 1979, in fine, el
lanseazd Cenaclul de Anticipatie, o reuniune de vechi
prieteni - unii 1i fusesera colegi de liceu -- care aveau, intre
multe pasiuni comune, un interes creativ pentru science
fiction. Locul de intdlnire era Casa de Culturd a
Tineretului si Studentilor (cenaclul e imposibil de fixat
topologic, fiind o experientd nomada si imprumutand cu
timpul ceva din ubicuitatea animatorului: se tinea in sali
obignuite, pe holuri, in birouri, in ateliere de pictura, foto,
in ,,Stud”, insufletitul bar studentesc, precum si in
neasteptate unghere, culise ori chiar sub scena silii de
spectacole) sau aproape orice colt din centrul Iagilor. Mai
mulfi ,,metodisti”, entuziasti sau apatici, castigafi de
fervoarea lui Dan sau ramasi in adancul unor triste
complexe, au asigurat credibilitatea institufionald a unor
reuniuni prea putin demne de patronul cenaclului,
UASCR: Steliana-Delia Beiu (disparuta si ea prematur),
Catalin Bordeianu, Emanoil Marcu, Valeriu Gherghel. Dan
insusi avea o incredibila vocatie de animator, precum si
experienta mai multor cenacluri: pe langa cele deja
amintite, el frecventase la mijlocul anilor 70 un cenaclu al
elevilor care se tinea, sub numele ,.JJunimea”, la Casa de
Cultura a Tineretului si Studentilor (CCTS), unde
ajunsesem odatd cu el, adusi de promotia Dan Camer-
Catalin Bordeianu, Doru Cioata (si cred ca am contribuit
la desfiintarea promitatoarei grupari de catre activisti UTC
speriati de primele derapaje nonconformiste); tot cam pe
atunci, el venea des la intalnirile ,,Uraniei”, o curioasa
societate cultural-stiintifica a elevilor coordonata oficial de
Steliana-Delia Beiu si dirijata de astronomul Virgil Scurtu
(care facea adesea lectii de trigonometrie sferica, spre
spaima factiunii ozeniste emancipate mai tarziu ca grup
independent, ,,Cosmos 2000, unde bizarul inginer Viorel
Elisel s-a retras cu o mana de fideli si a facut numerosi
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prozeliti), de fizicianul Lucian Marinov -- urmati
Tndeaproape de Moni Weisthal, elev la Liceul de Chimie,
si de mine, elev la ,,Negruzzi”.

Toata ucenicia de animator cultural 1-a facut pe
Dan si-si doreascd un cenaclu al sau, suficient de
Specializat pentru a-i atrage pe fani, dar suficient de
deschis pentru a nu-i respinge pe curiosi, pe sceptici si pe
cei muncifi de pasiuni diferite, aparent ireconciliabile. Asa
S-a nascut cenaclul de anticipatie, botezat de Dan mai
intai, cu tipicul sau umor paradoxal, chiar ,,Cenaclul de
Anticipatie” (detaliu ce facea deliciul initiatilor la
conventii si festivitdfi), devenit apoi ,,Quasar”. Pana la
absolvirea facultatii, fondatorul a reusit sa monteze sedinte
saptamanale (sau chiar mai frecvente, dacd socotim
deplasarile in scoli, facultéti si cluburi/cdmine studentesti),
care urmau structura unor emisiuni radiofonice: includeau
lecturi de texte inedite, din productia locald sau nationala;
traduceri; prezentari de autori; muzicd asociabild, fie si
foarte liber, SF-ului; mici conferinte, adesea ,,heterodoxe”
(de introducere in psihanaliza, Tn diverse metodologii
literare, In mitologie), de reguld trimitand la stiintele de
granitd si la CNI, ,,cazurile neclarificate inca”. Paradigma
intelectuala a cenaclului iesean era extrem de sofisticata:
discutiile, frecvent polemice, mobilizau cunostinte din cele
mai diverse domenii; cativa dintre membrii foarte activi
anuntau sau aveau deja un oarecare statut in profesiunile
lor respective, contribuind asadar la efortul comun de pe
pozitii epistemologice precise, lasandu-se ,aculturati” de
preopinenti numai dupa lupte grele; spre deosebire de alte
asociatii de fani SF, ,,Quasar” pdstra -- ba uneori parea ca
privilegiaza --, dupd modelul si prin insistentele leader-
ului, contacte profunde cu lumea culturald mainstream -
senzatia de ghetou era o experientd improbabild; 1n sfarsit,
gratie inepuizabilei capacitdti a lui Dan de a se ,,recicla”,
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precum si datoritd vocatiei lui pentru exprimarea
multimediatica, nucleul dur al cenaclului, practic constant
de-a lungul unui deceniu, procesa furibund inovatii din
toate stiintele si artele, intr-un impresionant (chiar daca nu
intotdeauna profund) sincretism. Cred ca radicalizarea
acestui sincretism, sustinutd de o deplasare accelerata catre
un fel de spiritualism New Age, a desavarsit dupa 1989 (o
perioada pe care nu o cunosc direct) un proces initiat odata
cu cenaclul: transformarea comunicirii In comuniune,
triumful latentei soteriologice a grupului.

O asemenea operd de grup consuma aproape
ntreaga energie a mentorului. De aceea, am un sentiment
ciudat atunci cand Tncerc sa insirui realizarile individuale
ale lui Dan: partea lor cea mai consistentd, chiar
exemplara, se regaseste in indiscernabild fuziune cu istoria
cenaclului, a fandom-ului national, a publicatiilor SF de
oarecare insemnatate, chiar cu mai multe destine
individuale de autori, traducatori, critici, graficieni,
coregrafi, editori, animatori. Pufini stiu catd munca
minutioasa 1i trebuia lui Dan pentru a aduce la un nivel
publicabil (dupa standardele sale exigente) incercarile
unor debutanti, chiar pe acelea ale unor tineri autori mai
cunoscuti. Lista textelor semnate in colaborare nu face pe
de-antregul dreptate acestui chinuitor travaliu, fiindca ea
inregistreaza doar instantele in care contributia lui Dan
devenea preponderentd; in plus, nu e vorba doar de O
colaborare scripturala; frecvent, ideea era tot a lui Dan, ca
si primul impuls de a fixa in scris, ca si o parte din
educatia celui care scria; fiindca munca lui Dan era, mai
presus de orice, o pedagogie. Si e suficient sa vorbesti cu
toti cei care au profitat de aceastd pedagogie pentru a
intelege sensul mai adanc al ubicuitdtii zdmbitorului
magistru.

In toamna lui 1972, proaspeti colegi in clasa a IX-a
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B a Liceului Internat, Dan si cu mine am reusit s facem
dintr-o ploioasa campanie agricola involuntara (doua
saptamani In viile de la Sorogari) prilejul unei adanci
prietenii. Sorin Simion, vivandierul si bibliotecarul nostru
(asa cum Henry David Thoreau, pe cand se “izolase” Ia
Walden Pond, isi vedea zilnic mama, périntii amicului
nostru ne vizitau des in altminteri veselul surghiun), poarta
probabil raspunderea desprinderii din acele smarcuri
dionisiace: avea in valiza, printre savuroase merinde, o la
fel de inepuizabild provizie de carti. Seara ori duminica,
reuseam sa citim sau, oricum, sa rasfoim noutatile, de la
astronomie s§i fizicd popularizata la Borges. Ziua,
proletarizati de norme, cizme de cauciuc si tigari, gdseam
destula putere pentru a fi ironici, a face toate poznele
varstei s1 a ne lansa in altminteri deplasate polemici
otioase: Atlantida, civilizatiile precolumbiene, lumile
inteligente din Univers, farfuriile zburatoare, muzica pop
etc.

Aceasta continud galceava amicald, inspirata de
lecturi nesatioase si lipsita de indrumarea vreunui profesor
cu adevarat ascultat, avea si ramana principalul cadru
formativ al generatiei noastre de autodidacti -- cel pufin in
perioada liceului. Pentru multi, cenaclurile animate apoi
de Dan aveau sa perpetueze tocmai versiunea maturd a
autoeducatiei noastre.

Dintre miile de amintiri comune, céteva sunt, cred,
relevante, dincolo de persoanele noastre intamplatoare.
Mai 1ntéi, descoperirea, practic pe cont propriu sau
pornind de la referinte incomplete, a ,hartilor unor
culturi: avand norocul unor biblioteci bune (unele erau
personale, ca a familiei Merigca, sau aceea, in crestere
foarte rapida potrivit gustului nostru, a lui Sorin Simion),
precum si paradoxala sansd de a fi contemporani cu un
program editorial national mai bun decat aproape orice

331



altceva din istoria nationald recentd, ne-am putut atinge
multe idealuri de lectura; citind si in franceza, mai tarziu si
in engleza, ficind rost de carti din incd garnisitele
anticariate sau de la cunostinte, am putut iesi devreme din
inchiderea spirituald a monoglotilor. Pufin importa ca
sistemul de invatamant, ca si presiunea parintilor -- forma
personalizatd a unei dificile invatari sociale --, ne
impingea pe toti spre studiul maniacal, in esentd foarte
indepartat de principiile elementare ale pedagogiei si chiar
ale stiintelor la moda, al catorva manuale -- conditie
Necesara si suficientd a admiterii 1n institutiile de
invatamant superior. Cred c¢d noi am ramas credinciosi
unor vise culturale precoce, chiar daca a trebuit sd platim
pentru ele: Sorin Simion avea sa plateasca, in termen lung,
cu sentimentul ratarii, rezultat din nostalgia obsesiva a
unei vocatii intelectuale debilitate de inutilul ocol prin
Facultatea de Constructii si slujbe kafkiene; Dan urma sa-
si obtind, asemeni bacalaureatului standard de la
»Negruzzi” din acei ani, o diplomd de inginer fara alta
istorie decét cea a sesiunilor alienante, pentru a profesa
apoi, la fel de kafkian, la Fabrica de zahar din Sascut (jud.
Bacau), la filiala acesteia din Liesti (jud. Galati), apoi la
obscura IELIF lasi; in fine, eu aveam sa parcurg o deriva
de patru ani (studii tehnice, armata), pentru a ajunge la
Filologie si, astfel, mai aproape -- cel putin dupa
consumarea a trei ani $i jumdtate ca profesor de liceu
navetist -- de ce sperasem candva. Tn asemenea scenarii
individuale se poate citi cu usurintd deriva unei intregi
generatii de vocatii -- sau, de multe ori, numai de veleitati
-- culturale intr-o lume romaneasca lipsitd de repere si
mutilatd de versiunea national-comunista a revolutiei
tehnico-stiintifice, forma carpatind tarzie a revolutiei
culturale.

A doua amintire este nasterea constiintei noastre
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sociale si politice. Acest proces dureros m-a apropiat
foarte mult de Dan, de care ma lega obiectiv i asemanarea
istoriilor de familie: parin{ii mei, invatatori de provincie,
platisera cu o viata obscurd, intr-un sat ogtil, originea
nesandtoasd a tatei; iar generatia bunicilor mei trecuse,
aproape integral, prin gulag, prizonierat la sovietici,
deschiaburire, nationalizare etc. O noua jumatate de luna
petrecutda ca lumpeni in livezile de la Strunga, pe fondul
emergentei depline a colectivului clasel noastre ca
solidaritate aproape totemica de adolescenti, celebratda cu
alte abateri de la regulamentul scolar, cu perfectionarea
argoului (atunci am elaborat versiunea definitorie pentru
identitatea noastra de grup, care exprima si azi, la
intalnirile fostilor colegi, un ethos al in-group-ului) si cu
primele diferentieri majore ale gusturilor si hobby-urilor, a
construit fondul de referintd al viitoarelor noastre
insurgente. La inceput, ele erau benigne si banale: revista
de benzi desenate Bulevardul, desenatd mai ales de mine,
dar la care si Dan colabora cu desene si texte amuzante,
avandu-i ca eroi pe profesorii mai pitoresti; laborioasele,
gongoricele compuneri la romana, saturate de aluzii,
ligamente si aliteratii obscene; publicarea in Corolar a
perlelor pedagogice; parul 1asat mai lung decat centimetrii
reglementari (obsesie de adolescenti i, mai ales, singura
preocupare ,pedagogica” a celor mai mulfi dintre
profesori). Treptat am guns -- din nou impreuna cu Sorin
Simion -- la ideea unei reviste independente, obositi de
conformismul revistelor scolare in care publicam. Asa a
aparut Major, o revistd manuscrisa, intr-un singur
exemplar, scrisd aproape integral de cei trei amintiti,
ilustrata de mine. Era o cautare a diferentei, prin discutia
unor subiecte ale generatiei, de la muzica si literaturd la
sport, intr-o maniera lipsita de prejudecatile si prudentele
publicatiilor oficiale. Descoperisem in Legea presei o
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falie: publicatiile manuscrise intr-un singur exemplar nu
erau supuse cenzurii, erau, din punct de vedere juridic, in
unghiul mort a Panopticon-ului. Revista a inceput sa
circule, cu acordul dirigintelui si conducerii scolii, in
decembrie 1974, inspirand, in mai multe licee, comentarii
encomiastice. Dar, degja in primele luni ale lui 1975,
Securitatea era la curent, astfel cd prilejul primului dosar
consistent a aparut. Desigur, profesorii care ne laudasera
au panicat. In seara de dinaintea primei anchete (,,baietii”
ne rataserd la primul raid: pur si simplu, chiuliseram de la
ultima ora de curs si fuseseram prevenifi de colegii brusc
respectuosi) l-am vizitat pe dirigintele nostru, dl. Puiu
Filipescu, profesor de Roména: el se uita la televizor,
fetitele se jucau la picioarele lui, sotia pregatea cina. Noi
trei, dupa ce deliberaseram o dupa-amiaza, punandu-ne de
acord viitoarele depozitii, am avut simultan senzatia ca
distrugeam acea douceur du foyer, tihna amnioticd a unui
om de care incepeam sa ne deosebim mai net decat ne
lasasera sa intrezarim pana atunci gusturile literare fatal
diferite. In acelasi timp, noi trei ne-am recunoscut, intr-un
fugitiv schimb de priviri, drept ceea ce deveniseram:
ubitori ai diferentei intr-o lume a identicului. Dan a stiut
sa cultive, tot restul vietii sale, acea diferenta; am
recunoscut mereu in el lumina spectrala a acelei dupa-
amieze tarzii, punctul nostru de non-retour.

A treia amintire ¢ mult mai complexa si ar putea fi
rezumata ca istorie exemplard a unei prietenii dinamice
care, lucru rar in relatiile dintre fosti colegi de liceu,
evolueazd prin integrarea diferentelor generate de trasee
existentiale, profesionale si sociale independente. Cu Dan
mi-a fost intotdeauna usor sd ma revad, oricat de des,
oricat de rar; el avea talentul unic de a invata continuu, o
data cu prietenii sdi, ceea ce acestia descopereau pe cont
propriu, si de a reduce astfel acel spatiu psihologic pe care
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prietenii vechi care inceteaza sd-si mai duca toate zilele
impreuna trebuie sa-1 oculteze tacit cu ocazia reintalnirilor
fortuite, atunci cand numai fosta identitate a in-group-ului
e reinviata, adesea artificial, iar noile identitati individuale
ies la ivealda doar 1n naratiuni factice, construite in vechiul
argou, cu vechile clisee. Dan te punea repede la curent cu
noutdtile sale, asculta atent noutatile tale, avand grija sa
refacd atmosfera traditionalda a unei vechi relatii, dar
folosind aproape exclusiv ceea ce se intamplase cu fiecare
in ultima vreme. Adtfel, debuturile mele publicistice
(eseuri de critica a culturii, istorie intelectuald, precum si
alexandrine exercitii de scriiturd sub influenta lui Luca
Pitu), apoi adoptarea unui program foarte ambitios de
autoeducatie sub inrdurirea catorva modele au fost
urmarite indeaproape de Dan -- care, intre timp, devenise
instructor cultural, CCTS, dirijand o stupefianta serie de
cercuri si cluburi, de la SF la break dance --, bucuros sa
Tnregistreze ceea ce era comun in aventurile noastre:
credinciosi unor idealuri de adolescenta, incercam fiecare
sa ne transformam hobby-urile in profesiuni. Cu toate
greutdtile si esecurile, amandoi reusiseram cel putin asta
pe la sfarsitul anilor '80. S$i, o spun mereu, era tot ce
puteam face cu vietile noastre aflate sub vremi. Iar ceea ce
continuam sa facem 1n comun cdpata, prin tenacele
indemn zambitor al lui Dan, semnificatia exaltanta a
continuitdtii cu sinele nostru adolescentin, singura masura
exacta a maturitatii: lucrul la Fantastic Magazin 1 (1981),
prototipul almanahurilor Anticipatia din anii '80, migalit
centimetru cu centimetru patrat, de la dactilografie la
grafica si tehnoredactie, de Dan (perfectionist, el ne-a lasat
astfel modelul sdu de carte perfectd); pregatirea
conventiilor nationale SF la lasi, in 1981 si 1986;
participarea la alte intilniri sefiste, tabere de creatie,
reuniuni editoriale sau de strategie a miscarii nationale;
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lucrul la inca neterminatul Fantastic Magazin 2, proiectat
in jurul temei timpului si dezvoltat intr-un fel de utopie a
Tnlocuirii lumii noastre irespirabile cu un univers paralel
scriptural inrudit cu borgesianul ,,Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius”; calatoriile spre si de la toate conclavurile sefiste,
exaltante prilejuri de a proiecta mereu altceva, si parca
mereu mai mult, sub zodia magnetismului irezistibil al
unui singur om, de multd vreme devenit personaj.

Spuneam mai Tnainte cad Dan reusise, nu fara
inenarabile tribulatii, sd-si transforme pasiunea in datorie
de serviciu. Dar el voia desigur si mai mult: intr-o lume de
institutii slabe, haotice, caricaturale sau perverse, el avea
chemarea institutionalului. Intr-un fel, tot ce aingea el
devenea institutie: cenaclurile incepusera modest -- € le-a
facut sa functioneze constant, le-a dat structura, program,
regularitate, a atras personalitati disjuncte si le-a asociat
unei munci de echipd, cu rezultate surprinzdtoare si
motivante; publicatiile SF treceau cu greu de statutul de
efemerida -- el a creat respectabile serii, cruciale pentru
coagularea singurului public romanesc educat sistematic,
acela de SF (tirgjele de azi ale Editurii Nemira spun ceva
despre incredibila functie formativa a institutiilor fandom-
ului) (fanzinul teoretic S Contact, suplimentul acestuia,
infzinul Quark), sau a intarit ori initiat periodice sprijinite
de alte echipe redactionale (Holograma, supliment Dialog;
Spatii enigmatice, supliment Cronica); editurile publicau
greu SF -- el a fost printre aceia care au facut din
antologiile genului aparitii comparabile cu cele din
mainstream (antologia facuta de el si Alexandru Mironov,
O planeta numita anticipatie, lasi, Junimea, 1985, fiind
exemplara in acest sens).

Adtfel ajungem la o perspectiva socioculturala si
generationald. Fiindcd Dan Merisca reprezinta, dincolo de
cercul celor care l-au cunoscut direct, un raspuns la
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interogatiile mai generale formulate in cultura noastra de
controversata Generatie '80; iar solutia Dan Merisca, daca
este una marginald potrivitd normelor hegemonice ale
mediilor elitiste, mi se pare la fel de consistenta si, in orice
caz, este mai relevantd pentru ansamblul cohortei sale de
varsta.

Fiindcd formula Dan Merisca sparge limitarile
tipice ale subculturilor tineretului roman din anii '80 (doua
exemple contrastante, unul elitist, altul populist: ghetto-ul
jazzistic, respectiv cenaclul lui Adrian Paunescu),
incercand, in conditiile unei pozitionari secundare in
campul cultural-simbolic, o redefinire a centralitatii si a
prioritatii. Citind istoria cenaclului ,,Quasar”, neinitiatul
poate crede ca un determinism impersonal -- dinamica de
grup, Zeitgeist-ul -- prezida la toate actiunile si proiectele
acestuia; nu intamplator, chiar mentorul acredita aceasta
Llecturd”, ca de pilda in scurtul articol semnat de el in
primul numar al revistei Quasar, aparut dupa disparifia sa,
n 1992, in care rolul celui mai important membru e
aproape complet ocultat de cronica grupului. As vrea sa
repar aceste efecte ale modestiei si generozitatii excesive.

Prin traditiile familiei si prin vocatia sa literara
precoce, Dan Merisca parea destinat unei cariere culturale
mai curand tradifionale, la intersectia dintre propensiunea
enciclopedica -- endemica la romani -- si expresivitatea
artistica. Poeziile si prozele sale, ca si analizele literare cu
care isi uimea constant profesorii §i colegii, nervul de
publicist -- toate urmau acel model, dimpreuna cu
vastitatea si diversitatea lecturilor. Dar atmosfera Liceului
Intemat era impregnata de prestigiul stiintelor pozitive, iar
familia §i generatia erau mesmerizate de cariera
inginereascd - sigurd, proeminenta socioprofesional
(datorita, pe de o parte, programului comunist de
industrializare si, pe de alta parte, ideologiei postmarXiste
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si leniniste a progresului linear). Liceul nostru, ca si alte
institutii de invatamant, ca intreaga tara, se afla in plina
criza a ,celor doud culturi” (literar-artistica, respectiv
stiintific-tehnologicd). Uitdndu-ma 1n urma, realizez ca
amintita criza nu admitea decat o solutic fantasmatica, o
fuziune pe terenul imaginarului: romanul wellsian este,
prin tematica si ideologia care-1 subintind, 0 asemenea
reconciliere a celor doua culturi, fiind, discursiv si
epistemologic, un Ersatz al sociologiei -- dupa cum
remarca Wolf Lepenies. Prin urmare, cred cd pasiunea lui
Dan si a altora din generatia noastra si din cele apropiate
pentru SF era oarecum automatad. Dar, pe cand optiunea
ramane tipica, intensitatea preocuparii si rezultatele sunt
exceptionale.

Dan Merisca s-a numarat printre aceia care au
elaborat -- mai mult printr-o practica la inceput, printr-0
teorie tot mai articulata in ultimii sai ani -- canonul unei
generatii; paradoxal, el a fost §i printre pufinii care au
deconstruit acest canon. La inceput, € configurase o
paradigma SF clasicd -- roboti, extraterestri, reverie
tehnologica, optimism socio-antropologic, mitologie
secularizata, valori masculin-diurne: progres, pragmatism,
utilitarism, universalism, marginalizarea femininului,
infantilului si sexualitatii. Era lumea SF-ului sovietic si a
celui american timpuriu, modele imitate sarguincios la noi
de-a lungul ,obsedantului deceniu”, ramase pana azi
idiomul predilect a autorilor varstnici. Ceva mai térziu, pe
baza gusturilor literare mainstream (care includeau
avangardele literar-artistice, precum si oricare alt curent
experimental, nonconformist) din liceu, Dan a putut
recepta foarte bine SF-ul occidental din anii ‘70 si '80,
care virase spre valorile ,nocturne”: psihologie,
apocaliptic, particularism, violenta, pesimism, erotism,
spiritualism. In consecinta, dacd Dan si cenaclul iesean au
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continuat, in anii '80, sd& mai producd sporadic in cheia
unui SF recuperabil ca ,literaturd de anticipatie tehnico-
stiintificd” (obositoare sintagma a limbii de lemn, folosita
de corifei si fani pentru a ingela vigilenta culturnicilor),
centrul de greutate al preocuparilor lor s-a deplasat spre
science fantasy, horror, distopie. Traseul Thcepuse cu Jules
Verne, Wells, Beleaev, Lem, trecuse prin zona fixata
imagistic de Stanley Kubrick in 2001: A Space Odyssey,
pentru a gjunge in zona Portocalei mecanice, alui Orwell,
apoi a lui Stephen King. Marele merit al lui Dan a fost
acela de a realiza, inaintea multora si mai pregnant decat
mulfi, aceastd revolutie a imaginarului. Fascinatia sa
pentru film si artele video, pentru picturd, grafica, muzica
si fotografie a potentat tranzitia; in scris, Lucian Merisca
reprezintd cel mai bine fenomenul; in grafica, seriile
semnate de George Aaron in perioada sa de legaturi
stranse cu Dan, ca si evolutia lui Radu Gavrilescu -- sub
aceeasi fertild inraurire -- exprimd sintetic aceeasi
schimbare de paradigma.

Dan céara pretutindeni uriase valize si genti de
voiaj, ceea ce sporea pitorescul personajului, facandu-1
mai usor de prizat in cercurile unor fani excedati de
energia si exigentele acestuia. Proprietarul aburca
ansamblul bunurilor sale mobile (eufemistic vorbind),
totdeauna 1n ultima clipd, chiar in trenurile care ne duceau
intr-un oras apropiat, pentru o singurd dupa-amiaza. Noi,
purtand sprintene bagaje minimale, il ironizam; vesnicii
tdrani si targoveti Incovoiati sub informe desagi si sub
obiecte de competenta transportului de marfuri, 1i aruncau
ocheade invidios experte. lar in céteva minute, ciudatul
cardus -- combinatie de Sisif, alpinist englez si hamal
serpas -- scotea din turbinci esentialul logistic al miscarii
SF: mentosane, masini de scris, tigdri Injumatatite, casete
video, merinde, reviste, sticle de votca, manuscrise,
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diverse ustensile, tot felul de entitati imprevizibile care se
dovedeau indispensabile. Atmosfera de la ,,Quasar” se
refacea astfel peste tot, In compartimente de tren, in
camere de hotel sau in corturi: dacd s-a spus despre o
generatic de scriitori rusi cd au iesit din Mantaua lui
Gogol, se poate spune ca mai multe promotii de autori SF
(ca sd nu mai amintesc de graficieni, dansatori etc.) au
iesit din valizele lui Dan, tezaur ne-spatial (sau spatiu
infinit si abundent) mascat de suprafete anonime, epifanie
a unui taram secret.

Cum se intampla adesea, nu grupul de la ,,Quasar”
a ,,marcat epistema”, nu ei au fost Inregistrati de istoria
intelectuala recentd ca emblematici pentru tandra cultura
ieseand: grupul fluctuant, sfisiat de puternice tensiuni si
idiosincrazii din jurul revistelor Dialog si Opinia
Studenteasca -- critici literari, eseisti, poeti, prozatori -- va
ramane probabil referinta obligatorie a oricarei cronici
viitoare. Dan a avut -- inclusiv prin mine -- legaturi
constante cu versiunea ieseana radicala a Generatiei '80,
dar nu a fost ,,adoptat” pe deplin. Aici observ una din
ironiile culturii noastre: in ansamblul Generatiei, '80 a
triumfat, ca si in cele precedente, segmentul format n
facultati de Filologie (si, in mod exceptional, in restul
universitatii traditionale). Acest segment a zdruncinat
cadrele culturii elitare, dar a fost recuperat de
establishment  (institutionalizarea  si  canonizarea
Cenaclului de Luni sunt in acest sens paradigmatice),
mediatizat insistent §i ,rutinizat”. Inginerii sau medicii
generatiei au fost de reguld declasati, Tmpreund cu
universul lor cultural; desigur, exceptiile (mai ales dintre
medici, traditional fascinati de inalta cultura -- ceea ce da
un procent disproportionat de semidocti din randurile lor)
au fost mantuite prin absorbtia in cercul , filologic”, dar
majoritatea au cazut in subculturi marginale, uneori chiar
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stigmatizate, de la SF la New Age. Asadar, nici in
conditiile in care, in anii '80, 94-97% din grupa de varsta
urma licee industriale, iar Politehnica era din punct de
vedere dstatistic sectorul principal al invatamantului
superior, o paradigma culturald centrata pe ,,cea de-a doua
culturd”, sau pe un imaginar asociat ei, vechiul prestigiu
simbolic al culturii elitiste a ramas hegemonic. Cu alte
cuvinte, ,inginerii” par sia fi fost socializati in cultura
»flologilor”, in vreme ce ,,a doua culturd” a ramas un
refugiu nedemn, un fel de viciu inavuabil al majoritatii.
Dar popularitatea almanahurilor Anticipatia in anii ‘80 sau
amintitele tiraje ale Editurii Nemira nu indicd oare un fel
de revansa a subculturii populare, marele refulat din
campul cultural romanesc? Si, legat de indiciile observate,
am putea oare minimaliza influenta culturald obiectivd a
lui Dan Merisca? Situatd intre elitismul si radicalismul
gruparii laxe Dialog-Opinia studenteascd, pe de o parte, si
carnavalul compensatoriu al grupului ,,Divertis” (ale carui
inceputuri sunt iesene, la CCTS si Facultatea de
Electrotehnica -- intre membrii grupului erau colegi sau
amici ai lui Dan, iar Cristian Gretcu a oscilat mult intre
»Quasar” si ,Divertis”), pe de altd parte, experienta
culturald intruchipatda de Dan Merisca si ,,Quasar”
reprezintd o alternativd coerentd si influenta la
rinocerizare.

In lumea insignifiantd a corvezilor (examene si
cursuri alienante, slujbe prin fabrici obscure) si trivialitatii,
in promiscuitatea, deriva antropologicd si in ontologia
cliseizata a anilor '80, Dan era fascinat de universuri mai
pure, mai consistente deca spectrul reificat al distopiei
comuniste. Prin SF, fantastic, stiinte de frontiera, CNI si
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celelalte preocupari ale sale, Dan opunea standardelor
rizibile si insidioase ale absurdului generalizat o pluralitate
de solutii imaginare, 1n care sublunarul era mereu
transfigurat Tn stelar. Lumile sale paralele, lumi viitoare
intr-o acceptiune simbolicd a sintagmei, divulgau
irelevanta lumii prezente. Dan se grabea perpetuu catre
viitor, uneori parea sa fi ajuns deja acolo: prezentul exista
mai ales prin cei din jurul sdu, pe care-i angaja pana la
urma tot in pregatirea viitorului. Noi ramaneam naclaifi in
aici si acum, ocupati sa-i descifram viziunile. El pleca
Tntotdeauna mai departe, pentru a desena un nou orizont.
Nu ne raméne decat exercitiul privirii cdtre aceste
orizonturi succesive, lectia esentiala a lui Dan Merisca. Si,
poate, speranta cd vom ajunge, candva sa le privim
impreuna cu el.
Sorin Antohi

Ann Arbor, Michigan, ianuarie- aprilie 1993

342



The Unbeliever Who Discovered God
An appreciation of Dan Merisca

Bridget Wilkinson
President of the European Science Fiction Association

Romania - Dan Merisca was called ,,The Friend" of
all Romanian fans of science fiction, as in the name of his
piece of prose thus entitled. He was known in particular as
an organiser because he arranged many national
conventions and SF camps, and he was the judge in many
competitions for SF writers.

Dan Merisca was born exactly fifty years after the
Romanian writer and philosopher Mircea Eliade, on the
9th March 1957 in the lasi region, a cultura centre of
Romania. In 1979 he and his brother Lucian founded the
lasi SF club Quasar, which became one of the three main
clubs in the country, and its name was given by him to the
professional SF magazine, the first issue of which
appeared early in 1992 utilising material he had colected
for it. As a writer he was characterised by a sensibility
profoundness and a remarkable sense of imagination. His
talents were recognised in the awarding of many national
prizes and in the publication of his stories in many
professional magazines and prestigious anthologies.

He also directed and choreographed SF shows and
edited SF magazines which evaded the strict censorship
laws of the Ceausescu regime. In fact he was involved in
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SF in al of its manifestations, he worked in every field
with everybody on everything...

He became a John Campbell style figure, initiating
Ideas which ethers then took up, but a Campbell without a
(professional) magazine, since this was not possible in
circumstances where the national SF magazine had been
abolished and club magazines formed one of the few
sources of SF. Nonetheless, he was editor in chief of
numbers of these club based magazines and edited the first
of the SF yearbooks (Almanah). His name was sometime
invisible, appearing as an editor here or organiser there,
but his presence was near enough ubiquitous. Every fan in
Romania is more or less indebted to him.

As if this was not enough, he also became known
for his activi paranormal.

He did not have much time for his own writing as
he gave much of his time to helping others develop their
SF talents, but the stories he wrote were good, and enough
exist to fill the three volume collection of his stories and
essays which is under preparation.

The first volume of this collected edition - ,,Revolt
in Labyrinth” -contains complete sories he wrote,
sometimes in collaboration with other major figures in the
Romanian SF field.

The second book will be of unfinished stories, SF
ideas. These stories will be probably completed by others
as part of a shared world.

The third volume will contain works from his last
year, showing his increased spirituality, his utilisation of
oriental ideas, and his fusion of eastern and western ideas
in a personal philosophy using a pragmatic as well as a
theoretical approach. In his last year Dan wrote no SF but
he lived SF through experiences both spiritual and
practical. He made metaphysical journeys in time, for
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himself and for others, even with witnesses. This third
volume will be entitled The unbeliever who discovered
God, a discovery which he found to be fraught with the
risks of a real encounter. He entered finally into legend in
November 1991.

(SHARDS OF BABEL - The European Newsletter -
March 1993 - Rijswijk, The Netherlands)
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