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Cuvint 1inainte

Am fost pasionat de lecturi istorice din copildrie. ,Istoric” este — mi
s-a spus sau mi se pare ci-mi amintesc — primul meu rdspuns la clasica
intrebare a adultilor: ,Ce vrei sd te faci cind vei fi mare?”. Dar pasiuni la
fel de intense md atrdgeau spre alte domenii, iar ideea de a urma
facultatea de profil, la momentul relevant combinata cu cea de Filozofie,
nu mi s-a pdrut serioasd: in anii 1970-1980, adolescentul si apoi tindrul
care eram intelegea foarte bine cit de greu era sia te formezi pentru (si
apoi sd practici) doud discipline atit de afectate de national-comunism.

Retrospectiv, ajutat de acumuldri si experientd, precum si cu avantajul
contingent al dovezilor furnizate de evolutia istoriografiei romanesti
pind la zi (dacd lisim deoparte exceptiile — Lucian Boia in primul
rind —, din nefericire fird mare efect asupra intregului), inteleg mai
bine si aprob cu atit mai mult atitudinea ,mea” de atunci. Interesul
pentru culturd, idei, metode si teorii m-ar fi adus repede in conflict cu
instantele profesionale (fascinate de forme mai curind brute de poziti-
vism si/sau protocronism) si politico-ideologice (nici midcar marxiste,
ca sd lase o cale spre diversele ,noi istorii” occidentale). Pur si simplu,
asa cum nu am reusit nici atunci cind m-am indreptat spre Englezd si
Francezd pentru a ma addposti in unghere mai liberale” (am incercat
aproape totul, de la semanticd logicd la semiotici), nu md puteam
resemna la subiectele prudente, tehnice si de abscons detaliu, excelente
pentru a te proteja de cenzurd, a te mentine intr-o oarecare pace cu altii
si, ceva mai greu (dacd nu te puteai minti), cu tine. Era o chestiune de
temperament, de personalitate, la care se adduga istoria de familie si,
cu fiecare zi, experienta proprie — toate ,sub vremi”. Aveam nevoie de
discutii libere, ambitioase ca directete, anvergurd si adincime, in rdspar
cu ,idolii tribului”, inevitabil ,delicate”, chiar periculoase.

Mi se pdrea, prin urmare, imposibil si studiez istoria modernd a
Rominiei, ca sd nu mai vorbesc despre istoria contemporand. Cit pri-
veste filozofia, desi la fel de timpuria mea dragoste pentru stiintele
exacte (in special pentru fizicd) era intensd, nu md Impdcam cu gindul
cd as face filozofia stiintei fird a ma lega de ideologie si politicd, in
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orizontul a ceea ce Kuhn a numit ,paradigma”, Foucault — ,episteme”,
iar Bachelard — ,tdieturd epistemologicd” (acum sint mai atras de ideea
lui Toan Petru Culianu: filtru hermeneutic”). Pe de altd parte, juxta-
punerea istoriei si a filozofiei In cadrul aceleiasi structuri de Invatdmint
superior rdmdsese pind la capdt resimtitd ca un abuz si aplicatd la nivel
strict administrativ. E suficient sd citim firava productie romaneasci de
filozofie, teorie si metodologie a istoriei, dominati de ,contributii”
semidocte si/sau delirante, pentru a vedea ci interactiunea celor doud
discipline nu producea mare lucru, cu exceptia adincirii clivajului dintre
ele: filozofii 1i dispretuiau pe istorici pentru imersiunea in factologie si
incapacitatea de a se ,ridica la concept”; istoricii 1i dispretuiau pe
specialistii in ,socialism stiintific” (citiva ducind limba de lemn pini la
yontologie”, una dintre ciudatele marote ale ,epocii de aur”) si 1i expe-
diau pe toti ceilalti ca pe tot atitia vinovati de pdcatul suprem, ,specu-
latia”. Romania nu a dat un echivalent al lui Jerzy Topolski, istoricul
polonez de la Poznan care a incercat (si, inevitabil, a esuat — dar la ce
altitudine!) in anii comunismului si reconcilieze marxismul cu filozofia
analiticd a istoriei, dupd ce lucrase cu excelente rezultate in domeniul
istoriei economice si sociale. Intr-o lucrare comparativi de istorie a
istoriografiei post-comuniste (un efort colectiv international pe care l-am
initiat si 1l coordonez), mi straduiesc sd explic pe baza interpretirii
unui mare volum de date empirice ratiunile pentru care nu a existat un
Topolski in tara lui Xenopol.

Totusi, s-a Intimplat si pot cunoaste in succesiune rapidd, tocmai
cind aveam mai multd nevoie, la Inceputul anilor 1980, pe citiva dintre
istoricii romani consacrati pe care-i admiram, in primul rfind pe Alexandru
Zub si pe regretatul Alexandru Dutu.

Voi reveni, desigur, la Alexandru Zub, dar as vrea sd evoc succint
intilnirea cu Alexandru Dutu, apoi pe aceea, aseminitoare dincolo de
diferente, cu Paul Cornea. Alexandru Dutu, cdruia 1i citisem toate cirtile
(am continuat si-1 citesc pind astizi), era in Iasi pentru o conferintd a
Institutului de Istorie si Arheologie ,A.D.Xenopol” (scindat dupd ,revo-
lutie” in cele doud sectii componente), iar Alexandru Zub m-a prezentat.
Nu era mare lucru de spus despre mine, dar Alexandru Dutu mi-a aritat
din capul locului o atentie cdlduroasd — cunoscutd de toti cei ce l-au
intilnit vreodatd — punct de pornire al unei lungi relatii amicale, prin
care m-am apropiat apoi si de alti cercetdtori de la Institutul de Studii
Sud-Est Europene, in special de Andrei Pippidi (acesta s-a aldturat
spontan amicului sdu Stefan S. Gorovei, un alt gentleman scholar de la
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care am avut de Invitat, pentru a ma felicita dupd o comunicare plind
de clins d’ceil; am rimas prieteni de atunci) si de Elena Siupiur. Tot In
acele luni i-am fost prezentat lui Paul Cornea, aflat in Iasi pentru
lansarea celebrului dictionar al literaturii romane pind la 1900, opus
magnum produs de colectivul institutului numit astizi ,Al. Philippide”.
Ca si Alexandru Dutu, care gidsise pe loc subiecte de interes comun cu
un tindr anonim (de la anglisticd la istoria mentalititilor, de la teologie
la literatura comparatd), Paul Cornea m-a ,preluat” cordial; apoi, intr-o
lungd plimbare de neuitat, s-a intretinut cu mine despre teoria literaturii
si despre magistrala sa carte dedicati originilor romantismului romanesc
(pentru care il asez, in biblioteca mea ideald, aldturi de autori ca
Pompiliu Eliade, D. Popovici si Paul Bénichou); fird sd uite sd se
intereseze de preocupdrile mele intr-un mod de-a dreptul pdrintesc,
mergind pind la detalii foarte practice (dacad pdrintii ma pot ajuta finan-
ciar, avind in vedere cd din scris nu se poate trii etc.).

Asemenea Intilniri fericite In spatiul privat si microsocial ficeau
suportabild, iar uneori plicutd si formativd viata celor care aveau
,valentele” (in sensul din chimie) si norocul fird de care raporturile
umane substantiale nu existd. Gabriel Liiceanu si H.-R. Patapievici ne-au
oferit, fiecare In cite o carte splendidd, doud scenarii aproape mitice,
unul ,castalian” (maestrul si discipolii), altul ,lancasterian” (invitarea in
grupul de egali). In cirtile mele de convorbiri cu Adrian Marino si,
respectiv, Mihai Sora, ca si in scrieri memorialistice mai scurte, am
reinviat si omagiat aceeasi binecuvintati experientd, cu note specifice
de la caz la caz. Ce mi s-ar fi intimplat fird ea, ce as fi devenit dacd as
fi cunoscut doar libertatea interioard, spatiul strict privat (familia si un
mic numir de prieteni), solidaritdtile de subzistentd (insule comunitare
arhaice, relicte clanice) si stihia spatiului public al ceausismului? ,Se
sparie gindul”...

De vreme ce evoc in carte Inceputurile relatiei mele cu Alexandru
Zub, nu e cazul sid reiau povestea aici. Dar meritd addugate citeva lucruri
greu de mentionat Intr-o situatie fatd-catre-fata.

Luca Pitu, unul dintre oamenii care m-au marcat, dar cu care nu am
reusit sd pidstrez raporturi amicale (cititorii sdi cunosc versiunea dati de
el rupturii noastre; mi-ar plicea si revin si eu cindva asupra acelei
complexe, poate imposibile relatii), avea deja, cu peste douizeci de ani
in urmd, reputatia unui judecitor foarte aspru. Am fost surprins s aflu
cd avea o mare pretuire pentru Alexandru Zub si cd il frecventa. Erau
amindoi bucovineni, fiecare in felul sdu, dar nici unul dintre ei (in orice
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caz, nu putea fi vorba despre Luca Pitu, pe care-l cunosteam!) nu parea
sd-si organizeze existenta potrivit ,nostalgiei originilor” sau patrio-
tismului local. Intrigat, atras de opera lui Alexandru Zub, am acceptat
imediat ca Luca Pitu si mi prezinte. O ficuse, si avea s-o mai faci,
pentru multi altii, parcd spre a-i propune istoricului — pe care partidul-
-stat nu-l ldsa sd-si exercite vocatia pedagogicd intr-o universitate —
eventuali elevi. Oricum, asa a iesit uneori...

,Grupul de la Iasi”, in care ma ridicam pe atunci, avea un spirit critic
radical si, intre altele, Impdrtisea o pdrere foarte proastd despre istorio-
grafia romineascd. Subscriam din toatd inima. Dar acel grup eterogen
pretuia, dincolo de iconoclasme, nihilisme, cinisme, umor negru si
parodie, relativism, o valoare certd: lucrul bine ficut. In consecinti,
multi dintre membrii ,grupului” — evoc asta in carte — s-au apropiat de
Alexandru Zub si, prin el, au colaborat la multe initiative intelectuale si
editoriale ale Institutului ,A.D. Xenopol”: Luca Pitu (in maniera sa
inimitabild), Dan Petrescu, Liviu Antonesei, Andrei Corbea-Hoisie (care
avea si formatie de istoric), Mihai Dinu Gheorghiu, Valeriu Gherghel
(absolvent de Filozofie, deci si de Istorie), eu insumi (care aveam sd
ajung sa lucrez la Institut in echipa lui Alexandru Zub, aldturi de Stefan
Lemny, in acelasi birou cu un alt coleg de care m-am apropiat, Dumitru
Ivinescu, si sd md ,reprofilez” ca istoric). Pentru cei ce stiu despre ce
oameni si autori vorbesc, e limpede cd personajul care-i putea mobiliza
pe cei amintiti, se adapta unor personalititi atit de diferite, discuta cu
fiecare pe teme generale (culturale, politico-ideologice, civice) si tehnice
(In mai multe discipline si specializiri), ba chiar 1i aldtura ocazional
unor istorici cu acte in reguld, nu era fitecine. Ca psiholog, partener de
dialog si antreprenor intelectual, vreau sid zic. Lucridrile savante ale lui
Alexandru Zub documenteaza torential vocatia sa profesionald centrala:
scrisul. Nu are sens s-o mai relev aici.

Relatia mea cu Alexandru Zub nu a fost lipsitd de tensiuni, fiindca
rolurile de model-mentor-pedagog-protector-,sef’-colaborator-confident-
-camarad-coleg-advocatus diaboli, topite relativ repede intr-o prietenie
strinsd, nu se pot asuma si accepta mereu la fel, sint dinamice, trec prin
faze critice. Un exemplu meritd retinut: proaspit profesor navetist — ca
atitia altii din generatia mea —, eram presat de Alexandru Zub si predau
un studiu, pe care-l promisesem inainte de absolvirea facultitii si nu
ma mai simteam in stare sd-l duc la capdt; mi se pdrea ci soarta mea era
pecetluitd si, desi asta nu ma devastase psihologic pind la depresie, ma
facea si nu mai vad capitul ordaliei, sd consider frivole si, la limiti,



CUVINT INAINTE 13

impostoare-himerice proiectele mele academice. Intr-o agitatd intilnire
din aproape legendarul sdu birou ndpddit de cirti, Alexandru Zub m-a
facut sd inteleg, dupd ce m-a ldsat ,s4 ma rdcoresc”, cd a quelque chose
malbeur est bon, ci aveam sansa de a-mi descoperi si pune la incercare
vocatia — dacd aveam una. Am plecat aproape imediat, trintind usa:
aveam treabd, trebuia si-mi onorez angajamentul.

Nu numai cd argumentatia preopinentului era fard cusur, iar el Insusi
o Intrupa exemplar (asa cum se va intelege si din carte); nu numai cd
ma gindisem si eu 1n acelasi sens, ajutat de o experientd personald
incomparabil mai putin chinuitd (dar destul de chinuitd), precum si de
ce auzisem si vizusem In familie. Dar Alexandru Zub investise enorm In
mine: usa lui imi era deschisd (ca si, trebuie adidugat, oricui voia si-1
caute; si erau multil), pentru tot felul de activitdti, de la transmiterea
unilaterald de continuturi de cunoastere la polemici academice si taclale,
de la ,psihoterapie” (cum s-a vizut mai sus) la critica regimului; in fine,
biblioteca lui fabuloasd devenise intr-un fel si a mea, fiindcd eram un
cititor asiduu, ficeam sugestii de noi achizitii (am realizat tirziu cd multe
dintre acestea erau plitite din modestele stipendii occidentale ale achizi-
torului), puneam umadrul la tot mai complicata lor dispunere pe rafturi
si In dulapuri. Era deja enorm ca un om precum Alexandru Zub sid-mi
fie accesibil practic non-stop; dar sa-mi mai si aduci sub ochi fotocopiile
unor obscure articole si cdrti, la comandi, bitind astfel izolationismul
ceausist...

*

Temele cirtii de fatd au venit de la sine. Titlul, la fel. Oglinzile
retrovizoare reprezintd o metaford elementard a studiilor istorice, care
surprinde pluralitatea perspectivelor istoriografice, precum si functia
lor comuni (evidentd, dar nu Intotdeauna bine inteleasd): orientarea in
prezent, cu priviri spre trecut, fird a pierde din vedere viitorul. Ase-
menea volumelor mele precedente de entretiens, acesta este un
esantion reprezentativ dintr-o conversatie care dureazd de doud decenii
si mai bine. Ne puteam extinde: dupd ce am pus punct inregistrarii, am
mers (impreund cu sotia mea, Mona Antohi, si fiul lui Alexandru Zub,
Alex) la o beririe din curtea Casei Pogor, unde am avut parte de un
incredibil adaos off the record (in multe privinte) la contributia princi-
palului convorbitor, pentru care numai memoria noastrd sti martori.
Tehnic, e vorba aici despre transcrierea mai multor casete inregistrate
in citeva zile de august din 2001, la Iasi, in biroul amintit. Am addugat
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un interviu din 1983, apdrut initial In revista Orizont (gratie Adrianei
Babeti, una dintre figurile ,axei” care lega ,Grupul de la Iasi” de ,Grupul
Timisoara-Arad”, un episod interesant al istoriei noastre culturale
recente: spirite afine la capetele traseului unui ,tren al foamei”!), precum
si citeva texte scurte ale lui Alexandru Zub, menite sid-i adinceasca si
sd-i nuanteze pozitia.

Multumesc Editurii Polirom: lui Silviu Lupescu, pentru initiativa de a
face aceastd carte acum (eu asteptam o aniversare, un pretext); echipei
redactionale, in primul rind redactorului de carte, Lucian Teodorovici
(cu care am mai colaborat), pentru profesionalism si pentru ribdarea
lor cu mine.

Sorin Antobi
Budapesta, 12 februarie 2002
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nationalism si national-comunism, 64-66  un traseu dificil, 66-67 o , descope-
rirea Occidentului’, 67-70 o ,comert exterior”: constructia atelierului, 70-72
L Grupul de la lasi” si ,cafeaua la Zub”, 72-75 e ,revolutia”, 75-76  oferte
publice si proiecte proprii, 76-78.






S.A.: Am Inceput sd vorbim 1n urmi cu 20 de ani, in acelasi birou,
intr-o vreme In care conversatiile intelectuale libere erau foarte rare,
si trebuie sd spun cd am fost prevenit de cei care m-au indrumat
prima oard spre dumneavoastrd cd sinteti un om retras, o persoand
putin dispusd la discutii indelungate, un om ocupat si cu proiecte
presante; In consecintd, am Incercat dintotdeauna si tin conversatiile
noastre la o duratd minimd. La inceput mi-a mers; dupi aceea,
treptat, am viazut, pe de o parte, cd discutiile se Indesesc, iar pe de
altd parte, cid se lungesc foarte mult. Eu nu aveam ce si regret —
probabil, dumneavoastrd aveati. Am investit in conversatiile acestea,
pe parcursul a doud decenii, o mare energie intelectuald si afectiva,
care a creat niste punti intre noi; asa am ajuns sd inteleg la un
moment dat ci accesul spre dumneavoastrd era de fapt foarte usor
si cd trebuia doar incercat. Cd aceastd usd deschisd in permanenti
era si simbolic deschisid si cd, in fond, orice om ar fi vrut sd treacd
pragul — erau foarte multi care o ficeau — putea si primeasci ceva:
de la cdrtile imprumutate generos, pind la discutia generald despre
situatia curentd, o discutie intotdeauna franca si radicald sub aspect
politic, apoi indrumirile savante, care vin dinspre unul dintre rarii
istorici ce nu s-au despartit de cultura.
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Treptat, am Inceput sd devin curios sd aflu mai multe despre
dumneavoastrd, s pot schita un portret al lui Alexandru Zub, altfel
decit era el perceput in public, unde transpdrea doar, pentru a folosi
formula care vi este dragd, ,efigia cirturarului”. Voiam si vid mai
mult decit atit si mai mult chiar decit prezenta publicd a carturarului
care, in spatiul deopotrivd semipublic si semiprivat al perioadei
comuniste (era foarte greu sd distingi intre aceste doud sfere), era
omniprezent in medii socio-profesionale foarte diverse, pentru a
incerca sd vorbeasci despre trecut, In mod evident insd cu trimitere
la prezent si cu o sperantd clard intr-un viitor mai bun. Toate aceste
lucruri ma intrigau intr-un fel, intrucit nu erau frecvente printre
istorici; ma interesau; ma simteam atasat de ele. La un moment dat,
am dobindit si eu dreptul la unele elemente de autobiografie si
chiar la confesiuni. In 20 de ani, s-a conturat un portret pe care eu,
acum, am ajuns sd 1l cunosc in detaliu si pe care as vrea sd-1 comu-
nicim cumva si celor care, numai de la distantd vazindu-vi, nu va
stiu la fel.

As Incepe cu perioada formativd. Asemenea multor intelectuali
care s-au manifestat in cultura romaneascd modernd, veniti de la sat.
Pe de altd parte, spre deosebire de majoritatea intelectualilor ridicati
in perioada comunistd, ati raimas credincios acelui traseu care altddatd
unea lumea satului de oras, in spiritul unui proiect general de socie-
tate. In misura In care viata nu v-a crutat de tot felul de tribulatii, ati
avut ocazia unei experiente sociale — pot si spun si caracterologice —
complete. De-a lungul deceniilor in care ati fost elev, student, cerce-
tator, detinut politic, zilier, bibliotecar, din nou cercetitor, autor,
director de institut, toate aceste lucruri s-au conturat ca destin. Insi,
in toatd diversitatea, cred cd am putut sd vidd, Insotind si eu acest
destin — intr-un fel sau altul — vreme de 20 de ani, un program. Si ne
intoarcem putin la perioada de copilirie. in ce mediu v-ati ridicat?
Cine era copilul Alexandru Zub?

A.Z.: Mi-as dori sd pot spune exact cum a fost, dar mi-e teama cd
lucrul acesta nu este posibil, nici in cazul meu, nici in altele. Totusi,
sd Incerc o micd explorare, o anamnezd care si permitd reconsti-
tuirea cit de vagd a acelui moment. Ai spus corect cd provin din
mediul rural, dintr-un sat din nordul Moldovei, Maghera, comuna
Virful Cimpului, dintr-o familie de oameni simpli, chiar sdraci in
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fond — multi copii si doar doui-trei hectare de pamint, deci o familie
constrinsd a trdi din putin si a cduta cu disperare mijloace de a rizbi
in viatd. De aceea, Imi amintesc cu multd stringere de inimi de
marile precarititi ale unei asemenea existente, in care tatil meu,
Constantin, se scula mereu din noapte. Ti aud parcd si acum pasii
rdsunind in odaia foarte strimtd, unde dormeam de-a valma, i
auzeam umbletul care pregitea drumurile spre Dorohoi, unde ficea
cdrdusie pentru a aduna cit de cit bani sau rosturile cimpului, mai
tirziu avind si grija cooperativei sdtesti, una de tip haretian, de
achizitie, desfacere etc. Acei pasi spuneau ceva, erau pasi de noapte,
zorii ne apucau asa, ne trezeam preocupati, fiecare de treaba lui.
Au fost ani in sir cind a trebuit ca eu si fratii mei — la distante mici,
cdci eram multi copii — sd ne purtim sarcinile; asta Insemna sapa,
secera si alte instrumente de lucru, la fel merindele, pentru a traversa
o lungd tarind si a regisi mica noastrd fisie de pimint, dobinditd
la improprietdrire. Ucenicia noastrd trebuia sd se faci intr-o lume
siteascd, In care asemenea obligatii ne reveneau in mod natural.
Din cei zece copii (as spune unsprezece, dar unul s-a stins la nas-
tere), doar citiva au rdzbit la scoald, de nivel mediu sau de nivel
superior, ceilalti au trebuit sd rimini, fie Tn mediul genetic, fie sd se
multumeascd cu o calificare medie. Oricum, era o izbinda, chiar si
in situatia asta, deoarece In conditiile date era greu si ajungi la o
scoald ,mai departe”, fie si modestd, precum a mea, Scoala Normald
din $endriceni.

Era foarte greu si putini din sat reuseau atunci, imediat dupd al
doilea riazboi mondial, cind Moldova era traversatd de o secetd cum-
plitd, iar rizboiul lisase urme grave. Incercarea de a iesi din siricie,
din aceasti mizerie congenitald, era uneori dramatici. In 46, imi
amintesc, un frate de-al meu, cu vreo sase ani mai mare, a trebuit s
batd tara in lung si in lat ca sd giseascd un loc de lucru pe Valea
Dundrii, undeva, intr-o comund, Salcia, ca s munceascd, s cistige
citiva saci de griu, pe care i-a si pierdut apoi pe drum la intoarcere,
furati de cei ce cdutau si profite de neajutoratii acelui timp.

S.A.: Despre care comuni Salcia este vorba: Salcia ,dumneavoastrda”?

A.Z.: Nu, era o alta, tot a noastrd, cidci unde sunt ape existd si salcii,
nume fatidic pesemne, tot pe Dunire. Kogilniceanu evoca la un
moment dat, apirind interesul romanesc in problema danubiand, un
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distih popular: ,Eu cu Dundrea sint una/ batem timpul si furtuna”.
Ne place sd vorbim mereu despre Carpati, ignorindu-le propria ambi-
guitate, Insd Dundrea este un nerv esential, care a participat la etno-
geneza romaneasca si la toatd aventura trecerii noastre prin timp.

S.A.: Numai cd, la un moment dat, s-a ficut o alegere simbolici, in
care Dunirea nu a contat, intrucit avea ambiguitatea foarte simpld a
celor doud maluri, dintre care numai unul este pe teritoriul national,
iar celdlalt trimite cdtre lumea balcanicd si citre primejdia absolutad
de a recunoaste ci etnogeneza s-a produs si in Balcani.

A.Z.: Asta, de la un timp; pentru cd, de fapt, si celilalt mal era
implicat in etnogeneza noastrd si avea sid ramind populat de lume
romaneascd. Iorga spunea odatd cd romanii sint un neam Inconjurat
de romani peste tot.

S.A.: Tocmai, dar e fascinant intr-un fel si vezi c¢i am redus malul
drept din imaginarul social pentru a ne proteja, intr-un mod dupi
pdrerea mea stupid, ideea cd etnogeneza noastrd s-ar fi produs
exclusiv in zona carpaticd, fiindcd asta avea mai bund valoare in
eterna noastrd disputd cu ungurii si oferea un plasament simbolic
mai bun, Intr-o lume civilizati.

A.Z.: Da, chestiunea merita a fi discutatd, dar sd ne intoarcem la ce
spuneam. In afard de acest element al ruralititii de obirsie, as vrea
sd observ un lucru: satul meu natal, Maghera, era unul de aluviuni
transilvineano-bucovinene. La inceputul secolului al XIX-lea apare
in catagrafiile locului si numele familiei mele. Mama avea, pe linie
maternd, o ascendentd maramureseand. Tata venea din Bucovina,
de pe cealaltd parte a Siretului, apa lingd care am crescut eu, in
comuna Virful Cimpului, asezare larg intinsd pe o vale plind de
pdduri, In dauna cidrora s-a constituit de fapt satul, prin tdiere si prac-
ticarea unui drum spre Dorohoi, care sd inlocuiascd vechile poteci.
Trebuie spus asadar cd aceastd lume avea un aspect deosebit, daca
mi-am dat bine seama, cici era destul de amestecati si intr-o relatie
competitivd cu vechea asezare, una destul de veche, Dobroniutii
pomeniti Intlia oard intr-un document din 1392, zona avind insa
multe indicii de locuire striveche, dupd cum s-a constatat deja prin
sapdturi arheologice; la cealaltd margine a comunei erau Iondsenii,
sat vechi si acela, cu un loc care se chema La Temelie, indicind o
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posibili fortificatie. Intre amintitele aseziri se intindea mosia pe care
s-au stabilit, articulindu-si rosturile in timp, niste fugari ce au ajuns
dupd aceea destul de respectabili, daca nu si prosperi, oricum oameni
activi, energici, care au reusit sa aibd chiar o anumitd prevalentd in
raport cu vecinii. Aceasta a inculcat, se pare, o psihologie aparte omu-
lui de acolo, una care se regiseste si la nivelul traditiilor folclorice,
in obiceiuri, In micile evenimente care intretin viata unei comunititi.

Imediat dupi rizboi, situatia a inceput si se schimbe, se instituia
un alt regim politic, activistii Incercau sd acapareze satul, comuna,
imprejurimile. Noul regim se instala rapid, fird menajamente, lucru
evident si pentru mine, care eram un copil de 10-11 ani. Am asistat
la acele evenimente, am vidzut ce s-a Intimplat la conacul boieresc
din centrul satului, unde stipanise un om de ispravi, colonelul
Balais, si mai ales sotia lui, Maria, ndscutd Moruzi, o fiintd admirabild,
care iIsi ficuse o practicd obisnuitd din a vizita satul casd cu casd
pentru a stabili personal unde era nevoie de asistentd si a interveni;
o ficea In mod curent. Ea a fost scoasd brusc din viata satului si
surghiunitd la Cimpulung-Muscel, conacul devastat, parcul din jur
preficut in loc de petrecere; au venit alti stipini, care distribuiau
altfel rolurile si resursele comunei...

S.A.: $i care se recrutau din cu totul altd bazd sociali...

A.Z.: Bineinteles, apdrea limpede pentru multi cd era vorba despre
niste marginali, cu tot felul de hibe, cu frustriri pe care ciutau si le
compenseze. Nu e cazul sd intru in detalii, dar pentru mine acest
lucru era evident, mai ales cd s-au facut atunci presiuni si asupra
tatei ca sd adere la regimul care se instala. Tata era Insd un om prudent
si nu a intrat in joc, raminind sd se ocupe de propriile lui interese,
modest, intr-o zond a economicului, la cooperativa satului, pe care
el a gestionat-o, ani si ani, cu beneficii minime, dar foarte necesare
familiei. Adeziunea sa la Frontul Plugarilor era pur formala.

Acesta era momentul. As adduga Insd, spre a sugera oarecum un
element de contrapondere, cd, in acelasi timp, un preot venit din
Basarabia, cu o certd vocatie de ctitor, Eugen Grigorescu, isi didea
osteneala sd mobilizeze lumea, pentru a nu dispera si a nu iesi din
limitele conduitei crestine, din normele solidaritdtii, s o indrume
chiar spre o mici ispravi locald, aceea a unei constructii ecleziastice,
pentru c¢d satul nu avea bisericd, ci dispunea numai de o capeld
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in interiorul scolii, foarte modestd, scoala insisi fiind una de tip
haretian, bine ingrijitd, dar de proportii reduse. Acolo, intr-o sald de
clasd, se desfisurau slujbele de vineri seara, lungi si foarte obositoare
pentru copilul care eram, apoi slujbele de duminicd si din alte
sarbdtori, somptuos desfisurate si ele, chiar si in conditiile precare
de dupa rizboi. Era, acel preot, un om plin de talent (cinta la vioard,
picta, rostea discursuri, nu numai omilii), om de mare ddruire, a creat
o micd echipd artisticd 1n sat, unde incepea sd se infiltreze cumva si
discursul oficial, dar tinta lui, sint convins, era de a oferi un sens
comunitdtii, de a crea un minim suport pentru exercitiul misiunii de
preot. A Indltat biserica, ficind turnee cu ,echipa” si intinzind peste
tot mina, pentru ,dinarul viduvei”, cum se spune.

S.A.: Asta, In timp ce societatea era deja angajatd in cu totul alt
proiect.

A.Z.: Exact, societatea, dacd vorbim la nivel oficial. Comunitatea era
insd Impdrtitd, derutatd, pradd a demagogiei citorva insi care aveau
deja controlul esential ; desigur, faptul cad a existat o anumitd contra-
pondere prin actiunea ecleziastici mi se pare semnificativ. De altmin-
teri, acel preot, care era si profesor de religie la scoald, a avut ideea
sd md apropie cumva, imbricindu-ma cu haind de ministrant — obicei
care nu era de-al locului, il adusese cu sine de nu stiu unde —, asa
incit eu devenisem pentru sitenii mei ,popa cel mic”, care iesea din
altar cu sfesnicul duminica, la rugdciune, care spunea Crezul si Tatdl
nostru, ajutind la oficierea slujbei. A fost o experientd ce m-a marcat,
fireste, nu atit ca propensiune misticd, ci mai ales in sensul intelegerii
ritualului care structureazd viata unei comunititi. Mi-a devenit clar
ceva din dimensiunile intime ale acestui spectacol ce se repeta ciclic
in comuni si la care eu cdutam sd devin parte. ,Popa cel mic” era
apelativul cu care am fost intimpinat, cu simpatie, ani si ani, cind mi
intorceam in sat. A rimas In memoria mea ca o experientd utild — si
astiazi imi sund in urechi psalmii si pasaje din slujbele nesfirsite, asa
mi se pdreau atunci, dar, oricum, productive in multe privinte. Existd
nu numai o simbolistici, o terminologie, dar si ritmuri care se deprind.

S.A.: Si o viziune despre lume, insusitd intr-un mod concret.

A.Z.: Da, pentru cd eu nu puteam gindi cu adevdrat ce se intimpla,
insd lucrurile au pétruns totusi in mine, mi-au sugerat reveniri dupd
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aceea, in sensul lecturilor si chiar intr-o anumiti raportare personald
la dimensiunea religioasd a vietii individuale si de comunitate.

S.A.: Nici nu este prea greu s observdm cd a fost, pe de altd parte,
initierea pentru un magisteriu, o initiere modestd, la nivelul unei
virste mici, dar care izbutea si inculce aceasti dimensiune a unei
functii publice, a unui rost pe care cetdteanul, fie el cit de marunt,
trebuie sd 1l aibd Intr-o organizare comunitard si sociald. Aceasta cred
cd v-a marcat — nu vreau sd suprainterpretdm, si dim o dimensiune
simbolicd mai mare decit s-ar cuveni, dar cred cd existd o continui-
tate in viata dumneavoastrd, incepind cu ceea ce ati invitat in modul
acesta deopotriva ritual si utilitar, promovat de un preot extraordinar,
totusi rar ca tipologie, din pidcate, in ansamblul Bisericii ortodoxe.

A.Z.: Ai dreptate In privinta aceasta; si as merge Incd mai departe,
aruncind o punte intre gestul preotului care m-a identificat din
multime, cdutind sd md pund la lucru In sensul misiunii pe care o
avea el, si spiritualitatea rurald, mediul in care mi ndscusem si unde
eram beneficiar al unei atare filosofii de viatd, al unor asemenea
ritualuri menite a organiza si disciplina viata. O existentd cu rinduieli
precise, cu angajamente, cu nevoia de a te afirma Intr-un cadru
prescris, dar care era in acelasi timp deschis initiativei, creatiei,
filosofia omului simplu intilnindu-se acolo cu philosophia perennis,
dacd pot sid-i spun asa. Cum am mai ardtat, de lucrurile acestea
aveam sd devin constient mult mai tirziu.

S.A.: Nici nu se putea altfel, copilul nu trebuie si aibd un meta-
discurs, nici micar adultul care intrd in mod natural intr-o rinduiald.
El nu are nevoie de o metaconstiintd a functiilor pe care le indepli-
neste. Asta se dezvoltd cu timpul, pe misurd ce ia distantd fatd de
propriile acte; pentru functionarea unei asemenea rinduieli, este
necesar ca ,distanta de rol”, cum spune Ralf Dahrendorf, sd fie cit
mai micd, pentru ci tu trebuie s fii rolul, nu sd-1 joci. Nu iti dezvolti
o intersubiectivitate care distanteazd si uneori introduce o dimen-
siune chiar cinicd, de detasare in raport cu aceste functiuni naturale,
organice, Intr-o lume ce are nevoie de ele ca sd se structureze. Poti
avea o detasare frumoasi, senind, ,indrigostitd”, nu o detasare rece.
Poti avea o distantd, poti avea chiar rezerve interne fatd de multe
lucruri, dar existd o afectiune, o generozitate, o daruire care trebuie
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sd subziste In asemenea roluri; rolurile, o datd asumate, isi pun
pecetea lor, aduc constringerile lor, deoarece devii si tu constient ca
ai un rol de jucat sau, mai curind, o misiune de indeplinit.

A.Z.: Da, cred cd asa trebuie privite lucrurile. Existd o tiranie a
rolului, a misiunii. As adduga, cu privire la preotul despre care vor-
beam, cd interventia lui a avut si un alt efect, acela de a-l convinge
pe tata s ma lase sa plec ,mai departe”, iar asta dupa un lung an de
discutii. Asa, de fapt, m-am desprins de trunchi — eram primul din
casd care pleca — si, cu mine, un intreg ,cird” de copii din sat cu
virste Intre 10 si 12 ani. Exista o anume rezistentd din partea tatei,
care vedea familia realizatd prin munci agricold, in limitele date si
cu elementele disponibile atunci. Mama era mai aventuroasd si
dispunea de o mai buni intuitie a lucrurilor, incit i-a incurajat pe toti
sd-si ia zborul, sd incerce a-si asuma pe cont propriu un destin viitor.

S.A.: Atunci, mediul rural secreta in general doud modele, se articula
in jurul a doud personalititi ce trebuiau formate in altd parte decit in
sat: unul era invititorul, celdlalt preotul. Era o alegere destul de
simpld. Cum a fost? V-au trimis la scoald ca sd deveniti din ,popa cel
mic” ,popa cel mare”? Cum de s-a ales traseul laic? Eu cred cd, in
fond, ambele magisterii erau bune, in lumea rurald traditionalad
romaneascd nu opera distinctia laic-spiritual. Erau vizute impreund
in cadrul ideal al satului, pe care, totusi, nu il idealizim aici, ci
incercdm sd il reconstruim. Dar cum s-a ficut alegerea atunci, de
v-ati dus la scoala normald?

A.Z.: Nu stiu precis dacd ,popa cel mare” a dorit cumva sa 1si asigure
un continuator acolo, poate ci da, poate cd nu. Sigur este ci, in
momentul acela, s-a decis pentru Scoala Normald din Sendriceni,
care era cea mai apropiatd si oferea anumite sanse de bursd, de
intretinere pentru copiii sdraci; este posibil si fi intervenit si altceva,
imprejurarea cd seminarul teologic de la Dorohoi nu mai functiona,
sau nu mai era atit de sigur. Fapt este cd acea scoald normald purtind
numele lui Alexandru Vlahutd, o creatie de dupi primul rizboi mon-
dial, anume din 1919, era considerati de familie sansa cea mai bund,
cea mai realistd; oricine putea striabate, prin pddure, pe jos spatiul
de 10-12 km relativ usor... M-am trezit, impreund cu citiva colegi de
scoald, incercindu-mi sansele la un concurs de admitere, desfiasurat
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la amintita scoald, cu tot felul de probe, dintre care una memorabilad
de perspicacitate : trebuia sd reconstituim scrisul de-a-ndoaselea si
sd spunem ce sens avea. Era, in fond, un test al profesorului de
pedagogie-psihologie, Alexandru Ostafi, care ne-a surprins mult, cici
nimeni nu era pregdtit pentru asa ceva. Am rdmas, oricum, cu amin-
tirea unui profesor maruntel, vioi si agitat, care se urcase pe catedrd
pentru a fi vizut de toatd lumea si scria a l'envers. Iar noi trebuia s
fim destul de atenti pentru a putea spune despre ce era vorba.

Atunci, In 1946, a inceput faza mea de normalist intern, intere-
santd, In mediul rural. Scoala era una de tip rousseauist, lucrind sub
deviza: ,Duceti-i pe copii In naturd si faceti-i oameni!”. Eram chiar
in naturd, atit de mult in naturd, incit trebuia sd ne asigurdm provi-
ziile singuri, muncind pdmintul, gridina si ficind toate muncile
necesare unei gospodadrii. De fapt, aceasta era ideea, scoala normala
trebuia sd dea nu numai oameni cu stiintd de carte si detindtori de
mape, ci, pur si simplu, absolventii ei trebuiau si faci de toate,
inclusiv sd cinte la vioard sau la un alt instrument (fird verificarea
urechii, nici nu se intra). Deci aptitudini multiple si o formatie
polivalentd, destul de judicios ginditi. Asa era in toate scolile
normale, iar rezultatele s-au vidit remarcabile.

S.A.: Pirintii mei au ficut scoala normald la Baciu. In orase exista
exact aceeasi conceptie pedagogicd. Inclusiv ideea aceasta de sub-
zistentd — erau si momente foarte grele, sirdcia generald din Moldova
de dupid al doilea rdzboi mondial ducea la sacrificii colosale, la o
absoluti frugalitate, la conditii aproape spartane. Insi ideea subzis-
tentei, a autoadministririi, insemna o educatie polivalentd pentru a
face fatd, o dati repartizat la un post, tuturor sfidirilor lumii rurale,
incepind de la o dimensiune aproape spirituald de indrumare a
satului, pind la una juridicd, de mediere si judecare a pricinilor locale
si apoi la, bineinteles, pionierat in domeniul introducerii de noi
tehnici si culturi agricole, in administrarea proprietitilor si bugetului
familial. Toate aceste lucruri erau foarte bine inculcate, pe vremea
aceea, In scolile normale. Asta era tiria lor principald, pentru ci
invititorul trebuia sd construiascd o Intreagd lume, era un fel de
Robinson trimis intr-o lume putin formati, unde trebuia si reproduci
toate aceste elemente ale viziunii — una haretiani in esentd — despre
societatea romaneascd.



26 ALEXANDRU ZUB

A.Z.: Ai anticipat perfect ceea ce voiam sd spun, scoala de la
Sendriceni tinea de un sistem educativ, avind misiunea de a forma
oameni cit mai Impliniti — la un nivel mediu, dar totusi impliniti. Sub
tabloul lui Alexandru Vlahutd, patronul scolii, era reprodusi o poezie
a acestuia, Sfinta muncd, avind un mesaj sapiential, de cultivare a
virtutii pentru ea insisi, fird gind de radsplati. Ergopedagogia, in
sensul folosit si de S. Mehedinti, ca temei pentru ,scoala muncii”, a
stat In miezul formatiei normaliene. Exista, desigur, si posibilitatea
de a sparge limitele (unii au si ficut-o, impunindu-se pind la urma in
literaturd, in istorie, in diverse arte). Mediul era propice pentru
formarea unui anumit tip de om: omul trditor in strinsd relatie cu
realitdtile din jur si trebuind sd participe programatic la gestionarea
si imbunadtdtirea mediului.

Sendriceniul oferea tocmai o asemenea perspectivd, iar in ce ma
priveste, am avut din plin parte de viata austerd, sdridcdcioasd de
acolo. Au fost ani Intregi in care nu ajungeai si te saturi vreodatd la
masd, ani in care cantina suedezd incerca sd umple cit de cit aceastd
carentd alimentard continud, dar nu prea izbutea, din cauza unei
gestiuni defectuoase.

S.A.: Pdrintii mei Isi aminteau si de ajutoarele americane, care au
jucat un rol decisiv la anumite momente in subzistentd, pentru
aportul de proteine vital necesar intr-o lume atit de sdraca.

A.Z.: Da, este adevdrat, imi aduc bine aminte de coada care se ficea
la cantina scolii, unde se servea intr-o pauzd o cand cu lapte — un
lapte albdstriu, diluat la maximum, dar oricum benefic — insotit de o
bucati de turtd din milai copt In scoald, si care era o minune pentru
niste copii fliminzi, in plind crestere, cu mari trebuinte nutritive. S-a
pus, de altfel, pe seama inanitiei moartea unui coleg in prima vacanta.

S.A.: Toti profesorii dumneavoastrd au fost educati inainte de razboi.
Asta a fost o mare sansd, dupd pirerea mea, sansa unui contact
direct cu generatia care se formase intr-un mod natural pentru o
viziune asupra lumii perioadei interbelice. Au fost epuriri, au dis-
parut dintre profesori? Era si un mediu de risc pentru aderenta la
dreapta si la extrema dreaptd. Cum s-a schimbat peisajul pedagogic
la Sendriceni?
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A.Z.: Trebuie sd spun mai intii cd scoala era construitd pe o vale de
pirlu minuscul, care se agita putin doar cind veneau ploi mai abun-
dente : Buhaiul. Acolo, intre dealuri, scoala asigura o deplind izolare.
Cel mai apropiat tirg, la citiva kilometri, era Dorohoiul, cindva oras
important — capitala Moldovei de Sus. De acolo trebuiau sd faci
drumul la $endriceni, la scoald, profesorii. Aici nu locuiau decit
directorul si un institutor care conducea scoala de aplicatie. Restul
veneau din Dorohoi cu o cursd, o masind buni la toate, un vehicul
arhaic care dddea semne de bdtrinete, dupd multi ani de uzuri.
Unii profesori erau de eminentd conditie. Scosi din Invatdmint,
de undeva, erau trimisi ca in surghiun la Sendriceni; bineinteles ci
nu locuiau acolo, dupd cum am spus. Erau profesori remarcabili,
incepind cu directorul, Constantin Iancu, care se afla si la originea
scolii; a murit tirziu, profesor emerit, dar eu l-am prins numai in
faza crepusculard a carierei sale didactice; beneficia de o mare
experientd profesionald; era un foarte bun director, care stia si
identifice colaboratori de valoare, sd Incurajeze, sd instituie si sd
mentind ordinea intr-un asemenea mediu. Un alt profesor, deja
amintit, Alexandru Ostafi, ficuse scoala normala la Cernduti, dar era
in fond un autodidact, cici urmase scoala in conditii precare, un
autodidact de la care se puteau invita multe lucruri, desi era nesiste-
matic si total nepedagogic. Dar, cum se vede, si meseria aceasta se
furd. Sint lucruri aproape de neinteles in aceastd relatie dascil-
-ucenic, sub raportul efectelor pe care le naste. Nu dascilii foarte
metodici au produs lucruri importante, ci tocmai cite unul nauc,
nebunatic, care te provoca, deschizind paranteze largi si aprofundind
exemplar anumite subiecte, pentru ca, pind la urmad, si intelegi in
ansamblu ceva mai mult. Profesorul amintit ficea o introducere in
domeniul pedagogiei sau psihologiei, care dura cam doud treimi din
timpul afectat materiei, iar materia insdsi o desfisura, in mare graba,
pe niste scheme, la tabld. Trebuia sd inviatim schemele si sd le
umplem cu ce era nevoie pentru a reproduce, de fapt, discursul
pedagogic, psihologic si asa mai departe. Insi introducerea ficuti
era de nivel universitar — cred ci nu exagerez — si a fost productivd
pentru unii. Nu pentru toti, desigur, Intrucit nu era usor de asimilat,
plind de paranteze si de ,ueduri” care te ficeau si-i urmiresti anevoie
rationamentul sau cazuistica evocati. Si profesorul de matematici,
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Arcadie Lutd, excelent, ar fi putut deveni un universitar de primi
mind. Ficea la un moment dat si un cerc de studiu, unde matematica
tindea si devind o stiintd veseld, paradoxald, ludicd. Mai era un
profesor de chimie, Madzdreanu, care ficea lectii admirabile, insd a
plecat curind de acolo si i-am pierdut urma. La el, se Invita aproape
totul In ord si puteai oarecum sd-i prelungesti mesajul prin efort
propriu, atit era de clar, sugestiv si pertinent ceea ce ficea. Profesorul
Ioan Sircu, geograf, venise de la Iasi intr-un fel de exil la Sendriceni,
unde a predat citeva materii, la fel de competent, lisind o impresie
inegalabild, pentru a face apoi carierd la Universitatea ,Al.I. Cuza”.

S.A.: Din scoala lui Simion Mehedinti, nu? Si Humboldt voia, ca
geograf, sd discute intr-un mod modest despre cosmos. Geografii
nostri interbelici erau poate cei mai apti sd lege stiintele sociale si
umane de stiintele naturale.

A.Z.: Oricum, mie mi-a fost si profesor de romand, si diriginte la un
moment dat. Mi-amintesc cd eram 1n clasa a doua de gimnaziu (iar
el abia sosise acolo, In viagiund) si, in ora de dirigentie, ne-a dat si
comentim expresia ,sidrac in tard bogatd”. Nu e nevoie sd mai spun
de unde luase aceastd sintagmad, nici ce semnifica atunci demersul
respectiv. Pdcat cd s-a stins prea curind.

Dumitru Furtund, un preot din Dorohoi, fost director de seminar,
folclorist, redactor de publicatii si autor de studii interesante, a venit
si la Sendriceni ca sd suplineascd pe nu mai stiu cine. La una dintre
orele de romand, el ne-a pus sd comentdm expresii care puteau fi
intelese numai de oameni maturi. ,Dacd ai carte, ai parte”, de pilda.
Oricum, erau provocdri interesante.

A mai fost un profesor, C. Mart, absolvent de filozofie care, la fel
ca si altii, a ajuns apoi la Iasi — un dascil apt sd provoace prin teme
ingenioase, inedite. Ce sd spun, a fost o garniturd de profesori
excelenti, spun asta fard riscul de a exagera prea mult. Poate profe-
sorul P. Scripcd iti este cunoscut, cdci a ajuns la ,Negruzzi”, el preda
literatura romand la Sendriceni, poate si gramaticd, nu mai stiu. Ficea
lectii interesante, era sobru si nu se aventura in nimic, rezuma destul
de elocvent textele puse in circulatie, nu numai din manual, ci si din
putinele texte de referintd ale epocii. Sa nu uitdm, era la sfirsitul
anilor '40, inceputul anilor ’50. Reforma invatidmintului m-a prins la
sfirsitul gimnaziului si am parcurs nivelul superior al scolii medii in
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plind prefacere, una dramaticd. Initial, totul se schimba peste noapte,
instructiunile pentru profesori veneau prin presa saptiminald si se
fdcea carte asteptindu-se programa care se constituia din mers. Totul
era nesigur si totul se improviza cu teamd, cu precautie, cu dorinta
de a preveni acuzatiile de nonconformism etc. Nu o sd ma crezi, dar
la un moment dat un profesor (nu 1i spun numele) ficea cu noi
exercitii de gramaticd romaneasca pe ,scurta biografie a tovardsului
Stalin”. Era maximum de precautie pe care cineva si-1 putea lua, ca
sd nu intre nicicum sub bdnuiald. A venit de la Sorbona, din Paris,
cu o foarte bund francezi, cu un orizont cultural bine conturat,
pentru a exersa gramatica limbii de lemn...

Din fericire, nu aceasta era nota dominanti, ci nota dati de
profesorii scrupulosi, atenti desigur la ce se cuvine Cezarului si ce
se cuvine lui Dumnezeu, dar prin ei reuseai si conturezi relativ
corect cele doud parti oponente. Ar mai trebui sd pomenesc — si nu
in ultimul rind — pe un profesor de istorie, Laur Girbu, care a dispdrut
in mod misterios dupd primul an, traversind si o experientd carcerald,
nu stiu cit de lungd, sigur insd durd. Am mai avut la aceeasi materie
o profesoard, Tulia Surmei, care ficea ore cuminti, insd ultimul
profesor, si cel mai important, a fost Gheorghe Romiandasu, care
venise tot din nordul Moldovei, din zona Botosanilor, dintr-un sat,
crescut deci cu mare greutate, format in conditii dificile. Avusese si
un mic stagiu de arhiva aici, la Iasi — era vorba sd ramini la arhive
sau chiar In invatimintul superior (I. Huditd dorea s si-1 apropie).
Era un om zdravin, inalt de parcd nu se mai sfirsea si de un mare
prestigiu pedagogic. Impunea din primul moment, nu doar prin
staturd, ci mai ales prin felul sdu de a fi, prin maniera de a cultiva
distanta fatd de cei din banci si prin exigentele lui, totdeauna bine
articulate, fard exagerdri. Am Invitat multe de la acest om care stia
sd ne solicite si memoria, si analiza, mai ales capacitatea de analiza.
Faptele trebuiau bine fixate intr-o schema inteligibild si demnd de
naratiune. Plicindu-le profesorul, citiva s-au orientat spre istorie.

S.A.: A fost si cazul dumneavoastrd?

A.Z.: A fost un factor decisiv, pentru ci eu am ezitat intre multe
discipline. Fac parte din specia (o cunosti foarte bine) a premiantilor
buni la toate, care ficeau si matematicd, si chimie, si biologie — eram
seful unui cerc de biologie, apoi al unuia de chimie. Cu matematica
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nu am ajuns la mari performante, dar profesorul respectiv, un inginer,
Tarnavschi, ,esuat” la noi prin jocurile sortii, ajunsese la un moment
dat sd Tmi ceard si-i termin eu demonstratiile, la tabla, lucru pe care
il ficeam cu relativd usurintd, desi nu aveam o vocatie aparte pentru
domeniul acesta. Eram bun la toate, inclusiv la sport si la muzicd —
participam la un cvartet de coarde cu un profesor (V. Dumbravi) si
incd doi colegi, cintam in orchestra scolii, eram in echipa de dansuri,
acaparam terenul de fotbal, fird mare succes, dar cu multd sirguinti.
La ,desen” l-am avut citiva ani pe viitorul pictor C. Radinschi. Erau
optiuni multe, ispite si mai multe...

S.A.: Dar a fost ceva care v-a impins si faceti istorie. Dincolo de
personalitatea profesorului, pentru cd erau mai multi charismatici
sau interesanti, provocatori. Ce v-a impins mai departe? Conta putin
copiliria dumneavoastri, ideea de magisteriu, vd simteati mai apro-
piat de aceasta ficind istorie?

A.Z.: Nu as vrea si definesc momentan o motivatie, pentru ¢d nu e
tocmai simplu. Niciodatd nu hotdrdste un singur factor. Ceva insa
poate sd fie mai relevant. Acum, daci regindesc fenomenul, inclin
sd cred cd ezitam intre filologie si istorie, in ultimd instantd. Un timp
am fost serios preocupat de chimie, de exemplu cind profesorul
Mizdreanu a ficut cerc si m-a investit cu o anumitd raspundere.
Invitam chimie dupi un tratat, un manuscris, un fel de curs, si nu
din manual. Tot asa s-a Intimplat cu stiintele naturii, unde nu mi
limitam la ce diddea manualul, ci am dispus de cdrti mai bune,
utilizate de profesori si ciutate prin bibliotecd (sau ce mai rdimdsese
din bibliotecd — poate cd ar fi bine sd revenim la acest aspect). Cred
cd, pind la urmd, a decis un anumit fel de a intelege lumea, care s-a
instalat in mine, treptat, prin ofertele didactice, dar si prin lecturile
mele (povestea lecturilor este interesantd pentru mine, dar nu o
putem desfisura aici). Lecturile m-au ficut sd inteleg cd istoria iti
oferd orizontul cel mai larg de integrare a aventurii omului in timp si
in spatiu, sugerindu-ti cd este profitabil sd te apropii de un asemenea
domeniu, si te formezi in el si sd Incerci a-1 practica.

S.A.: Eu chiar voiam si insist putin asupra cdrtilor. Cum au aparut
cirtile in viata dumneavoastrd? V-ati niscut intr-o familie de tdrani,
fard mijloace de a-si face o bibliotecid. Ce fel de carti circulau? Stim,
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in general, ce fel de cirti ajungeau In lumea rurald. Dar care a fost
experienta dumneavoastrd atunci, incepind din sat?

A.Z.: Una absolut deceptionanti. In casa mea natald nu existau cirti,
erau doar Noul testament si o Biblie, ficutd ferfenitd de cei ce o
utilizau. Mai erau cdrtile de scoald care supravietuiau, cumva, insad
foarte precar, transmise de la unul la altul, cu inevitabila uzuri. Se
mai si innoiau la rigoare. In general insi, nu erau la indemini cirti
formative. Circulau prin sat citeva, dar nu prea importante, mai ales
romane... Un vir de-al meu dupd mama era cititor pasionat si a
rdmas pind la sfirsitul vietii un mare cititor, unul care a acumulat
multd informatie, cazuisticd, evenimente si asa mai departe, dar asta
nu a insemnat ceva pentru mine. Sigur, scoala avea o mici bibliotecd,
insd, in plin rdzboi, preocupdrile pentru lecturd erau reduse. Nici
dascilii nu se mobilizau suficient. Am avut pentru scurt timp si un
invitdtor foarte bun, dar s-a intimplat ca el si trdiascd o dramid
personald, care 1l ficea aproape inapt si mai presteze sarcinile de la
catedrd. Asadar, nimeni nu prea avea atunci disponibilitdti pentru
lecturd, In casa mea nu existau surse de acest fel. Scoala Normald
avea insd o biblioteci si, citiva ani, aceastd bibliotecd a functionat.
Eu Insumi am lucrat acolo Impreuni cu cineva.

S.A.: V-am prins aici cu inceputurile muncii de biblioteca...

A.Z.: Da, Insd numai inceputuri, pentru cd la mijloc se situeazd un
aspect absolut dramatic, cind scoala a fost purgati, la toate nivelurile,
de tot ce era vechi; si nu numai de lucruri vechi, aproape de-a
valma. Am trdit momentul cind, la Sendriceni, biblioteca a fost
distrusd in cea mai mare parte, sub conducerea unei functionare
aduse de la Dorohoi, am impresia cd tocmai pentru aceastd misiune.
Intii s-au scos cirtile potrivit indicatiilor din programul oficial —
existau acele Publicatii interzise, apdrute in serie, citeva fascicole,
dupid aceea intr-un volum masiv care cuprindea circa zece mii de
titluri ce trebuiau scoase din rafturi. Bineinteles cd un bibliotecar
diletant nu stitea s facd vreo alegere: m-am trezit, intr-o buni zi,
cu cdrtile arzind, adunate in curtea scolii, ca Intr-un autodafeu
medieval, cu tineri didntuind in jurul focului. Pentru mine, In afard
de spectacolul oribil, terifiant la care asistam, momentul acela a avut
si o altd consecintd, pentru cd de acolo, de la marginile movilei de
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cdrti in plind ardere, am sustras niste volume. Tragicii greci asa i-am
adjudecat si pus in lada mea, si incd o sumi de cdrti recuperate din
podul scolii, care mi-au fost utile dupd aceea.

Desigur, scoala nu mai ficea trimitere la tragicii greci; nici la
autorii romani de importantd nu se mai ficea apel in acei ani, dupd
reforma invatdmintului. Selectia era atit de riguroasd, atit de tema-
toare si precautd, incit te alegeai cu te miri ce si mai nimic. Trebuia
sd contezi pe indiscretiile unui profesor, pe bunidvointa unui coleg
care ddduse peste o carte si o trecea din mind in mind, cu un profit
greu de imaginat astizi, pentru ci erau lucruri interzise si, de aceea,
aveau si un impact mai puternic asupra noastrd. Profesorul de peda-
gogie, evocat mai Inainte, era si el un febril cititor. Nu avea o mare
bibliotecd personald, dar totusi... mi-a Imprumutat Fawust la un
moment dat. Tot el mi-a produs si bucuria de a a-l auzi fredonind
(nu avea voce, nu era un cintdret) ,Prologul” din amintita operi
goetheand: ,Jar imi veniti, figuri sovditoare,/ Ce-odinioard tulburi
mi-apdreati/ Sd vd opresc, sd-ncerc acum iard”... Nu intereseaza
continuarea, era traducerea lui Gorun, dacid nu ma insel. Profesorul
si-a dat seama cd aveam un interes special pentru anumite lecturi, a
vizut ce citesc eu si, de aceea, si-a permis, nu fird un anume risc, sd
vind cu acel Faust, din care am excerptat copios, asa cum ficeam si
cu alte lecturi. Numai cd ele erau aleatorii, erau achizitii ocazionale.
Nu m-am rusinat, urcind o datd in podul scolii pentru un alt scop, s
iau din cdrtile dosite acolo ceva si pentru mine, asa incit am terminat
scoala cu o micd bibliotecd personala.

S.A.: Tot ceea ce noua culturd refuza, dumneavoastrd recuperati.

A.Z.: Exact, din ce scipase acelui dezastru cultural, care a Tnsemnat
distrugerea de biblioteci, dar si vieti irosite, profesori deturnati de la
rolul lor si pusi in situatia de a comenta ,scurta biografie” a lui
Stalin, in loc de Eminescu sau alti scriitori cu adevidrat importanti in
cultura romana.

Asa incit, dacd ne Intoarcem la biblioteci, 1si au si cdrtile soarta
lor, cum se spune. Am asistat si la distrugerea de biblioteci personale.
Un coleg mai in virstd, care avea misiunea sd asigure aceastd ope-
ratie, spunea doar cd i s-a cerut sd facd epuratia si cd i se didea o
anumitd sumi de bani pentru aceasta, spre a scoate de fapt cirtile
din circuit. Asta cerea si legea, dar bibliotecara amintitd mai inainte
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nu s-a multumit cu atit, ea a incdrcat o parte din cirti in furgoane,
pentru topire, si a ars o altd parte. Ce a rdmas pentru elevi era putin,
iar din acel putin am Incercat eu Insumi sd trag un anume profit, fie
lucrind direct in bibliotecd, fie Imprumutind pentru orele libere ce
se mai putea oferi. Oricum, a fost un timp folosit intensiv, nu numai
de mine, aceasta era regula acolo. Te sculai o dati cu zorile si urmai
un program riguros, care se desfisura dupid o schema inflexibila.
Am ajuns la un moment dat si citesc pind spre zori, cu o lampa,
deoarece uzina scolii 1si Inceta activitatea la zece. Dupd acea ori,
mi retrigeam cu un felinar sau cu o lampa fumegindi si citeam, con-
spectind, adesea pind se iveau zorile. Iar acest lucru se intimpla nu
pentru a implini obligatii de lecturd, ci mai cu seamad pentru ceea ce
voiam sd fac mai departe. Nu am sperat atunci si-mi continuu
studiile, ci numai sid exercit cit mai bine meseria de invatitor, ceea
ce presupunea si te ocupi de toate aspectele, inclusiv de artd. La
sfirsitul scolii, eram detindtorul unui numir considerabil de caiete
de muzici, pe care le-am si legat, in felul meu. Se aflau acolo peste
cinci sute de melodii, pentru voci, dar si pentru instrumente — toate
copiate cu mina mea. Profesorul de muzici nu avea, presupun, o
asemenea ,colectie”, asemenea resurse.

S.A.: Deci vi pregdteati o infrastructurd pentru intoarcerea in sat.

A.Z.: Da, acesta era mobilul. Mai mult, in ultimii ani de scoald
pregdteam eu Insumi un cor In comuna mea, Cor pe patru voci, cu
care am fdcut turnee 1n jur, lucru ce m-a pus in situatia de a verifica
in practicd ceea ce Invidtasem ca ,normalist”.

S.A.: Era experienta unui om cu multiple talente, inclinatii, pre-
ocupiri — si le mobiliza pe toate intr-un scop practic. In afard deci
de pasiunea purd, de setea de cunoastere, se gisea acolo si un
proiect practic: sd construiesti, sd reproduci o lume, nu-i asa?

A.Z.: Eu cred cd era o inzestrare normald, in cazul meu, dupd cum
normald era si asumarea proiectului. Ma distingeau de altii, poate,
un plus de vointd si mai multd Indirdtnicie In proiect, ceea ce m-a
facut sa imping lucrurile mai departe si, in fine, si urmiresc o
anumitd linie In viata mea, un anumit fel de a mi raporta la mediu,
o tentativd de a-1 modela si de a pune la lucru un proiect pedagogic,
chiar dacd transpus Intr-un alt registru si cu alte instrumente. De
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fapt, proiectul este acelasi din capul locului. Eu luam totul in serios,
ceea ce vine, presupun, din originea mea siteascd, din filozofia
omului cu mijloace restrinse, care trebuie deci sd le chiverniseasci
optim, s producid maximum din ele. Or, eu am trdit intotdeauna in
lipsuri, am stiut ce se poate si ce nu, am stiut cd trebuie sd razbesc
prin mijloace proprii si ci e nevoie si-mi mobilizez toate resursele
pe aceastd linie. In fine, iese ceva si din instrumentalizarea vointei.

S.A.: A apdrut la un moment dat, pe acest fundal al unui scop destul
de clar — pentru care, de altfel, ati ajuns la Sendriceni —, dorinta de
a merge si de a face studii superioare; la un moment dat, ati optat
pentru istorie. Cum a ardtat totul cind ati ajuns la Iasi?

A.Z.: Si aici destinul a jucat un rol important. Eu venisem la Iasi
pentru a participa la un concurs de admitere — ezitam intre Istorie si
Filologie. S-a intimplat sd apard atunci o dispozitie care 1i scutea de
examen pe cei ce aveau o diplomd de merit; in felul acesta, eu
puteam intra oriunde, fird sd particip la competitie. Atunci l-am
intilnit pe fostul meu profesor, Ioan Sircu, care ajunsese dascil aici,
la Universitatea din Iasi (revenise de fapt la Geografie). M-a intilnit
pe sald, m-a intrebat ce vreau sd fac si s-a mirat tare cd ma indrept
spre istorie. Istoria era un cimp imposibil pentru el, judecata lui
maturd considera istoria deja falsificatd. O disciplinid pe care nu mai
puteai sa o practici onest nu merita investitia unui om. Mi-a spus ca
as fi In mésurd sa fac fatd oricdrui alt domeniu si m-a indreptat spre
medicind. I-am rdspuns cd domeniul nu md incintd deloc, asociam
imediat medicina cu bisturiul — eram probabil victima prejudecatilor
curente sau poate, mai curind, ciutam un subterfugiu. Alternativa
propusd de mentorul meu era chimia; m-a si inscris la facultatea
respectivd, dupd ce mi-a luat autoritar actele: ,Md, flicdule, o si
mingii retorta, dacd nu-ti place bisturiul!”. Am stat la Chimie vreo
doud siptidmini, trei, pind ce profesorul Radu Cerndtescu a epuizat
istoria domeniului si chestiunile introductive ce puteau si mi mai
intereseze, dupd care am simtit cd ma uit prea des pe fereastrd, in
timp ce profesorii 1si dideau osteneala s facd prelegerile cuvenite
Asa cid, intr-o buni zi, m-am decis sd revin la matcd. Cum nu aveam
de dat examen, iar trecerea mea era doar o chestiune pur admi-
nistrativd, pur scripturald, am ficut-o rapid, spre marea deziluzie a
profesorului, care nu mi-a iertat dezertarea, cred, multd vreme, cel
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putin pind in momentul cind a vizut cd istoria mea nu e chiar
neproductivd. Si-a dat seama de asta numai dupi ce, din cauza
istoriei (si nu numai) am fost arestat si am ficut citiva ani de inchi-
soare; dupd ce am iesit de acolo, profesorul a tinut si-mi spuna:
»Ti-am dus grija!”. A fost singurul comentariu ficut, cu mare discretie,
dupd ani si ani. M3 iertase si a luat parte, in felul siu, la aceasta
Jistorie” a mea, iar tot ce a urmat a fost un fel de a comunica de la
distantd cu acest dascil eminent, care m-a stimulat In chip deosebit.

S.A.: Si la facultate, cum arita peisajul?

A.Z.: 1n 1953, cind am inceput aceasti etapi formativi, curind dupi
moartea lui Stalin, In Romiania se intrezdrea o micd relaxare sub
raport ideologic si politic. Totusi, tara era incd in faza stalinistd,
duri, care s-a mentinut mult timp dupd aceea. Unii profesori nu se
limitau insd la tipicul impus. Era o facultate (Istorie-Filologie) in
care profesorii vechi cam dispdruserd. Unii fuseserd eliminati in anii
dramatici, '48-"50, si inlocuiti cu profesori de liceu, care isi dideau
osteneala si facd ceva, cit de cit.

S.A.: Care nu ajunseserd profesori de liceu, in conditiile normale,
fird o pricind corectd. Adicd ei asta ar fi putut sd fie, de fapt:
profesori de liceu — si s-au trezit distribuiti intr-un rol care-i depasea.
Aceasta s-a Intimplat cu multi, unii s-au adaptat insa.

A.Z.: Unii au reusit si facd fatd onorabil. Aveau niste date care le
puteau justifica aspiratia la mai mult, in sensul ca ficuserd cercetdri,
conduseserd reviste istorice locale, scriseserd monografii, studii etc.
Exista deci o anumitd motivatie profesionald, dar invitimintul ca
atare, invatdmintul istoric, nu mai era ce fusese pe vremea lui Minea,
Tafrali, Otetea, Britianu, in perioada interbelici de maximad dez-
voltare, cind scoala ieseand avea o anumitd tinutd si un prestigiu
indiscutabil in cadrul istoriografiei. Or, acum, fiecare ficea ce putea
pentru a salva aparentele, cu precautie totusi, fiindca destalini-
zarea scontatd nu s-a produs, relaxarea nu era suficientd, fiind con-
tracaratd mereu prin masuri preventive, menite a pastra echilibrul si
a mentine controlul asupra unui domeniu important pentru discursul
legitimant al puterii.

S.A.: Ce supravietuia din spiritul interbelic, de la cine ati invatat
cel mai mult?
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A.Z.: E greu sd spun acum, fird sd introduc o notd excesivd de
subiectivism; si nu as vrea sd fac aici o ierarhizare. Sigur, am si
spun, in primul rind, cd de la fiecare se putea invita ceva, daci erai
receptiv si daca stiai sd disociezi Intre ceea ce era o concesie ficutd
momentului (adesea vizibild, ca o lipiturd) si ceea ce era efort
personal de a servi domeniul. Or, acest ,ceva” era important, fiindca
inlesnea oferte, sugestii de lecturd, idei si de la oameni care erau
bine inregimentati in discursul oficial. Din cind in cind, ei simteau
totusi nevoia sd schimbe, sa relativizeze putin acest discurs, poate si
din dorinta de a da o notd personald, de a echilibra balanta in mediul
studentesc, vizavi de alti profesori care stiau sd faci asta mai bine.
Pe mine m-a impresionat cel mai mult profesorul Dumitru Berlescu,
care preda istoria modernd generald. Trebuie sd spun cd am inceput
cu multd arheologie, istorie anticd, domeniu acoperit de profesorul
Mircea Petrescu-Dimbovita, asistat de Dinu Marin. Era un curs foarte
tehnic si nu tocmai lesne de urmarit. Concesiile nu puteau lipsi, mai
cu seamd In legiturd cu problematica slavilor si cu rolul ce i se
atribuia arheologiei in discursul istoric. M-am ocupat destul de serios
de Evul Mediu, la profesorul Constantin Cihodaru, care era complinit
de lectorul Vasile Neamtu, un specialist foarte respectabil, de la care
puteai sd inveti multe lucruri.

Evident, toate acestea se ficeau intr-un cadru dat, cu limite inevi-
tabile, totusi se putea face o lecturd suplimentard, dacd beneficiai
de recomanddrile unui profesor pentru fondurile speciale de la
Biblioteca Centrald Universitard sau pentru alte fonduri. Eu am facut
aceasta, chiar de la inceput, devenind un fervent al fondurilor docu-
mentare. De la un timp, nici nu mi se mai cerea acel aviz, carte cu
carte. Directorul, Grigore Botez, a simtit cd e acolo cineva care
doreste mai mult decit a satisface nevoile unui referat, si mi-a permis
sd citesc, sd aflu ceea ce nu se putea spune la cursuri. Mi-am asigurat
astfel o anumitd informatie, care depdsea considerabil materia ce se
preda In mod obisnuit. Am si acum o serie de carnete cu note si
inteleg destul de exact In ce orizont se Inscria aceastd fazd formativa.
S.A.: Un singur lucru as vrea si vd spun aici. Cred cd orizontul
dumneavoastrd de lecturi, atita cit l-am vizut eu din cirtile pe care
le-ati scris si din interminabilele noastre conversatii, a rimas un orizont
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enciclopedic. Asta m-a frapat si m-a apropiat prima datd foarte mult
de dumneavoastrd: faptul cid ati pdstrat aceastd curiozitate, care
includea literatura (o directie constantd in lecturile dumneavoastrad),
muzica, artele, ideile si formele culturale in general. Cum au putut
supravietui toate constringerii de a va profesionaliza? Ati trdit o
dilemi, o sfisiere? Era greu sd mentii orizontul de lecturi sau fervoa-
rea dumneavoastra de cititor enciclopedic si nesdtios a contrabalansat
presiunea venitd din partea profesiei? Profesia se despirtea tot mai
vizibil de culturd, iIn momentul cind vi formati dumneavoastrd, in
sensul cd deja canonul istoriografic implica foarte mult detaliul,
disciplina ancilard, o tehnologie a cercetirii si o epistemologie a
scrisului istoric tot mai indepdrtate de orizontul dumneavoastrd. Din
acest punct de vedere, erati, cred, un student oarecum atipic.

A.Z.: Da, se pare cd nu eram tocmai tipic, dar nu eram nici singurul,
exista un grup de colegi care aveau aceastd deschidere. L-as aminti
pe Mihai Brudiu, care s-a specializat in arheologie. Si el era interesat
de filosofie, de arte, de miscarea ideilor. Mai erau citiva din aceastd
categorie, fard sd existe insd un nucleu In care sd se facd relativ
constant schimb de idei, analize, discutii. Mai degrabi, era un fel de
intelegere tacitd Intre oamenii cu orizont mai larg sau cu nevoi de
extindere a orizontului, care se exprima deocamdata in trebuinta de
lecturd, in incercarea chiar de a construi texte mai putin ortodoxe.
Dar aceasta nu putea merge prea departe, pentru cd, fie cd era vorba
despre seminarii, fie cd era vorba despre cercurile stiintifice, textele
erau revizuite, si numai In misura in care profesorul le aviza ele
puteau fi expuse efectiv. Asa incit exista un dublu discurs, dar unul
care nu mergea pind la capit. In fond, cele doud lumi nu erau
incompatibile, fiindcd si profesorii intelegeau ci se poate face mai
mult, ca trebuie sd ingdduie o extindere, dar, evident, nu pini la a
,provoca” discursurile oficiale. In acest cadru se putea spori putin
zestrea formativd, se putea nuanta discursul, dar fird a produce un
autentic discurs alternativ. Cu ajutorul unor texte din epocd 1iti dai
seama de ce naturd erau concesiile. Pind si bibliografia avea con-
stringerile ei. Chiar dacd incercai sd iei distantd, ele apdsau asupra
felului in care trebuia si construiesti propriul discurs, la o virstd cind
erai urmdrit si tinut sd dai dovadi de, hai sd spunem, profesionalism
in domeniu.
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As reveni deci, insistind asupra faptului cd a existat o anumiti
intelegere din partea profesorilor, chiar si a celor care tineau discursuri
yortodoxe”. Ei se ficeau cd nu observi erezia.

S.A.: Si discutim acum momentul 1957.

A.Z.: Mai precis, aprilie 1957... Eram student in anul patru, oarecum
pe ultima sutd de metri, si s-a organizat atunci sdrbdtorirea a cinci
secole de la urcarea pe tron a lui Stefan cel Mare. Eu eram unul
dintre artizanii acelui moment, cu M. Brudiu, despre care am mai
vorbit, cu A.I. Popescu si D. Vacariu de la Filologie. Episodul este,
cred, semnificativ si pentru ce se intimpla in discursul istoric.

S.A.: Cum v-a venit ideea aceasta? Bine, era o aniversare care se
putea anticipa usor, prin calcul matematic, dar cum v-a venit initia-
tiva sdrbdtoririi? Modelul serbdrilor de la Putna, din secolul anterior,
o dorintd de a afirma ceva?

A.Z.: lardsi simplific mult, dar trebuie si-mi asum acest risc. In
anii ’55-56, ,spiritul Genevei” a lucrat si asupra mediului universitar,
chiar dacd nu decisiv si nu foarte clar. Au existat anumite ecouri ale
acelui spirit, care au ficut ca oamenii sd fie ceva mai deschisi, si
manifeste o anumitd sperantd legatd de nuantarea discursului, de o
oarecare tolerantd, de o oarecare libertate. Erau valori pe care, ca
student, mi le Insusisem deja, le practicam in felul meu, evitind si
mi implic In activitdti politice, retrigindu-mad in bibliotecd, unde
lucram cu fervoare, incercind sd-mi pun oarecum lucrurile in ordine.
Spiritul despre care vorbeam a lucrat si in noi, studentii, dindu-ne
curaj. Asa se face ¢, in 1956, deja in primidvari, noi eram hotiriti sd
pregitim pentru anul urmitor amintita festivitate. Intra in datoriile
noastre de viitori istorici si, in acelasi timp, era o indatorire civicd sd
o facem. Sigur cd pregdtirile au cunoscut sinuozitdti legate de evo-
lutia evenimentelor. ,Spiritul Genevei” a fost repede contrazis de
evenimentele din Ungaria si de masurile pe care Kremlinul le-a
impus pentru a contracara o liberalizare sau chiar o defectiune
majord in cadrul sistemului. Lucrurile acestea se stiau, chiar dacd noi
nu eram prea bine informati: nu aveam la indeminid decit presa
oficiald, si nici pe aceea nu o urmdream sistematic, pentru ci ne
lipsea interesul. Dezinteresul era o reactie defensivd, nu ne preocupa
nici micar si comentim stirile oficiale. Insi eram motivati si facem
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ceva, poate si din nevoia virstei de a produce o imagine in afard, din
vointa de autodefinire, de identitate proprie, si, de ce nu, dintr-o
anumitd solidaritate de grup, care amintea de ce ficuse generatia lui
Eminescu, Slavici, Xenopol, Porumbescu la 1871. Eu stiam lucrul
acesta foarte exact din textele care au circulat In epocd, asa incit
trimiterea nu este tocmai nejustificatd. Insd, dupid revolutia de la
Budapesta, din octombrie, proiectul a trebuit si fie regindit si redimen-
sionat, sub presiunea masurilor coercitive la care asistam.

Spre sfirsitul lui octombrie 1956, Facultatea de Istorie si Filologie
(domeniile fuzionau) a ficut o excursie in nordul Moldovei, prilej
cu care am ajuns la Putna. Am si urcat cu unii dintre colegi in
celebrul turn, am evocat amintirea lui Stefan cel Mare, cdutind sd
conturdm proiectul aniversativ din primdvara urmaitoare. Numai c,
la intoarcerea de la Putna, pe drum, am aflat cd in Ungaria aveau loc
evenimente exceptionale. Cilitoria noastrd a fost repede jugulatd
de conducitorul excursiei si ne-am intors rapid la Iasi, pentru a ne
continua rosturile acolo. Lumea est-europeand se afla deci in plind
miscare, una dramaticd, sfirsitd la Budapesta in conditiile stiute, ceea
ce a impus misuri drastice si in interior, la noi, misuri de contra-
carare, dar si de menajare a unor susceptibilititi. Pe de o parte, se
venea in intimpinarea unor doleante ale studentimii, ca si nu aibd
motive de protest, In timp ce masurile coercitive se articulau foarte
riguros, asa cum din pidcate aveam sid-mi dau seama ulterior. Atunci
ne vedeam 1Insd de treburile noastre, incercind sd obtinem un anumit
sprijin pentru festivitatea despre care vorbeam. Sa nu uitim ci, in
1956, s-au creat asociatiile studentesti, tocmai pentru a da o anumita
satisfactie acestei categorii si a ldsa impresia unei relative libertati,
si, intr-un cadru nepolitizat, spre deosebire de ultrapolitizatul UTM,
care avea sd devind, mai tirziu, UTC. Era bineinteles o iluzie, dar
acest instrument a fost folosit de noi pentru a ne realiza programul.
In decembrie 1956 a apirut primul numdir din Viata studenteascd,
un mensual, care avea sd joace un anumit rol si in faza din primdvari.
Se putea tipdri acolo cite un articol, se puteau exprima opinii,
bineinteles, sub cenzura de rigoare. Oricum, noi am pregdtit pro-
iectul, mai intii in grupul pe care l-am definit deja, dupd care am
cidutat si-i dim o acoperire oficiali prin asociatiile studentesti. In
februarie ’57, el era un punct nodal in programul asociatiilor iesene,
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si a fost asumat ca atare si de programul national, astfel incit era
greu sd se renunte la el si la fel de greu sd fie interpretat ca un gest
de rdzvritire fatd de regimul politic.

A existat un anumit echivoc, pe care noi l-am cultivat in acea
fazd si multd vreme dupid aceea, pentru cd opozitia la pregdtirile
noastre a fost clard la nivelul Universitdtii. Atunci se ficeau legdturi
(nejustificate, bineinteles) intre oferta noastrd si ceea ce se ficuse in
perioada interbelicd, o perioadi cind Biserica a fost exaltatd de natio-
nalism, iar Putna aducea aminte de manifestiri ce erau in totald
neconcordantd cu asteptdrile regimului. Noi ne-am apdrat cum puteam,
am reusit sd salvim finalmente programul. Cred, in pofida con-
secintelor, cd a fost un succes pentru momentul respectiv, cind o
.generatie” Incerca, legindu-se de niste precedente prestigioase, sd
schiteze un program; chiar daci era formulat in alti termeni, el obliga
prin simplul fapt ci aducea aminte de gesturi anterioare. A fost o
manifestare decentd, de evocare in plan stiintific, cultural, dar si un
pelerinaj totodatd, lucru rarisim si aproape de necrezut astizi. Un
pelerinaj cu tren special la Putna, unde se adunase deja lume din
toate zonele. Era pregititd o slujbd, a avut loc apoi un program
cultural-artistic. in fine, exista un contact cu lucrurile inefabile, care
se degajau din atmosfera miandstirii, din vestigiile de acolo... A fost
un moment de Implinire, controversat, desigur, pentru ci gestul
nostru se voia o manifestare programaticd de generatie. Un profesor
de al meu, intilnindu-ma pe scdri, la universitate, a tinut si-si exercite
oblic ironia: ,Gloria lui Stefan cel Mare nu te lasd in pace?”. Mergeam
la bibliotecd, nu ma mai interesau cursurile, seminariile — asa s-au
petrecut ultimii mei ani la universitate. Sigur, exista un acord tacit al
profesorilor, care nu-mi ficeau probleme cind lipseam si nu-mi
cereau ceea ce eu nu le puteam oferi. Astfel, in acei ultimi doi ani,
am putut sd-mi definesc un traseu, in materie de lecturi, dar si de
optiuni, si chiar un mic instrumentar personal. Cind am terminat
facultatea, aveam peste o mie de cirti, strinse cu mare greutate, caci
beneficiasem de o bursd ,Balcescu”, foarte importantd, si, pe seama
ei, am putut sd-mi procur cdrti de la anticariat sau de la diferiti
particulari. Evident, le luam cam la voia Intimpldrii, dar ele con-
stituiau deja un rudiment de atelier profesional.

S.A.: Ati pdstrat ceva din biblioteca aceea initiald? S-a risipit cit ati
fost in inchisoare?
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A.Z.: S-a risipit o datd cu arestarea mea. Ceva s-a mai pdstrat dupd
aceea si a fost recuperat de familie; le-am gdsit intr-o sandrama,
acasd, dar nu md mai interesau...

S.A.: O sd ajungem si aici, pentru cd atunci nu ati pierdut numai o
bibliotecd. Ati pierdut mai mult. Vocatia dumneavoastrd a fost s
intoarceti si nefericirea aceasta in ceva care sd va articuleze pe mai
departe... Serbarea de la Putna, sfirsitul studiilor. Ati fost repartizat
la un post?

A.Z.: Mai intii trebuie sd spun cd serbarea de la Putna a avut niste
consecinte In ce ma priveste. Imediat s-au instituit masuri de supra-
veghere (pe unele le-am detectat, pe altele le voi identifica probabil
in dosarul de la Securitate, cind voi ajunge si-1 vid). Am fost con-
tactat de secretarul organizatiei de partid a Universititii, care a
incercat ore In sir sd vadid ce e cu mine, intr-o discutie personald.
Dar acum cred (ceea ce banuiam mai demult) ci el avea misiunea si
pund un diagnostic si sd indrume cercetdrile care deja erau in curs
pe tema grupului ce organizase festivitdtile de la Iasi si de la Putna.
Asa se face cd, in momentul repartitiei, eu nu mai eram un personaj
dorit in Universitate, aveam un ,dosar”. S-a intimplat sa existe un
post liber la Academie si mi s-a sugerat cd e mai bine sid concurez
acolo. La Universitate au fost retinuti alti colegi din serie, iar eu am
intrat la Institut, spre norocul meu. La sectorul de istorie medie,
profesorul Cihodaru, care conducea echipa, mi-a incredintat misiu-
nea de a alcdtui o bibliografie Xenopol. De fapt, eu asta am ficut
citeva luni, pind la arestare.

Era un fel de parantezd, un mijloc de a fi mai bine observat, de
a fi scos din circuitul mare. Paranteza a durat putin, pind la 6 martie
1958, cind a trebuit sd urc in trenul de noapte, spre Bucuresti, pentru
cd eram chemat la Academie. Curios, fusesem chemat telefonic, iar
conducerea institutiei mi-a dat rapid un ordin de deplasare. Nu stiam
despre ce e vorba si m-am consultat cu profesorul Berlescu, care
mi-a spus ci ar putea fi o ofertd de bursd peste hotare; pluteau
in aer citeva solutii de acest fel — nu pentru mine, ci in sistemul
Academiei. In rest, nimeni nu mi-a putut spune mai mult...

S.A.: Vi asteptati mai curind la ceva de bine.

A.Z.: Da, insd cu o neliniste care plutea in aer. Gestul era neobisnuit,
avea o anumitd stridentd, era cu totul neuzual. Citre miezul noptii,
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m-am urcat in tren, avind doar citeva lucruri in geantd, pentru o
cdldtorie scurtd. La numai citeva minute dupd punerea trenului in
miscare, a intrat cineva In compartiment, care mi s-a adresat, intre-
bindu-mi dacid eu sint Alexandru Zub. Puteam si neg? Dupid ce
i-am confirmat bdnuiala, m-a rugat sd ies pe culoar, ceea ce am si
facut, fard a suspecta nimic. Acolo era un altul, cu un pistol in mina,
pe care il agita in aer cu o dexteritate ce trida profesionalismul.
Mi-au spus sd nu fac nici o miscare, sd nu strig, si nu chem pe
nimeni, era inutil, si sd-i insotesc. Am incercat s ma derobez, crezind
cd este o confuzie, o neintelegere. Mi s-a spus cd ,neintelegerea” va
fi ldmuritd, dar cd momentan trebuia si merg cu ei. Le-am cerut si
se legitimeze si s-au supus protocolului, insd fird nici o plicere,
tocmai pentru a evita, cred, un posibil scandal. In timp ce se con-
suma aceastd scend, am ajuns la Ciurea, proxima statie, unde am
fost debarcat in grabd, legat la ochi cu o esarfd si urcat intr-o masina.
Devenisem deja ,bd, neamule”, nu ,domnule”, cum fusesem pind
atunci. Asa a Inceput o lungi si sinuoasd traiectorie in timp si spatiu,
care se va incheia la 16 aprilie 1964. Este ,submersiunea” legatd de
sdrbdtorirea lui Stefan cel Mare si, de fapt, de un intreg context in
care episodul respectiv poate fi socotit ca un simplu pretext. Se
putea gdsi altceva — si s-au gdsit atitea, la perchezitie, mai putin
spectaculoase si mai putin consistente, destule insd pentru a motiva
atunci o condamnare politici.

Asa am inceput o lungi recluziune. In momentul cind acel per-
sonaj, securistul, a intrat in compartiment, citeam Grddina lui Epicur,
o carte paradoxald a lui Anatole France, pe care tocmai subliniam
unele pasaje, cu un creion subtire, discret. A fost una dintre putinele
carti neretinute, fie si pentru cd autorul figura pe lista buni”, ca
simpatizant al socialismului in expansiune. Ar fi trebuit ca acest lucru
sd mid avantajeze atunci, dar nimic nu mai avea importanta.

S.A.: Era cam putin totusi, fatd de ce atirna in talgerul celdlalt. Bine,
aceastd rapire — pentru ¢ a fost o rdpire ca in filmele de capa si spada...

A.Z.: Nu era ceva singular, au procedat aidoma si cu Nicolae Balot3,
am citit undeva si mi-a povestit chiar el, la un moment dat, surprins
de simetria situatiilor. $i lui i s-a intimplat la fel, intr-un tren spre capi-
tald. Avea cu sine Caietul albastru, pe care l-a facut uitat in compar-
timent, pentru a nu-i pune In dificultate pe cei mentionati in jurnal.
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S.A.: Aceastd rdpire nu vid lisa — din momentul acela pind mai
incolo — absolut nici o iluzie cd veti avea parte de o soartd relativ
bunid dupd ldmurirea confuziei, pentru cd era un lucru mult prea
brutal. O vreme ati crezut totusi cd e o confuzie care se va limuri.
Dar maniera in care s-a ficut rdpirea era totusi fard drept de apel.

A.Z.: Da, pentru noi care dispunem de o cazuisticd bogati si cunoas-
tem deja un vast spectru de metode. Atunci Insd nu stiam cd se pot
intimpla asemenea lucruri. Nu cunosteam felul acesta brutal de a
smulge pe cineva din mediu, pentru a se crede cd e in altd parte,
nici de operarea simultand a unei perchezitii in absentia. Acum e
limpede cd ei au procedat in asa fel Incit sd-si adjudece un timp in
care sd poatd opera o serie de arestdri, perchezitii, si-si poatd con-
certa argumentele pentru a formula juridic acuzatia. Desi eu am fost
arestat atunci, la 6 martie 1958, mandatul de arestare propriu-zis are
o datd mai tirzie, si nici nu se reflectd de fapt in documentele de
care am stire, cele de la Tribunal.

S.A.: Chiar si a treisprezecea aniversare a zilei de 6 martie 1945, pe
care ati serbat-o dumneavoastrd cu arestarea, nu putea fi mentionata
intr-un document oficial.

A.Z.: Motivele erau altele, ei nu au emis un mandat de arestare
decit in momentul In care aveau toate datele pe masi si puteau
formula convenabil acuzatia. Nu era deloc simplu, fiindcd ceea ce
fadcuserdm noi la Iasi/Putna se iInscria Intr-un cadru oficial, macar
tolerat, si implica oameni pe care nu doreau sd 1i sacrifice. Deci
existau motive de precautie, de cdutare a unor elemente diferite fatd
de cele existente in planul oficial. Ele au fost descoperite rapid:
corespondenta mea, destul de masivi, cu colegii care plecaserd din
Iasi, era absolut revelatoare pentru atitudinea fatd de regim; cores-
pondenta lui A.I. Popescu; o poezie a lui Dumitru Vacariu, scrisd
pentru momentul Stefan cel Mare, dar nu spre a fi publicatd; docu-
mente compromititoare gasite la M. Brudiu s.a. Lucrurile acestea
s-au definit repede, dupd primele perchezitii, Inlesnind oarecum
sarcina anchetatorilor. Atunci au fost arestati si altii, unii pentru
scurtd vreme. Popescu era socotit seful grupului, el fiind presedintele
Asociatiei Studentilor, cel care a jucat rolul de organizator, eu ocu-
pindu-ma de partea stiintificd si culturald. M. Brudiu a avut misiunea
sd asigure participarea studiosilor din alte universitati.
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Aurelian Popescu, proaspit director al unui liceu din Hateg,
a fost arestat acolo, In plind zi, cu profesorii si elevii adunati ca
pentru un spectacol. El a trebuit sd iasd din incinta liceului cu cituse
la miini si sub admonestirile vehemente ale securistilor. Pe mine, ai
vazut, m-au arestat foarte discret, in miez de noapte, pe tren, intr-un
mod destul de ingenios pind la urmd. Pe Vacariu l-au arestat la Vaslui,
unde era profesor si conducea, mi se pare, o institutie culturald. Pe
Brudiu nu mai stiu exact de unde l-au luat, cred ci era, ca arheolog,
pe teren. In orice caz, echipa a fost strinsi in citeva zile si a inceput
0 poveste care avea sd se sfirseascd diferit, pentru unii pe parcurs
(cazul Brudiu), pentru mine, Popescu, Vacariu — in momentul cind s-a
produs acea serie de gratieri din aprilie 1964 si din lunile urmitoare.

S.A.: Episodul a culminat cu un proces public.

A.Z.: Si oarecum exemplar. Publice erau multe procese, dar acesta
trebuia sd fie si un avertisment pentru lumea academici. De aceea,
a fost convocatd acolo multd lume.

S.A.: As vrea sd vorbiti putin despre aceasta. Eu am auzit destul de
multe lucruri cu privire la proces. Memoria lui incd persista in Iasi,
cind v-am cunoscut; fusese ceva socant, lumea 1si amintea de el la o
distantd In timp destul de mare. Existd deci o memorie locald a
acestui proces, chiar pind astizi.

A.Z.: Lucrul este explicabil, pentru cd era vorba despre un ,caz”.
Erau studenti ce crescuserd aproape numai sub dictaturd, sub un
regim care pdrea si controleze totul; in ciuda acestui fapt, iati,
apdreau efecte neasteptate. Era, prin urmare, nevoie, din punctul de
vedere al oficialitatilor, sa defineascd problema, si caute remedii, sa
descurajeze pe cei care, eventual, ar fi cizut intr-o asemenea ispitd
de frondi si contestatie. Aceasta a ficut ca evenimentul sd produci
frisoane in mediul universitar. Cazul a fost prelucrat peste tot, au
fost profesori admonestati public pentru cid au simpatizat deschis
sau tacit cu ideea noastrd din 1957 si, bineinteles, in acelasi timp,
una caldi, una rece, s-au facut oferte, s-au construit cimine, casa de
culturi a tineretului etc. Acum erau spatii Intinse, si pentru un anumit
control, si pentru a ldsa studentilor iluzia cd sint in vederea regimului
si cd li se satisfac doleantele (ca si cum doleantele erau numai de
naturd materiald).
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Treptat, se va vedea ce efect a avut tentativa noastrd de a produce
un alt discurs, fie si nearticulat In mod deschis si nu foarte elocvent,
dar deductibil din ansamblul manifestirilor. Adici era (in orice caz,
eu mi-am permis sd spun) un discurs regenerativ, care se producea
pe fondul esecului revolutiei din Ungaria si al ,demisiei” Occidentului
de la asistenta care se cuveneau acestei zone. Noi eram obligati de
fapt, tinind cont de realitatea durd a momentului, si ne adaptim
discursul si sd Incercim o solutie in care lucrurile nu se spun deschis,
dar care totusi traseazd o directie, aceea a recuperdrii traditiei, a
valorilor nationale. Cu alte cuvinte, intr-un moment in care identi-
tatea romaneascd era pe punctul sd se piardd (si incd intr-un mod
accelerat), iar recuperdrile erau atit de timide si precare, nu se putea
conta pe aceasta in mod hotdrit. Ce ciutam noi sd spunem atunci
s-ar putea defini ca o tentativd de a construi un discurs de resurectie,
care avea ca model momentele 1871, 1904 si asa mai departe. Sint
citeva momente succesive, in care apelul la simbolistica Putnei s-a
facut pe linia solidarititii nationale, a unei identititi regisite ce
trebuia sd dea satisfactie lumii romanesti — o lume ce nu a excelat,
pare-se niciodatd, in acest registru, deci a fost nevoie ca discursul s
fie reluat, adaptat la conditiile momentului. Atunci, noi nu puteam
face decit prea putin, dar am reusit, sper, si convocim elementele
esentiale.

Cuvintarea festivd am tinut-o eu, dupd discursurile oficiale rostite
de rector, de alte personaje, inclusiv de Aurelian Popescu, in calitate
de presedinte al Asociatiei si al comitetului de organizare. Eu am
citit conferinta, din care se poate regdsi o parte in Viata studenteascd
din aprilie 1957. Era o trimitere clard la ce s-a Intimplat la Putna in
1871, la ce a simbolizat Stefan de-a lungul timpului, o istorie, de
fapt, a imaginii lui Stefan in timp, una care ducea la o idee concor-
dantd a generatiei mele. Trebuia sd ne aliniem, in spirit, trebuia si
facem acelasi lucru. Era clar, si pentru mine, si pentru ceilalti, ca
gestul nostru promitea altceva decit discursul oficial. Ce elemente
anume erau aduse atunci in discutie? Aceastd manifestare de trezire
(doud actiuni la Iasi, una la Putna) a inclus conferinte, comunicari
stiintifice, o serbare literar-artistici etc. Nu au venit de peste tot si
nu au venit toti cei pe care 1i chemasem, pentru cd listele fuseserd
revizuite si s-a incercat reducerea riscului prin selectie...
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S.A.: Dar stiati pe cine trebuie s invitati, aveati retele?

A.Z.: Stiam oarecum, pentru ci, din toamna lui 1956, am avut
emisari care au umblat prin tard. Unul dintre ei a fost Mihai Brudiu
care, In virtutea activititilor sale in domeniul arheologiei, dispunea
si de cunostinte 1n toatd tara. El a ficut deci un asemenea periplu, la
fel si altii, printre ei si un coleg, G. Irimescu, care era din Ilva Mica
si avea cunostinte destule in Bucovina. Aveam deci puncte de sprijin.

S.A.: Lucru extraordinar in perioada aceea...

A.Z.: Atunci rectorul Universititii din Cluj s-a opus categoric mani-
festdrii, ca si un prorector al Universitdtii iesene. La Bucuresti, s-a
operat o schimbare a listei, peste noapte, si nu au putut ajunge decit
putini dintre cei pe care contam noi. Au venit in virtutea faptului ca
aveau un angajament concret in program sau pentru cd au reusit sd
se strecoare, salvind aparentele, si convingd sau mai stiu eu ce.

S.A.: A fost deci o manifestare cu vocatie nationald si cu participare
nationald, chiar asa diminuati de oficialitate.

A.Z.: De aceea a si alertat puterea, pentru ¢d nu era ceva care sd poatd
fi lesne Indbusit, nu stiau ce ecouri va avea mai departe; era si virsta
care 1si spunea cuvintul — puteau fi reactii neasteptate. Dar lucrurile
acestea erau deja sub strictd supraveghere. Aurelian Popescu mi-a
povestit cum, la rectorat, de fatd cu niste emisari de la Bucuresti, pe
linia asociatiilor studentesti, se discuta destul de deschis, iar prorec-
torul de atunci nu a ezitat sa spund cd doar legionarii ficeau asta, pe
vremuri, si ¢ asa ceva nu se poate tolera la Iasi. Totusi, finalmente
a avut cistig de cauzi o judecatd pragmatici; nu era bine nici si
contrariezi prea mult, nici sd subliniezi inadecvatia regimului la
un asemenea gest recuperator, chiar dacd era discret, cu atit mai
mult cu cit o sarbdtorire oficiald a lui Stefan cel Mare se pregitea la
Bucuresti. Pe seama acestor pregdtiri s-a putut incropi si un volum
de studii coordonat de Barbu Cimpina, despre ctitorul Putnei, si un
altul, coordonat de Mihai Berza, despre cultura in epoca respectiva,
un volum splendid, dincolo de unele mici secvente cu interpretdri
mai grosiere. Programul nostru mai era apdrat apoi la nivel de oras
si chiar de regiune de cidtre unii oficiali, tot din zona tineretului, la
asociatiile studentesti, unde manifestarea era in linii mari agreata.
Totusi, inainte de consumarea secventei finale, a pelerinajului la
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Putna, Aurelian Popescu a fost chemat de citre un ofiter de Securitate
si prevenit ci, dacd s-ar intimpla o ,defectiune”, nu va mai vedea
ziua de miine. ,Sintem cu ochii pe voi, a spus el, si nu credeti ca
numai voi aveti oameni la Putna!” Totul s-a petrecut deci sub strictd
supraveghere, care nu era vizibild pentru toti (eu si Popescu stiam,
Popescu mai mult decit mine). Treptat, mi-am dat seama ci autoritd-
tile s-au ostenit sd nu le scape nici un amidnunt si sd nu riste o
defectiune importanti. Oricum, a fost un moment extraordinar, citiva
bucuresteni s-au purtat admirabil, unul dintre ei, P. Diaconescu,
viitor trimis al Scinteii la Paris (acolo a si rdmas), a scris apoi un
articol foarte cald, evocind evenimentul in registru afectiv. De aceastd
naturd era toatd manifestarea. As spune chiar cd textul meu, publicat
pe aceeasi pagind din Viata studenteascd, era mai sobru si mai
retinut, cum se astepta poate de la un studiosus in istorie.

S.A.: Procesul public: cum a aritat el?

A.Z.: As spune In primul rind (pentru a fi mai lesne inteles, dar si
pentru a motiva ce urmeazd) cd ancheta s-a desfisurat in etape,
destul de diferentiate intre ele, cd a inceput intr-un fel de nebuloasi
in care nu existau decit elemente vagi (sau asa apirea din anchetd),
cd arestarea noastrd s-a produs sub o acuzatie extrem de grava:
tentativd de rebeliune. Aceasta Insemna pedeapsa capitald pentru
cei ce organizaserd manifestarea. Capul de acuzare a fost diminuat
treptat, de la complot impotriva ordinii de stat pind la ceea ce se
putea justifica prin acte si ce credeau anchetatorii cd este mai usor
de admis pentru opinia publicd (dacd se poate vorbi despre opinie
publicd pentru vremea aceea): agitatie impotriva regimului, Impo-
triva statului democrat popular, cu toate ingredientele cunoscute.
Este vorba asadar despre o intreagd evolutie, legatd de madrturiile
celor arestati sau convocati, de perchezitii, de martori etc. Specta-
colul propriu-zis (deoarece asa trebuie si-i spunem — o inscenare
facutd cu multd precautie, pentru a fi prevenite surprizele) a avut
loc intr-un edificiu care nu e decit la citiva pasi de noi, pe aceeasi
parte a strdzii — Karl Marx la vremea aceea, Romand mai tirziu, iar
acum Lascdr Catargi — unde era tribunalul militar. Acolo s-a desfa-
surat procesul, timp de trei zile, iar Intr-o luni au fost sedinta finald
si verdictul. Trei zile (5-7 iulie 1958) in care am fost si nu am fost
ascultati, in care s-au depus madrturii si s-au interzis marturii, in care
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s-au fdcut amenintiri, s-au blocat pledoarii etc. etc. Totul trebuia si
se Incheie, de fapt, cu un avertisment pentru societatea ieseand,
poate chiar mai mult. Oricum, au fost invitati reprezentanti ai dife-
ritelor institutii, presd, organizatii obstesti. Citiva dintre fostii mei
colegi au razbit acolo, unii zic cd prin subterfugii, altii socotiti ca
utili in aceastd imprejurare chiar de citre cei ce organizaserd specta-
colul. Apdrarea a inceput prin a ne acuza, neindriznind si spund
mai nimic n favoarea noastrd, cel mult si reclame circumstante
atenuante, c¢d eram tineri, cd aveam origine sociald sindtoasd, cd
suferiserdm intr-un fel sau altul, unii de boli, altii de sdricie, totul
spre stupefactia familiilor care asistau neputincioase in sali.

Da, un proces de trei zile, care trebuia sd rdmind exemplar. Nu
am urmdrit sd viad ce s-a Intimplat in presd, dar am aflat mai tirziu ci
s-au produs adundri publice in care am fost denuntati vehement
pentru ce ficusem ori se pretindea cd am fiacut impotriva regimului.
Citiva profesori au fost admonestati pentru cd ar fi tinut ocazional
un discurs ambiguu, folosit pentru a circumstantia gestul nostru:
Al. Dima, I. Liudat, printre altii... Se pot evoca si alte forme de
represalii, mai ascunse, mai subtile. Oricum, nu s-au intimplat lucruri
foarte dramatice dupi episodul nostru. Totul a durat citiva ani, timp
in care se construia pentru studenti, se Incerca o captare a lor in
structurile puterii. O asemenea strategie corupdtoare a functionat
dupd aceea si In bine, si In rdu. Mai curind as spune cd 1n rdu, intru-
cit asociatiile studentesti, care se considerau organisme profesionale,
menite sd dea o anume satisfactie corpului studentesc, au devenit
organizatii comuniste, chiar prin titulaturi, si-au constituit programe
ce trebuiau sid realizeze maxima aliniere la discursul oficial etc.
Consecintele pot fi identificate, sub diverse forme, pind astizi. Cam
asta as spune, schematizind cu buni stiintd lucrurile.

S.A.: A urmat experienta carcerald. Am fost, In discutiile noastre,
totdeauna tentat si vd pun intrebdri mai directe despre aceste
momente, dar am renuntat adesea, pentru a vd menaja delicatetea
(nu va plicea sd vd eroizati, s vd puneti intr-o posturd romanticd,
de victimi, erou etc.). La un moment dat ati inceput totusi sa vorbiti,
pe madsurd ce prietenia noastrd se adincea, spunind lucruri absolut
socante pentru mine, deoarece ele veneau Impotriva a ceea ce
asteaptd cineva de la un fost prizonier. Te astepti la marturii despre
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oroarea terorii, despre suferinta fizicd, despre adinca mizerie morali.
In loc sd am parte de o asemenea confesiune, am fost izbit de o
amintire poeticd, de reconstructia poetici a unei experiente teri-
fiante: o saca plind cu turturi de gheatd, prin care vedeati irizatiile
luminii solare! In lumea aceea, inghetati din toate punctele de
vedere, In cea mai mizerabild conditie, ati avut un fel de epifanie
sau, In orice caz, mdcar o fulguratie a sublimului. Bine, stiam in acel
moment cu cine am de a face, descoperisem dincolo de profesio-
nistul studiilor istorice omul care era legat de culturd si de arte, de
filosofie, de meditatia eticd — totusi, a fost pentru mine o mare
surprizd. Repet, deja era vorba despre un moment dupd care ne
puteam spune tot, nu era vorba despre nici o prudentd, nu era vorba
sd eufemizati in vreun fel sau sd ma faceti sd cred ci totul a fost o
poezie si o ocazie minunatd, pentru a va descoperi coarda sensibila.
Cum a fost toatd aceastd experientd, povestitd pe scurt? Eu cred cd a
fost extraordinar de importantd in formarea dumneavoastrd si in
radicalizarea unui lucru care deja se vedea (retrospectiv, ne este mai
usor acum sd stim cd se vedea, dar ea se vedea). Cum a decurs
perioada respectiva?

A.Z.: Ma ispitesti din nou pe un teren dificil, care nu ingiduie
simplificdrile. Mai intii, as observa ci momentul acela cu sacaua
inghetatd trebuie si fi fost (nu-mi mai amintesc exact imprejurdrile)
o micd parantezd, ceva care nu se lega sistematic de experienta mea
carcerald, fiindcd, oricum, nu as fi inceput cu sacaua, nici cu cerul
instelat din Balta Brdilei.

Asupra experientei carcerale din sistemul comunist est-european
s-au produs mai multe tipuri de discursuri, le stii foarte bine. Existd
acum o intreagi literaturd care ne ajutd sd vedem cum a fost si care
sint viziunile asupra acestui univers. Existd un discurs negru, care
vede numai tragedia, lipsa de temei si de umanitate a pedepselor,
patologia recluziunii, asa cum existd evocdri din perspectiva spiri-
tuald, care pun accentul mai curind pe Implinirea individului in
conditii-limitd — cum e cazul lui N. Steinhardt, care si-a gisit acolo
vocatia crestind. El a trasat, prin Jurnalul fericirii, si un fel de
a valoriza aceastd experientd. Steinhardt nu este singurul, Nicole
Valéry-Grossu a scris, la rfindul ei, Bénie sois-tu, prison, care este tot
o interpretare a recluziunii in spirit crestin. Mai existd si un preot
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ortodox intre altii, care, de asemenea, binecuvinteazd acest fel de
suferintd, datd de Dumnezeu, spre a se purifica si regdsi mai bine in
ceea ce este esential.

Eu nu agreez discursul ce prezintd totul in negru, nici pe cel care
vede numai partea de binecuvintare, ci socot ci trebuie luat in seama
ansamblul experientelor, pe cit posibil diversificat, tinind cont de
categoriile implicate in aceastd istorie, atit de dramaticd pini la urmi,
una a cdrei cazuistici se videste inepuizabild. Aici, tortionarii si
victimele trebuie sd convietuiasci silnic, sd admitd un anumit sistem
de relatii, cu o parte de normalitate, fiindcd fird ea totul devine
intolerabil, absurd, chiar si pentru tortionari. $i atunci, a vedea ceea
ce este normal (cu ghilimelele de rigoare) intr-un asemenea spatiu,
unde omul se poate regdsi si poate practica un exercitiu al implinirii
de sine, mi se pare esential. Esential si pentru a se salva pe sine,
pentru a gindi mai judicios economia de ansamblu a inchisorii, dar
si pentru a nu dispera, cdci exista acolo, In temnitd, un discurs al lui
yaici murim”, dupd cum exista si unul al lui ,ura si la gard!”, in care
totul pdrea ci se rezolva, fie pe calea schimbadrii codului penal (o
lungd poveste, un mit care a functionat zeci de ani — nici astizi nu
s-a schimbat nimic esential in codul penal, dupd cite stiu). Erau
discursuri radicale, la limitd si, evident, ,la mijloc de rdu si bun”,
multe posibilititi de a valorifica mai nuantat experienta recluziunii.

In ce mi priveste, am ciutat si iau lucrurile cum erau si si profit
chiar de ce mi se intimplase. Incercam si profit, in fel si chip, sub
unghi cognitiv si uman. Am avut In unele situatii si noroc (numeste-1
cum vrei), pur si simplu noroc. Nu e deloc simplu sd definesti, in
ansamblu, spatiul recluziunii silnice. A fost extrem de diferit, iar
discursurile ce se pot emite pe seama acestei experiente, care la unii
a durat decenii, sfintindu-i sau mutilindu-i, iar la mine peste sase
ani, pot fi foarte diverse. Se intimplau concomitent lucruri ce pareau
incompatibile. Ele tineau nu numai de o anumitd strategie a siste-
mului, ci totodatd de caracterul oamenilor, de imprejuriri locale, de
lucruri imprevizibile, de atmosferd, de o multime de elemente pe
care nu le putem sistematiza in momentul de fati.

Vreau sd spun cd totul aratd, pind la urmi, ca un fel de calei-
doscop, 1n care, miscind instrumentul, obtinem imagini diferite. Se
asociazd aceleasi lucruri In chip divers si ti dau o priveliste la care
nu te asteptai, una ce pare incompatibild cu ceea ce stie altul,
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miscind propriul caleidoscop — iar asta nu inseamnd cd imaginile
respective nu sint reale, verosimile. Imaginea de ansamblu presu-
pune, de fapt, o examinare din foarte multe unghiuri, din puncte
diferite, de la niveluri diferite, tinind seama de conjuncturd si de
schimbdrile produse pe parcurs, dar si de subiectivititile ce intrd in
joc (si pe care nu ai cum si le integrezi in vreo schemi). Sint si
unele scheme oarecum previzibile, de exemplu, in anchetd, unde
securistul bun si cel rdu se asistd si au roluri bine definite. Asa e si
cu gardianul: unul e mai tolerant, altul mai nemilos si mai punitiv,
dar in cadrul unui sistem anume gindit, pentru a echilibra lucrurile,
a crea o impresie de normalitate, care si facd, de fapt, viata cu
putintd (pentru toti, nu doar pentru prizonieri, fiindcd nu doar pentru
el se construise acest sistem). Era, in fapt, un sistem care, pind la
urmd, nu putea si convind niminui, oricit ne-am face iluzii cad
tortionarul se afla intr-o pozitie de privilegiat absolut, atotputernic si
discretionar. Nu putea face orice si nu putea fi (daci nu era o simpla
bestie) fericit in mediul acela, unde suferinta gilglia ubicud si unde
orizontul pidrea inchis definitiv. Era un spatiu in care viata se desfa-
sura in deplind izolare si sub pecetea secretului, a lipsei totale de
informatii: nu stiai nici cd mama a murit, nici cd sotia a divortat, nici
cd fiul s-a cdsdtorit In lipsa ta. Nu existau stiri, nu se putea scrie sau
rula normal o informatie, o carte, un ziar etc. Abia in faza finalid a
acestei experiente s-au schimbat putin lucrurile, cind s-a pus problema
unei reeducdri in masd (cu solutii si acolo foarte diverse, Incit rareori
seamidnd una cu alta).

Eu nu am trecut prin reeducare, trebuie sd recunosc, si ma bucur.
Existd si o dozd de noroc pe care trebuie sd o constat. Se intimpla
sd pleci dintr-un loc chiar in momentul cind i se pare ci existenta
a devenit imposibila. Pleci fard si stii unde, fird sa stii de ce. Am aflat
abia din cazier cd sederea mea de un an la Jilava, de la sfirsitul lui ’58
pind la sfirsitul lui ’59, era legatd de un proces care urma sa se deru-
leze la Bucuresti. Initial, procesul de la Iasi trebuia legat cu cel de la
Bucuresti, unde se aflau Stela Pogorilovschi si Aurel Covaci, intre altii,
adicd apropiatii lui Labis. Labis a fost scos din joc prin ,accidentul”
care se cunoaste, Insd prietenii sdi au ficut obiectul unui proces,
legat oarecum de cel de la Iasi. S-a socotit apoi ¢d e mai bine si se
disocieze cauzele, iar eu eram un element de conexiune, gindit ca
util Intr-o fazd, pus la dispozitia altui for si depus de aceea la Jilava
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(atunci Insd nu stiam nimic). Asa am ajuns In faimoasa celuli 13, a
condamnatilor la moarte, care devenise intre timp o celuld de tranzit,
iar de acolo am lunecat spre reduit, partea centrald a fortului con-
struit, sub Carol I, de un general belgian, Briallemont, cel care a pro-
iectat centura de apirare a capitalei. Jilava era al treisprezecelea fort
si a devenit inchisoare sub ocupatia germand din primul rizboi
mondial, functie” pastratd si dupd aceea, in perioada interbelici,
sub Antonescu, sub regimul comunist, pind azi. Zidurile acestui
reduit pastreazd Induntru, ca si in afard, urmele suferintelor indurate
intre ele: nume de oameni, date, cite un avertisment, un cuvint care
l-a obsedat pe cineva, un intreg cimitir, un straniu grafitti carceral, o
cronicd ce ar merita sd fie investigatd minutios. Ce visau detinutii
dintr-o epocd sau alta (se pot data unele insemnari), dintr-o celuld
sau alta? Unele inscriptii, scobite adinc in cidrimida speciald a
fortului, nu au putut fi acoperite nici cu var, nici cu ciment. Ele mai
pot fi citite si acum, mirturisind vointa oamenilor de a supravietui
mdcar asa. E greu sd spun ce am ,descoperit” pe zidurile Jilavei...
Un amalgam aporetic, in care apar nume de nealiat, de neconceput
aldturi Intr-un spatiu al recluziunii expiatoare, cici pe acolo treceau
indezirabilii pe care regimul comunist i dorea scosi din circulatie,
adversari si ,tovardsi de drum” laolalta.

S.A.: Sintem acum la Jilava, dar o si ne intoarcem la momentul
de dupa...

A.Z.: Poate cd e bine sd ne instalim in ,dupi” chiar acum. De ce,
dintr-un asemenea spatiu, am evocat lucruri mai umane, admisibile,
compensatoare? Cred cd faptul acesta tine de recuperarea zonei de
normalitate care supravietuieste si In imprejuririle dramatice. Stim
astdzi si de la Soljenitin, din Arbipelagul Gulag, care evocd asemenea
aspecte, si e normal si fie asa, pentru cd In universul uman nu existi
iadul pur, raul pur, ci un amestec in care trebuie sid dai normalititii
sau binelui partea ce i se cuvine. Suum cuique...

S.A.: Tot spectrul, intre canibalism si exaltare misticd, de la infra-
uman la suprauman, totul este acolo.

A.Z.: Exact, si trebuie sd spun cd In timpul recluziunii mele mi s-a
intimplat si intilnesc oameni de o puritate extraordinard, cum e
cazul unui tdran din zona Neamtului, Constantin Ana, care lucrase
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intr-o pddure regald si avea el insusi un anumit aer seniorial. Este un
anumit tip de tiran, care a supravietuit pini in zilele noastre sau cel
putin pind in anii de care vorbesc. Constantin Ana era tonic in tot ce
ficea — tonic si cind plingea. Fiindcd i se Intimpla sd si plingd pentru
copiii lui, dar plinsul sdu era in cele din urmid reconfortant, cici
tinea de viati, de resorturile intime ale supravietuirii. Imi amintesc si
de un ceferist din zona Aiudului, un om simplu, un acar, una dintre
cele mai umile meserii din sistemul feroviar. Mos Vasile, asa 1i spu-
neam, era de o mare gingdsie, visa si ficea din visele lui elemente
de reconfort pentru ceilalti. Poti sd spui: ,amigire purd!”. Nu, acolo,
lucrul acesta avea o altd valoare, cdci intretinea un tonus vital si acel
simbure de umanitate care risca sd se piardd prin exces de riu. Era
o chestiune de nuantd, de armonizare a contrariilor.

In ce mi priveste, am fost avantajat uneori de faptul ci se intimpla
sd mi se schimbe regimul chiar in clipa cind credeam cid mi-ar fi
greu sd-1 mai suport, cd resursele mele s-au epuizat, desi eu tineam
in genere un discurs pozitiv, intemeiat pe natura mea, insd si pe
analiza cit mai atentd a realului. Continuam sd rdmin in felul meu
invatdtorul proiectat de la Sendriceni, cel care tot pedagogie trebuia
sd facd si dupd gratii. Discursul meu era oarecum programat, reite-
rabil si atunci cind nu mai aveam argumente la dispozitie, iar evi-
denta era Tmpotriva acelui discurs. Stiam cd oamenii au nevoie si de
o interpretare a lucrurilor care sid le dea o anumitd sperantd, sd
contureze un orizont al schimbdrii. Regimul dorea si credem ci
totul a Incremenit in forma dictatd de el, iar noi trebuia sd opunem
un discurs care si intrevada schimbarea, sa atribuie un rost suferintei,
sd justifice rezistenta. Pentru cd erau acolo forme variate de rezis-
tentd. Cea mai curentd decurgea din buna intrebuintare timpului,
mergind de la poveste si anecdoti, povestiri de filme, pind la cursuri
sofisticate de algebrd, de istoria religiilor sau de istorie pur si simplu.
Ne gidseam intr-un imperiu al naratiunii, unde retorica ne lua parci
in stdpinire sau o puneam noi la lucru pentru a ne servi cauza. Era
esential sd nu faci jocul opresorului, disperind sub apdsare sau
admitind cd orizontul s-a inchis pentru totdeauna.

S.A.: In comuna umanitate in care vi aflati fiecare avea ceva de
dat si ceva de primit. Orice Invit se aldtura unui dezvit — o peda-
gogie lancasteriand intr-un fel, de imprumut, de invitat reciproc,
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unul de la celilalt, care tinea de solidaritatea fortatd in imprejurdrile
carcerale. Dar ati avut intilniri In care ati invatat chiar continuturi de
cunoastere, nu doar atitudini fatd de viatd, filosofie existentiald
aplicatd sau lectii morale. De la cine ati invitat mai mult?

A.Z.: Multe lucruri si de la oameni foarte diversi. Era esentiald capa-
citatea de a intui ce e capabil fiecare sd dea. Fiindcd nu totdeauna
venea oferta de la sine, trebuia sd existe o cerere, o provocare si
asta tinea de felul cum l-ai intilnit pe interlocutor, de disponibilitatea
lui 1n relatia cu celdlalt. Insist, multi se apdrau de dialog. Am cunos-
cut la Jilava un poet si un latinist de fortd, Petre State. Astdzi nimeni
nu-l1 mai stie, dar in perioada interbelicd a tradus mult, a scris carti,
a colaborat la destule publicatii si a initiat reviste, a semnat la Iasi in
Cetatea Moldovei si n alte periodice, un om extraordinar, in felul sdu
un tezaur. Dar nu puteai ajunge la tezaur decit cu mare dificultate,
smulgind aproape fiecare vorbad, fiindci el se refugiase in cusutul cu
acul (acul era un obiect ilicit acolo, facut dintr-o sirma gisitd acciden-
tal in timpul ,plimbdarii”, vitatd sau ldsatd anume de cineva). Destri-
mind o cimasi sau o bluzi, se puteau obtine elementele din care,
dupd aceea, rezulta un gen de activitate. Unii detestau o asemenea
ocupatie, pe altii i-a salvat, pentru cd In aceastd gesticd traditionald
se regidsea omul de dinainte, deprins sd facd ceva, si utilizeze cu
folos timpul. Era poate si un fel de a organiza datele imaginarului,
ordonat de miscdrile acului. Era si util, pentru ci astfel se obtinea un
obiect necesar. Minusile, spre exemplu, se dovedeau salutare in
lagirele de munci. Ele nu se puteau dobindi insd decit prin aceastd
gesticd umild, repetitivd, capabild sd insele timpul, dar si s sprijine
supravietuirea. In multe feluri se putea deci profita de oameni. Unii
stiau poezii sau compuneau versuri. Trebuia si fii atent cu ei, sa-i
rogi sd repete, pentru a le fixa tu insuti, fie prin memorizare, fie
chiar notind versurile (dacid aveai mijloace), intr-o limbd strdini
(exceptiile de la regulile gramaticale in englezd erau o mare pro-
blemi pentru cine voia si le fixeze corect). Se puteau Invita si lucruri
cu totul diferite. Unii oameni practicaserd meserii lucrative, dar totusi
stiau cite ceva si erau dispusi sd povesteascd, fie pentru a-si aminti
momente bune ale vietii lor, fie pentru cd dideau astfel timpului o
intrebuintare utild pind la momentul cind se anunta pe culoar ci
trebuia sd apard ciorba, lungi, strivezie, care sd le astimpere, cit de
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cit, foamea. Foamea era o obsesie, iar lupta impotriva ei se ficea si
prin mijloacele amintite.

In ce mi priveste, am profitat cit am putut in felul acesta. Mai
ales pentru a Invita limbi strdine, domeniu in care generatia mea a
fost foarte dezavantajatd, fiindcd franceza, latina, greaca au fost
scoase din program, dupd primii doi ani, prin reforma invatimin-
tului. Se invita rusa, e drept, Insd ea nistea o reactie de respingere
si de aceea nu am asimilat-o cum trebuie, desi la facultate o stipi-
neam parcd mai bine decit altii. M-a ajutat mult In aceastd privintd
Ion Omescu, care practicase actoria la Iasi, apoi la Bucuresti, si
traversa acum a doua perioadd a inchisorii o datd cu mine. Avea o
vocatie pedagogicd aparte, o mare delicatete si o imensad disponi-
bilitate de a dirui, de a construi punti intre oameni. Asemenea
vocatii sunt salutare in recluziune. Acolo a devenit si poet. A publicat
mai tirziu si un volum de poezii, Filtru, din care o parte circula si in
folclorul carceral. A mai scris piese de teatru, exegezd shakespeariand,
si a sustinut chiar un doctorat in acest domeniu la Paris, publicind
apoi o carte, Despre metamorfozele tragediei. Era un om la fel de
dotat pe cit de generos si, de aceea, In momentele mai relaxante (la
Salcia, la Stoenesti, la Strunga, in Balta Briilei), se punea bucuros la
dispozitia celor ce voiau sd Invete mai serios francezd, engleza,
germand. Scria, pe niste bucdti de hirtie care puteau fi gisite intr-o
colonie, cuvinte si expresii, reguli gramaticale, chiar si unele texte
pe care le memorase cu destuld fidelitate. Cunostea o multime de
lucruri si era dispus a le Impadrtdsi cu altii. Stia sid aleagd, avea o
mare vocatie didacticd, pe care si-a descoperit-o acolo. Textele din
Madame Bovary, scrise pe hirtie de sac, de la el le-am invitat. Cu
putind osteneald, le-as putea reproduce si azi. L-a evocat destul de
exact Al. Mihalcea, acum ziarist la Constanta, iar de curind — un coleg
de inchisoare, Florin Pavlovici. Se vorbea despre ,metoda Omescu”
asa cum erau evocate si alte metode adecvate mediului. Trebuie si
adaug cd metoda lui a functionat si in exil, au venit si acolo unii, la
Paris, sd invete engleza cu el. De ce in 98 de lectii si nu in 93, asta
explica Omescu intr-o carte, L’ homme a la belafre, scrisd inainte de
a se risipi din propria-i vointd In neant.

S.A.: V-as pune o Intrebare directd, o intrebare ce poate suna destul
de ciudat, dar care comportd si un sens mai adinc: credeti ca ati fi
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fost acelasi dacd nu treceati prin inchisoare? Intr-un sens foarte
precis, fard indoiald ci nu ati mai fost niciodatd acelasi. Dar credeti
cd ati trecut printr-o rupturd de nivel datoritd inchisorii? Credeti ca
ati spart o bolta?

A.Z.: Da, cred ci da. In sensul radicalizirii, in sensul ¢ acolo mi-am
clarificat decisiv lucrurile, si in bine, si in rdu. Mi-am ,pipdit” limitele,
am vizut ce capcane existd cu adevdrat, lucruri pe care nu le puteai
observa 1n viata normald, unde discursul puterii putea fi destul de
persuasiv pentru a cistiga oameni, pentru a perverti constiinte, pentru
a falsifica de fapt discursul propriu in sensul dorit de regim. Or,
pentru mine, experienta inchisorii a fost una de radicalizare, in care
am spus: ,atd limitele in care tin sd mi misc, voi fi un profesionist
al domeniului meu, daci voi putea — dar atit, si acest profesionalism
va fi pavdza pe care trebuie sd o construiesc pentru a supravietui si
a fi cit de cit util lumii din jur”. Nu am pus niciodata lucrurile doar in
termeni de supravietuire, ci si de integrare in aceastd lume, integrare
ale cirei forme sint dictate de Imprejurdri, de sistem, de o multime
de factori ce nu pot fi nici micar binuiti. Insd decizia am luat-o
acolo, chiar in timpul anchetei, cind mi-am dat seama de pericolele
posibile, de faptul ca poti fi folosit fard sd-ti dai seama, cd trebuie sd
te feresti de capcane si sd scapi, pe cit posibil, cu fata cit mai curata.
Or, angajamentul meu a fost si nu md implic in sistem decit la
modul prestirii unei profesii si s impun (termenul poate pidrea
excesiv) conditiile mele atunci cind se poate. De aceea am si refuzat
tot felul de oferte care au mers pind la integrarea mea cea mai
onorabild in sistem. Termenul ,onorabil” trebuie folosit cu ghilimele.
Le-am refuzat in numele exigentei pe care mi-o asumasem.

In felul acesta am putut si trec mai senin si peste anii de margi-
nalizare programati, ostentativd, cind mi s-a spus ci, in fond, ar
trebui sd merg la ficut cirdmidd sau in altd parte, pentru cd ,statul
nostru construieste mult si are nevoie de cdrdmidari”, nu de istoricul
cu ,probleme”. Am fost tolerat totusi, patru ani, Intr-un spatiu ce se
voia tehnic, al bibliologiei (eram bibliograf la Biblioteca Centrald
Universitard), pus deci in situatia de a-mi putea construi instrumente
de lucru. Era o chestiune de vointd ca sd pot folosi util acel timp
intr-o perspectivd pe care o construisem de fapt in anii de studii si
care a ramas sd mi structureze intr-un fel si in inchisoare. Am cistigat
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sub acest raport, al unui anumit radicalism etic, care a ficut ca
situatia mea sd fie perceputd relativ corect si de cei ce imi doreau
pervertirea. Ei au inteles cd nu se poate merge cu mine prea departe
si, de aceea, nici nu au insistat. O s te miri, dar nu am avut nici o
ofertd deschisid de a colabora cu Securitatea dupd iesirea din inchi-
soare, nici pe parcursul inchisorii. Insd nici nu am ficut gesturi care
sd arate ci as fi disponibil. In momentul cind, prin 1962, administratia
inchisorilor era preocupati si obtind cereri de gratiere sau de rejude-
care de la detinuti (care erau forme de a-ti recunoaste, intr-o anumita
madsurd, vinovitia), eu am refuzat (au fost si altii, bineinteles) sa fac
gestul. Tocmai pentru a evita acest tip de confruntare si a nu le da
ocazia sd intre din nou In viata mea in forme pe care nu le-as dori.
Eram convins ¢d nu pe temeiul acestor demersuri se va croi o noud
etapd In existenta noastrd, ci dupd ratiuni de echilibru al sistemului,
interventii din afard, cum s-a si intimplat cu primul val, dupd moartea
lui Stalin. Geneva a provocat atunci o serie de eliberdri, cind s-a
desfiintat Sighetul si au iesit citiva mari istorici de acolo, Giurescu,
Lupas, Dragomir s.a.

Ce sd spun... la aceastid concluzie am ajuns inci acolo. Nu mi-am
facut iluzii si nu am venit in intimpinarea bundvointei lor. De aceea
am si scdpat mai usor, fird sd ma expun, cum ficeau altii, fie din
frondd, crezind cd trebuie si-si etaleze neapdrat, la fiecare pas,
inadecvarea la sistem sau fatd de cel pus sid ne supravegheze. Erau,
dupd mine, gesturi de bravadi, care nu puteau duce nicdieri, indu-
cind o stare de tensiune inutild, nefireascd si deprimantd. Inutild,
mai ales fiindcd o schimbare nu putea sd vind de la gardianul care iti
intindea gamela cu arpacas, nici de la comandantul inchisorii, care
purta mai multe galoane si stele, putind eventual sid tind un discurs
mai articulat. Unii se amidgeau in felul acesta, sau poate era o dorintd
de afirmare a propriei personalititi, insd rezultatul era, de cele mai
multe ori, un esec. Cazuistica recluziunii este foarte diversd si nu e
lesne de explicat de ce o anumiti strategie de supravietuire a reusit,
iar alta nu.

Cineva a vegheat pesemne asupra mea. Trebuie si evoc si aceastd
ipotezd: eu nu am facut cerere de gratiere, dar pdrintii mei au ficut.
In acelasi timp, stiu ci mama postea adesea, asociind si pe altii la
postul ei, post negru si lung, post inuman, zile si siptimini intregi,
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cu plins si rugiciune pentru salvarea mea. Asta ar putea sd explice
in fond de ce s-au intimplat unele lucruri si tocmai intr-un anumit
timp, cind nevoia era mai aspri. In momentul iesirii mele de la
Jilava, a doua zi dupid Mihai Ursachi, se consumau incid anchete,
sincronic. Anchete care trebuiau sd duci la procese, la noi reprimiri,
la implicarea altora si asa mai departe. Ce s-a intimplat, de ce se
facea acest lucru — e greu de spus. Dar este sigur cd administratia
era preocupatd sd nu se intuiascd directia in care se mergea, si
existe o anumitd stare de confuzie, si-i foloseascd pe unii (probabil
pe cei care semnalau intr-un fel cd pot fi folositi”). Unii, de exemplu,
cereau si fie primiti de citre ofiterul politic. Eu m-am ferit de asa
ceva, iar asta Insemna ci 1l lipseam de un semnal care si-l incurajeze
sd facd un pas spre mine. Avea el, acolo, o caracterizare. Acum stiu
care era, cidci mi-am vdzut cazierul, cu destule elemente pentru a
intelege cum eram tratat, incepind cu ancheta si pind In momentul
iesirii din inchisoare. Am sfirsit prin a fi ,foarte periculos”, din
punctul lor de vedere. Ei identificaserd pozitia mea si puseserd o
pecete. Probabil cd oricine din aparat venea sid deschidd dosarul
avea destule elemente care si-i recomande cum sd se poarte cu
mine. Oricum, erau destul de atenti la psihologia oamenilor, stiau
care e coarda slabi a fiecdruia si procedau in cunostintd de cauzi, in
afard de cazul cind era vorba despre un tortionar pur si simplu, un
barbar violent, care rezolva lucrurile in felul sdu, fard prea multe
precautii. In general insi, sistemul era vegheat de oameni compe-
tenti si cu experientd In psihologia carcerald, chiar In cunoasterea
unor profesii si asa mai departe.

Alexandru Ivasiuc, cu care am traversat o parte din aceastd expe-
rientd (la Salcia si la Stoenesti), mi-a povestit cum, la Gherla, a
recunoscut intr-un grup de ,inspectori” un fost prieten, cu care
ficuse, ca student, filosofie peripateticd, discutase indelung despre
cirti (Ivasiuc fusese dat afard de la Filosofie si ajunsese student la
Medicing, fiind arestat in toamna lui ’56, pentru tentativa de a-i aduna
pe studenti in piatd si a lansa Impreund un program revendicativ).
Subtilul conlocutor de altd datd era acum in rindurile Securititii, nu
pentru a molesta sau pentru atrocitdti, desigur, ci pentru a diagnos-
tica situatia, a defini atmosfera, a indica, eventual, solutii. Asemenea
lucruri trebuie si ele luate in calcul, inclusiv la analiza perioadei ce
a urmat. Si asta intrucit, daci ne inchipuim ci intervalul a fost servit
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numai de barbari, fird nuante si fird profesionalism, ne Inseldm
profund si nu putem explica de ce totusi o parte din ,Jumea buni” a
intrat in joc si de ce a supravietuit atit de mult sistemul, in ciuda
lipsei de performante in materie economicd, sociald etc.

Daci revin la intrebare, poate excesiv, cred cid experienta inchi-
sorii m-a limpezit si mi-a dat posibilitatea sd intuiesc un mod de a
supravietui, In spatiul profesiei mele, dupd aceea. Cum stii prea
bine, mi-am si construit, la propriu, o micd citadeld, in care m-am
inconjurat de cirti, filtrindu-mi relatiile cu o anumitd prudentd. Nu
zic ¢d am inchis usa cuiva, dar nu am fost omul care s iasd in fatd,
sd se ofere 1n spatii publice, devenind astfel o tintd, un element ce
trebuia scos neapdrat din joc ori silit sd ,colaboreze”.

S.A.: La treizeci de ani, neimpliniti, ati iesit din inchisoare. Ati iesit
intr-o lume cu totul schimbatd, pe care cred cd o recunosteati cu
greu. Sase ani si doud luni reprezintd o lungd perioadd, o duratd
interminabild pentru cineva inchis in conditiile dumneavoastri.
Dar este o perioadd foarte lungd si pentru societatea ,de afard”,
asa-zicind liberd, fiindcd Romania traversa o perioadd sinistrd de
restructurare, reeducare, reasezare. In aceastd lume ati iesit un om
diferit. La tinerete, ca student, aveati, fird indoiald, intuitia unei
vocatii proprii si vd imaginati intr-un anumit scenariu care mergea
spre o directie savantd si morald. Cind ati iesit din inchisoare erati
un om care avea un imperativ categoric, care se organizase in timpul
recluziunii in jurul unui imperativ categoric. Cum se putea adapta
acest om la lumea ce se schimbase atit de mult? Cum era in ,liber-
tate”? Nu vi s-a pdrut mai greu?

A.Z.: Fird indoiald cd era greu. Din situatia descrisd au rezultat tot
felul de traume. In primul rind, simteai o opozitie clard a sistemului
fatd de tine. Eu nu am fost primit dupd eliberare nicdieri, decit cu
mari dificultiti si cu interventii. Trebuie sd spun din nou ci aici, la
Iasi, am fost refuzat la toate nivelurile, nu numai pentru functii,
pentru prestiri intelectuale, ci chiar si pentru munca fizicd. Eram
dus cu vorba, la oficiul de plasare a fortei de munci, de la o zi la
alta. In cele din urmda, am inteles ci o ,iesire din cetate” ar fi fost
profitabild (,Da-te un timp la fund”, md sfituia un binevoitor) si am
plecat la Bacdu. Aici, un coleg de facultate, Viorel Cdpitanu (il pome-
nesc cu recunostintd), a primit s mi ia pe un santier arheologic din
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zond, unde el conducea lucririle — ca zilier, bineinteles, cdci nu se
putea mai mult. In felul acesta am putut cistiga pe perioada verii
ceva bani, cu care am reusit si-mi rezolv unele trebuinte ce erau, de
fapt, destul de mari. Nu mai aveam haine, nici ghete, nu mai aveam
aproape nimic. Directorul muzeului din Baciu, Iulian Antonescu, a
acceptat bucuros sd mi ia in schema lui si m-a facut chiar muzeograf
principal, pozitie nesperatd atunci. El isi permitea insd, aflindu-se
intr-o bund relatie cu oficialititile de acolo. Era strategia lui de a-si
extinde ,ctitoria”, provocind unele efecte insolite, paradoxale, in
raport cu ce stim noi despre epocd. El obtinea inlesniri pe care,
practic, nimeni nu le putea dobindi acolo: a creat muzee peste tot,
a adunat oameni si materiale, a scos publicatii. Pe mine m-a luat sub
scutul sdu numai putind vreme, fiindca am aflat ci exista posibilitatea
unei Incadriri la Biblioteca Centrald Universitard din Iasi si atunci, la
recomandarea discretd a profesorului Berlescu, atunci prorector al
Universitdtii, am fost angajat la acea Biblioteci, dirijatd de Grigore
Botez, pe un post de bibliotecar, dar cu functie bibliografica, la un
sector in plind expansiune. Exista o preocupare la nivel national ca,
in orice bibliotecd importantd, s se produca si activitdti de acest fel.
Aveam sansa de a lucra intr-o asemenea bibliotecd, pe o linie care
sd intre Intr-o anume conjunctie cu meseria mea. Am devenit biblio-
graf, lucru ce Imi didea posibilitatea sd particip la proiecte deja
conturate, dar si s3 imaginez eu insumi proiecte, cum s-a intimplat
de fapt. Ideea de a mi opri asupra lui Kogilniceanu, ca posibild tema
de explorat bibliografic, a primit dezlegarea sectorului si a directiei.
Am lucrat patru ani In aceastd situatie, pentru Kogilniceanu, insi si
pentru alte teme. Aveam un proiect ,Xenopol”, inceput inainte de
recluziune, aflat numai in faza de explorare e teritoriului la modul
general. Atunci doar ,adulmecasem” domeniul, acum o ficeam intr-un
mod mai sistematic. Personalititile in cauza, Kogidlniceanu si Xenopol,
fiind dominante in secolul al XIX-lea, Imi dideau posibilitatea si
cunosc, intr-adevdr, ce s-a Intimplat in acel interval. Optiunea mea
s-a dovedit beneficd, intrucit Imi asigura o marjd de independent,
dincolo de lucririle pe care trebuia sd le fac impreund cu colegii
sau, mai degrabd, colegele mele de la bibliotecd; puteam sd-mi
continuu intr-un fel lucrul suspendat de recluziune, fie si la nivelul
instrumentarului, esential totusi pentru o asemenea meserie. In acei
patru ani am Incercat sd si public cite ceva, initial sub pseudonim,
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cdci nu s-a acceptat din start numele meu, pind s-a vdzut cd nu
spuneam lucruri nemaipomenite, cd textele mele nu tindeau sd
arunce regimul n aer. Numele autentic mi-a fost acceptat, presupun,
dupad consultiri care vor fi avut loc ici si colo.

S.A.: In misura in care reabilitarea nu s-a ficut automat, dupd cum
fusese promis, de altfel, si cum se prezentase, ca un pact al regimului
cu fostii detinuti politici, este evident cd orice integrare tardivd sau
reintegrare tardivd dupd anumite tribulatii s-a ficut In urma unor
negocieri, lucru ce ne-ar putea trimite spre intrebarea : de ce, in anumite
cazuri, reintegrdrile s-au ficut totusi atit de rapid si atit de usor in
comparatie cu alte cazuri, desi, aparent, reintegrarea, cum spuneati
si dumneavoastrd, nu ar fi amenintat direct temeliile sistemului? Este
posibil si fie ceva in legdturd cu faptul cd regimul vedea, simtea in
dumneavoastrd imperativul categoric. S-ar putea ca acest fapt si-i fi
deranjat, iar asta si fi ingreunat foarte mult, sd fi micsorat spatiul de
manevrd, spatiul de negociere. Faptul cd erati intratabil v-a tinut mai
mult pe tusd in comparatie cu altii, care au fost mai repede integrati.

A.Z.: Nu stiu sa explic acest lucru. Banuiesc cd ceva de acest fel
trebuie si fi existat, pentru ci, in 1964, toamna, cind am plecat la
Bacdu, erau deja in sistemul de cercetare al Academiei destui fosti
detinuti politici, iar In anii urmitori au mai fost primiti si altii. Eu nu
am fost acceptat, desi am facut cerere de inscriere la concurs in mai
multe rinduri. Am fost mereu refuzat, pind in toamna lui 1968. Era
tocmai momentul de crizd In care sistemul a inteles cd trebuie sd
recurgd si la alte elemente din interior, sd-si extindd baza de sprijin.
In acest context am fost admis si particip la un concurs la Institutul
de Istorie si Arheologie, dar luind totul de la zero si sub conditia pe
care o avusesem deja In 1957. Fireste, nu se poate liamuri acum ce
s-a Intimplat cu unii, cu altii. Situatiile trebuie discutate de la caz la
caz. De multe ori au fost factori subiectivi, a intervenit cineva, un
prieten, o rudd, un potentat care avea un interes. Oricum, in cazul
meu, desi au fost interventii din mai multe directii, nu am reusit sa
depisesc aceastd fazd si, intr-un fel, md resemnasem sa fac munca
mea de bibliograf. Eram Insd un bibliograf cu un anumit orizont
cultural-stiintific, In care 1si plasa proiecte proprii, care avea deci o
perspectivd personald a lucrului si a finalitdtii lui — munca de dimi-
neatd pind seara, suprimarea sirbitorilor, abolirea vacantelor, practic
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travaliu non-stop, intr-un domeniu ce pdrea si fie cu totul ingrat,
sec, steril si exasperant pentru altii. Mie Insd nu mi se pdrea chiar
asa, simteam o mare nevoie de informatie, voiam si asimilez lumea
concretd, atit cit se putea extrage aceasta din documente, din comen-
tarii, din presa secolului al XIX-lea pe care am avut norocul si o
explorez aproape da capo al fine, cu goluri, bineinteles, pentru ci
nu existd nicdieri in tard colectii complete, decit pentru anumite
publicatii. In orice caz, am avut satisfactii reale, nu consider deloc
cd acea muncd a fost o caznd de ocnas, a fost mai degrabd una de
om al cdrtii, care se ia In serios si care profiti pe cit posibil de
situatia In care se afld, dar fird sd tindd cu tot dinadinsul la a iesi din
anonimat. Acceptarea marginalititii era o conditie a relativei libertiti
in care puteam sa lucrez, fard a fi suspectat cd doresc prea mult sau
cd amenint echilibrul lumii academice cu ambitiile mele.

S.A.: Era un mit care circula in Iasi, cind am auzit eu prima datd de
dumneavoastrd, prin anii ’70, si anume cd exista o lumind care nu
se stingea niciodatd la Biblioteca Centrald Universitard, lumina la
care muncea Alexandru Zub. Aceasta era imaginea pe care am avut-o
despre dumneavoastrd, imaginea unei ferestre la care nu se stinge
niciodatd lumina. Binuiesc cd este adevdratd, pentru ci am avut
ocazia sd mdsor rezultatele sederii dumneavoastrd cu lumina aprinsa
atitia ani. S-ar putea ca aceastd sirguintd, aceastd ambitie, care a
inceput sd producid rezultate respectabile destul de repede, dacd
avem 1n vedere amploarea intreprinderii si dificultatea ei, sd fi jucat
in favoarea dumneavoastrd si sd fi contrabalansat marele dezavantaj
pe care l-ati avut in momentul iesirii din inchisoare, si anume absenta
unei structuri clanice, a unor relatii familiale si sociale, care in alte
situatii, mai ales in cazul intelectualilor de origine urbana si burghezi
(inclusiv profesiunile liberale), adicd cei numiti de citre sociologi
sprivilighentie”, au avut un rol insemnat. S-au vazut lansdri specta-
culoase de cariere care, pe de o parte, se pot explica prin oportu-
nismele ,la firul ierbii”, dar si, pe de altd parte, prin jocul acestor
relatii care existaserd In lumea urband, burghezd, academicd, a
profesiilor liberale. O lume care subzista, cel putin in orasele mai
mari, cum ar fi Bucurestiul, chiar dupd perioada cea mai brutald de
represiune stalinistd. Nu ati beneficiat de acest avantaj, pentru ci
aveati originea sociald pe care o aveati si, bdnuiesc, reintegrarea si
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relansarea dumneavoastrd s-au putut explica numai prin faptul ci,
de la un moment dat, ati inceput sd produceti masiv. Ati devenit, cu
munca pe care o ficeati, cu tomurile ce se adunau unul peste altul
pe masd, o entitate de care cineva totusi trebuia sd tind seama,
inclusiv sistemul.

A.Z.: Analiza mi se pare corectd, inclin sd cred ci optiunea mea de
atunci a fost buni, ci si moralmente, si din punct de vedere profe-
sional am cantonat Intr-un spatiu care Imi asigura un esafodaj, o
bazd de sprijin pentru ceea ce voiam sd fac mai departe. As adduga
cd, In scopul realizdrii acestor masive biobibliografii (intrucit dupd
Kogdlniceanu a urmat un Xenopol, dupd Xenopol — un Parvan), am
parcurs atent un secol si jumadtate de culturd si istorie romaneasca.
Biobibliografiile mi-au creat in acelasi timp un orizont cultural, care
incepea si fie alimentat si de problematica teoreticd, metodologici
a istoriografiei, astfel incit, la inceputul anilor *70, eram In misurd s
produc lucriri relativ consistente, inclusiv o tezd de doctorat despre
Kogilniceanu, a cidrei dactilograma insuma peste 1400 de pagini.
S-a tipdrit repede la Junimea, intr-o forma care atunci a ficut impre-
sie, oarecum sincron cu altd monografie, Pdrvan: efigia carturarului.
Erau douad lucridri ce aveau semnificatia lor in epoci, fiind apreciate
de specialisti si premiate de Academie. Observ acum cd a fost nevoie
de un deceniu, dupd iesirea din Inchisoare, pentru ca aceste volume
sd se Infiripe. Ele veneau in prelungirea altor eforturi de explorare a
materialului faptic si a tendintelor, a curentelor culturale, a unor
restituiri secventiale. Se contura de fapt un mic proiect, al unui
personaj care nu mai putea fi ocolit prea usor, nici de profesionistii
domeniului, nici de autorititi. De fapt, aceastd cantonare a mea intr-o
zond ce pidrea tehnicd (insd nu era doar atit) a multumit si pe
profesionisti, si oficialititile care vedeau cd nu au de ce se opune
proiectelor mele.

S.A.: Si aceste cdrti, care apdreau intr-un ritm foarte sustinut, erau
construite Intr-un mod cit se poate de laborios. Nu era pur si simplu
o eseisticd superficiald. Volumele savante stiteau si pe o masa crescinda
de publicisticd, de articole ce incepeau sd apard in cele mai multe
reviste culturale din tard si alcdtuiau, ca sad zic asa, pinza de fond si
interfata civic-politicd, nu doar culturald — prin ea, dumneavoastrd
comunicati un mesaj, mesajul volumelor mari pe care le-ati scris. In
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legdturd cu aceasta as vrea sd va Intreb un lucru sensibil : m-a frapat
(cred cd din acest motiv am venit lingd dumneavoastrd si cred ci din
acelasi motiv am rdmas) natura patriotismului de care dati dovada,
in general natura raportdrii dumneavoastrd la seria istoricad si cultu-
rald romaneasci.

In 1965-1968 se relanseazi in Romania preocuparea pentru ori-
ginile nationale, pentru intreaga mitologie etno-nationald. Cineva
spunea ci, dacd ne uitim la perioada 1965-1970 si mai tirziu, la
prelungirile ideologice si culturale ale acesteia, am putea spune ci
nu partidul-stat a avut pind la urma cistig de cauzi in infruntarea
sa simbolicd, dar si foarte concretd, cu opozantii si contestatarii sii,
ci mai curind acestia, iesind din inchisori, foarte multi dintre ei
legati de nationalismul interbelic, de paradigma culturald nationalad
interbelicd In ansamblu, au reusit sd-si impund mesajul si sd con-
troleze intr-un fel canonul partidului-stat. Cred cd lucrurile sint la
mijloc, nici unii, nici altii nu au pierdut sau cistigat total. A existat o
negociere foarte complexd intre cele doud canoane: canonul per-
petuu si imprevizibil schimbitor al partidului-stat, proverbiala ,linie
a partidului”, ce si ciuta, riminind in interiorul ,lagdrului socialist”
si dupi stalinism, o ,cale nationald”, despre care se vorbea tot mai
insistent; pe de altd parte, canonul organic al acestei lumi ce fusese
luatd cu asalt in fel si chip, inclusiv prin epurdri, genocid si reclu-
ziune 1n masd. Cele doud canoane se intilneau din nou intr-o lupti
simbolicd, de aceastd dati pentru a domina printr-o ideologie
hibridd, in care fiecare dintre pdrti incerca sa impund cit mai mult
din ce avea. Din nefericire, la intilnirea dintre aceste doud canoane
si In urma negocierii lor, Romania ceausistd a produs national-
-comunismul, un fel de sincretism (in sens teologic), cu forma sa
paradigmatici, protocronismul.

Ce m-a interesat la abordarea dumneavoastrd, la munca dumnea-
voastrd savantd, la mesajul dumneavoastrd civic si personal a fost
faptul cd, parcurgind seria istorico-culturald nationald modernd, ati
venit pind la Parvan si foarte putin dupi aceea la figurile interbelice
care erau modelate si moderate de un civism superior ce integra
cauza nationald intr-un program politic si social mai vast. Ati rdmas
de-a lungul deceniilor si pind astizi credincios unui mesaj regene-
rativ. L-ati formulat si la serbarea de la Putna, si In Inceputurile
dumneavoastrd de cercetare, l-ati legat de traditia noastrd cea mai
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luminoasi din secolul al XIX-lea, nationalismul de tip Risorgimento,
ce relanseazd, renaste, catalizeazd energii, este afirmativ, pozitiv,
senin. Or, dupd anul 1965, recuperirile pe care le face regimul nu
merg 1n directia acestui nationalism luminos si afirmativ, ci spre un
nationalism radical, la inceput foarte prudent si recuperator, apoi din
ce In ce mai xenofob, izolationist si virulent. Canonul statului-partid
se dezvoltd spectaculos in paradigma protocronistd: modelul unui
nationalism autarhic, autohtonist, sumbru se desparte de traditia
ysigiliului Romei”, preferind un autohtonism din ce in ce mai abisal
si mai putin documentabil. Asa se construieste noua cetate asediatd
a partidului-stat.

Dumneavoastrd ati rdmas de la Inceput pini la sfirsit departe de
aceastd noud evolutie a ideii nationale. Asta cred cd a fost marea
ambiguitate de care ati dat dovada, dar in sens pozitiv: partidul-stat,
ce se ocupa de constructia si diseminarea protocronismului, nu va
putea ignora, pentru cd, la rigoare, opera dumneavoastrd se putea
asocia, dacd nu se putea subordona programului protocronist; dar
si dumneavoastrd v-ati pdstrat libertatea spirituald, pentru ci nu ati
intrat ,cu arme si bagaje” (asa cum au ficut-o atitia) in antecamera,
in notele de subsol sau chiar in coloana vertebrald ideologica si
metafizicd a nationalismului de partid. Asta este trdsitura caracte-
risticd a activitdtii si operei dumneavoastrd. Din picate, acesta a fost
un exemplu foarte rar. Oamenii erau tentati sd ,colaboreze”, probabil
fiindcd ajungeau mai usor la notorietate si avantaje dacd intrau
efectiv in masindria protocronismului. Ultima mea consideratie pe
aceastd temid e urmitoarea: cred cd forma dumneavoastrd de natio-
nalism si patriotism care s-a exprimat la Putna a reluat dimensiunea
regenerativd a serbadrii initiale (care, pe parcurs, se schimbase foarte
mult, ajungind sd fie recuperatd de extrema interbelici). Raminind
in acel orizont, ati rimas credincios si acelui organicism spontan si
acelor intuitii precoce (despre care vorbeam la inceput) in legiturd
cu o misiune, cu un mandat, cu o ,datorie a vietii noastre” (ca sa-1
parafrazim pe unul dintre modelele dumneavoastrd), fiind astfel si
mai aproape de nevoile reale ale societdtii romanesti.

A.Z.: Ai propus o vedere interesantd, si in planul sistemului, si In
planul problematicii romanesti — subscriu la ea in linii mari. As observa
numai ¢ regimul Ceausescu, instalat in 1965, n-a fost uniform, ci
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protocronismul nu s-a impus de la inceput, cd unele erau asteptirile
din primul deceniu al acestui interstitiu si altele dupd aceea, in
momentul cind Ceausescu a devenit stdpinul absolut al statului
roman, al partidului, si a putut sd-si impund dupad plac vointa, cu un
aparat ce l-a servit cu obedientd. Trebuie deci si facem aceste
distinctii. Pe de o parte, si observam cd, in primii ani, a existat o
propensiune de tipul amintit, regenerativd, de reconsiderare a tre-
cutului, ,valorificarea mostenirii” devenind un program de stat. Aici
si-au facut loc oameni de carte autentici, care au lucrat pe texte, au
construit editii ajunse pind la citeva zeci de volume, lucru foarte
important pentru o culturd relativ noud in aceste forme moderne.
S-a creat astfel un fundament de care nu s-a putut face abstractie
mai tirziu, chiar si iIn momentele cind partidul-stat a dorit sd contro-
leze mai bine domeniul.

A trebuit deci s md strecor, In aceastd perioadd, destul de ane-
voios. Si nu numai sub forma biobibliografiilor amintite sau a micilor
reconstituiri secventiale, ci chiar printr-un travaliu de editor, care nu
e lipsit de importantd. De exemplu, un volum de corespondenti si
de acte ale lui Parvan, care a cerut ani de muncd, pentru cd era o
primid explorare a domeniului si exista incd o rezistentd redutabild
la acceptarea savantului. Acest volum nu a putut fi inclus intr-un
plan editorial decit dupd aproape cinci ani de stiruinte si tratative,
de persuasiune cdrturdreascd, interesind pe cite unul si altul in
proiect. Tot asa, editia Kogdlniceanu, care dubla deopotrivi biblio-
grafia si monografia. Lucram pe un teritoriu destul de vast si aveam
posibilitatea sd piastrez contactul cu materialul concret, cu faptele ca
atare. Deraparea mea era mai dificild (nici nu o doream, bineinteles).
Aveam pe ce sprijini un proiect care si profite, pe de o parte, si de
acel trend regenerativ, sd profite si de noile tendinte din lume, care
intrau in dialog sau micar in conjunctie cu respectivul trend. Nu
numai la noi, fiindcad acelasi lucru se intimpla si intr-un spatiu mai
larg, poate cu motivatii analoage. De acest lucru trebuie sd se tind
seama si cind analizim negocierea dintre statul-partid si lumea
intelighentiei. Pentru cd erau discursuri ce trebuiau si intre In contact
in mod normal, dar, in acelasi timp, fiecare avea motivatiile lui,
ratiunile lui de a continua si de a se apdra 1n raport cu celilalt. Este
o temd extrem de complexd, s-a scris deja o intreagd bibliotecd pe
seama ei si probabil cd analiza nu se va sfirsi prea curind. Dar, asa
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cum spuneai, cred cd adevirul trebuie cidutat undeva la mijloc,
pentru a recunoaste c¢d nimeni nu a cistigat, de fapt, partida in
intregime, desi finalmente s-a vizut cd aceastd cdrturdrime, cu un
proiect bine articulat, cu o filosofie subiacentd care diddea satisfactie
si societdtii romanesti, dar si tendintelor existente in lume, avea
sanse sd se impund.

S.A.: Dupi reinstalarea dumneavoastrd in cimpul academic, inclusiv
pe plan birocratic (desi nu ati fost acceptat, din pdcate, in Invati-
mintul superior), urma ,descoperirea Occidentului”. Aceastd desco-
perire avusese loc In cazul dumneavoastrd prin lecturi. Se conturase
astfel ca o aspiratie rezistentd. Cred cid ea a Insotit dintotdeauna
programul acesta nationalist si patriotic risorgimental, dar devenea
o necesitate In misura in care, pe de o parte, canonul istoriei univer-
sale se schimba rapid, pe de altd parte, intregile evolutii politice,
sociale, culturale din Occident trebuiau cunoscute de la sursi. Cum
ati ajuns acolo, care au fost tribulatiile? Stiu cd lucrurile nu s-au
facut de la inceput si nu s-au ficut usor. Ce vi atrdgea citre Occident,
de ce voiati sd vd duceti acolo?

A.Z.: O chestiune retoricd. Se putea evita confruntarea cu o lume
care gindise si crease in mod normal, fird inhibitii si fard limitdri de
naturd politicd, ideologica? Aceastd confruntare trebuia asumati la
un anumit moment. in cazul meu, problema se punea cum, in ce
forma se poate obtine o iesire In strdindtate, atunci cind iesirile erau
tinute sub un control foarte sever. Trebuie sd spun ci si aici am avut
putin noroc (ca In multe situatii ale vietii mele). Am avut norocul s
intllnesc la inceputul anilor 70 un profesor de la Freiburg, roman la
origine, care profesa acolo, la catedra de romanisticad, Paul Miron. El
incepuse sd umble prin lumea romaneascad si a identificat pe unii
tineri sau mai putin tineri, care promiteau ceva, si i-a ajutat apoi sa
cunoascd Occidentul.

Avizul pentru prima cdldtorie s-a dat in noiembrie 1973, pentru
un colocviu Cantemir, o aniversare importantd ce s-a tinut acolo, la
Freiburg, marcind 300 de ani de la nasterea cirturarului. Trei zile s-a
discutat pe aceastd temd. Romanii veniti din tard constituiau o echipa
diversd si spectaculoasd. Ea incepea cu Mircea Malita, Mihnea
Gheorghiu, Virgil Cindea si Zoe Dumitrescu-Busulenga, pentru a se
incheia cu P. Caraman, Edgar Papu si Alexandru Zub — ultimul, cu
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voia ta. Am ajuns (cu peripetii pe care nu le mai evoc) la Freiburg si
acolo l-am cunoscut pe profesorul Gottfried Schramm, venit si el sd
participe la colocviu, aldturi de Eugen Coseriu si alte nume impor-
tante. Bineinteles, am putut sd contez pe sprijinul lui Schramm, care
s-a oferit repede sd-mi devind gazdd dacd obtineam avizul pentru
bursa ,Humboldt”, o bursd pentru care ficusem demersuri si care
putea, in felul acesta, sd intre imediat pe rol. Nu s-a intimplat insi
asa, au fost necesari ani de stiruinte pentru a obtine avizul. Cind
spun ,ani”, mi refer la mai mult de patru. Abia in 1977, la o lund
dupd cutremur, am reusit aceastd iesire, ea s-a ficut datoritd unei
interventii directe din afard. Au venit citiva istorici germani, iardsi cu
profesorul Miron, la Iasi si la Tirgu-Neamt, localititi in care s-a
desfasurat un colocviu itinerant pe o tema de interes comun. Atunci
s-a gisit solutia practici de scoatere a subsemnatului din tari. S-a
intimplat intr-un mod foarte nostim, voi povesti.

Cei din grupul german s-au dus la Bucuresti, au ficut niste vizite
de curtoazie, s-au dus si la ministerul care se ocupa cu toate lucrurile
acestea si au pus, intre altele, problema mea, o veche problemi,
renegociatd, readusd mereu pe tapet. S-a spus atunci, dupd cite se
pare, cd Zub e deja In strdindtate, dupd aceea s-a mai spus ci...

S.A.: Chiar asa?

A.Z.: Da, chiar asa, apoi s-a sunat unde trebuie si s-a ajuns la
concluzia cd, de fapt, personajul in cauzid avea pasaport, dar nu se
interesa de el. Drept care am primit pe loc un telefon cu subinteles,
nostim, sd termin cu aceastd ,neglijentd de sine” si sd vin acolo.
Echipat cu citeva lucruri de strictd si personald utilitate, am urcat
in primul avion spre Bucuresti si am luat de acolo avionul spre
Frankfurt, incit am iesit inaintea celor din grupul german, care
veneau cu masinile. A fost miracolul produs de Paul Miron, cu mari
consecinte si pe plan personal, si pe plan profesional, fiindcd a
insemnat doi ani de sedere In Germania, o bursd ,Humboldt” si
posibilitatea unor contacte permanente cu lumea germani si cu
specialisti din afara lumii germane. Sigur, nu era o reguld a jocului,
iesirile nu au fost usoare, fiecare plecare era negociatd, au existat
intotdeauna o tensiune si o tentativd de a distruge acest echilibru,
fie iIn sensul unei subordondri a solicitantului, fie in sensul unui
control jenant pentru profesionistul care eram.
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S.A.: Ce ati ficut In Germania? Eu, cunoscindu-vid, am ajuns in scurt
timp beneficiarul activititii dumneavoastrd de bibliograf si asistent
de cercetare: am descoperit nu numai biblioteca dumneavoastrd
oarecum publicd, ,de Imprumut”, extraordinard prin diversitate si
prin volum, ci si o bibliotecd aproape privatd, care se ficuse prin
fotocopiere. Zeci si zeci de mii de pagini — am observat ci ficeati
fotocopii din ce In ce mai mici, pentru cid trebuiau cirate in spate
inapoi, in biroul de la Iasi. In orice caz, imi imaginez citi munci de
informare a Insemnat stagiul compact din Germania si, dupd aceea,
vizitele succesive. Toatd cariera mea, citd a fost, in anii ‘80, s-a con-
struit esentialmente pe aceastd colosald infrastructurd privatd, care
fusese adusd de dumneavoastrd in spinare, dupd ,metoda Badea
Cirtan”. Pe lingd asta, ce a Insemnat intilnirea dumneavoastrd cu
Occidentul, cum v-ati raportat la aceastd lume, pe care o puteati
vedea, in fine, direct? Romanii au avut de la inceputurile istoriei lor
moderne o problemi la intilnirea cu Occidentul. Chiar si atunci cind
mergeau In mod voluntar sa 1l descopere, cu o dorintd programatica
de a-l imita, romanii au avut reactii ambivalente la aceste Intilniri.
Ce ati adus Inapoi din experienta occidentald, cum credeti cd v-a
marcat? Ati avut sansa unei familiarizari directe cu Occidentul, de la
nivelul cel mai rudimentar al existentei cotidiene la functionarea unor
institutii. Ce ati regisit acolo din fostul canon romanesc modern,
pierdut ca urmare a instaldrii comunismului? Cred cd si asta a fost o
sansd : Intilnirea cu ceea ce a fost sau putea si fie si in tara noastrd.

A.Z.: Tmi ceri poate prea mult, nu pot decit si schitez citeva ele-
mente, de naturd sd defineasca experienta mea referitoare la Occident,
mult prea complexi si prea dificild, incit trebuie si mi rezum doar
la un cadru.

Mai intii, trebuie sd precizez ci ea s-a petrecut cind aveam 43 de
ani, deci o virstd ¢ind omul este format, cind disponibilitatea de a
accepta schimbdri esentiale in fiinta si structura lui este foarte mica.
Pe de altd parte, eram detindtorul unor proiecte ce se cereau conti-
nuate — eu nu am iesit din proiecte, ci am dorit sd le desadvirsesc.
Resimteam confruntarea mea cu lumea ca fiind necesard in plan
teoretic si metodologic, dar nu speram si nu s-a produs de fapt un
impact foarte serios. A fost o extindere a orizontului, o verificare a
limitelor, o completare a instrumentarului pe care eu il creasem aici,
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cu lucririle disponibile. Prin iesirile in alte zone, mai ales in cele
ale lumii apusene, am Incercat de fapt sd-mi verific instrumentele, s
le completez, si-mi adjudec asadar sanse optime pentru a con-
tinua ceea ce incepusem. Nu putea fi vorba deci despre o schimbare
radicald a paradigmei, si apoi nici nu eram prea convins de incerci-
rile care se ficeau in Occident. Cred cid ceea ce invitasem eu prin
Kogilniceanu mi trimitea in lumea lui Humboldt, dupd cum
Xenopol mi apropia de lumea scolii etnopsihologice din anii ’60-"70
ai secolului al XIX-lea, cu Steinthal, Lazarus etc., de care se leagd un
bun moment romanesc, avindu-l in centru chiar pe Eminescu. Totul
se regdseste In aceste cdutdri, care apoi s-au rafinat, au ajuns la Max
Weber si la marii Innoitori ai domeniului din secolul XX, dar toate
preexistau si eu md regdseam, cumva, in efortul de a acomoda
paradigma organicistd la ceea ce se intimpla in lume. Nu eram foarte
contrariat si am gasit destule punti intre ceea ce stiam si Imi conve-
nea intr-un fel si ceea ce gdseam 1n ,Jumea noud”, apuseand. A fost,
prin urmare, un fel de a controla domeniul in care lucram, un fel de
a Incerca sd asimilez noile sugestii, metode, canoane, dar fird mare
profit (era poate si prea tirziu). Ai vizut foarte bine cd m-am intors
cu un material enorm. La vama din Nicolina era o intreagi incipere
ocupati de lidzile mele cu fotocopii si cirti, care au stat luni si luni de
zile, pind cind s-a ajuns la Cornel Burticd, mi se pare ministru al comer-
tului exterior atunci, care a dat dezlegarea pentru a-mi recupera
materialul. Era, evident, desfiacut, dar banuiesc cd nu si parcurs, de
vreme ce eu n-am izbutit sd o fac integral nici pind acum.

S.A.: Au stiut ,sa tind secret”...

A.Z.: Da, ,secretul” a rimas deplin, cirtile au ajuns in rafturile mele
(uneori si in ale prietenilor care Imi cidlcau pragul) si am putut sd
produc cumva mici efecte, uneori chiar sesizabile, pentru ci, daci
imi dai voie sd md refer chiar la tine, ai putut vedea ce era esential
acolo, as spune cd uneori intr-o masurd mai mare decit mine, fiindci
eu eram prins deja de proiecte, iar lucrurile acestea nu-mi mai
serveau in mod direct.

S.A.: Acest lucru era natural. O spun fiard modestie, pentru cd era

normal ca eu, in cdutarea unor proiecte, si umblu mai mult prin
cirtile acelea si, poate mai important decit cirtile, prin masa colosald
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de fotocopii de articole. Intrucit e totusi mai usor, o stiu din proprie
experientd, sd gisesti cdrtile mari, sd le fotocopiezi si sd le aduci cu
spinarea tnapoi. E o munca de o cu totul altd naturd — si logistica, si
intelectuald, academicd — sd identifici oferta cea mai interesantd din
noianul de publicatii, chiar din cele mai prestigioase. Deci eu am
beneficiat, aldturi de cirti, de aceastd publicistici de specialitate
enormd care a venit aici prin dumneavoastrd (si, pe lingd mine,
bineinteles, au fost si altii). Am avut si indridzneala sd cer, desi mitul
popular era cd toate aceste lucruri sint tinute sub sapte lacite. Am
avut imediat surpriza sd observ ci nici nu apucam bine si cer ceva
si eram imediat coplesit de cit mi se oferea. A existat acolo o dimen-
siune pe care eu am remarcat-o imediat: dimensiunea altruistd a
acestui proiect. In mod clar (o stiu mai bine acum, dupi ce ambitiile
mi s-au mai temperat cu virsta, mdsurate nu doar cu propriile pro-
iecte, ci si cu propriile Impliniri), era imposibil ca un singur om si
parcurgd toatd acea bibliotecd ideald. Era cu totul neverosimil ca un
singur individ sd-si iasd din sine, chiar abandonindu-si proiectele
proprii, pentru a parcurge intreaga imensitate de informatii, care era
de nivelul unui institut de cercetiri, nu al unei biblioteci personale.
Am avut deci imediat siguranta ci era vorba despre un proiect
institutional. El se ficea ,haiduceste”, pentru ci acestea erau mijloa-
cele (expresia v-a pldcut intotdeauna), dar era vorba despre un
proiect institutional. Un proiect ce se putea Implini doar printr-o
echipd. $i, prin aceasta, v-as aduce tocmai la impactul pe care
bibliografia importatd de dumneavoastrd (cu sprijinul ministerului
de resort: al comertului exterior, bineinteles!) 1-a avut asupra gene-
ratiei mele n Iasi, pentru cd am putut sd-1 mdsor. $i poate cd vorbim
putin despre anii ’80 (dacd nu sar prea repede, dacd nu ,ard eta-
pele”), in care prezenta dumneavoastrd la Institutul ,A.D. Xenopol”
si in oras era deja foarte marcatd si, cu toate ci discretd, incepuse si
produci efecte in rindul celor mai mult sau mai putin tineri.

A.Z.: As vrea sd revin mai Intli asupra tentativei mele de a preface
gestul haiducesc in institutie. A fost de fapt miza aventurii mele, si
din interior, si din afard. Cele doud aspecte se completeazid. Eu nu
am ficut altceva decit sd realizez si mai dramatic carenta institutio-
nald de la noi si faptul cd nu putem Intirzia prea mult, fird sd ne
coste, in acest comportament haiducesc in materie de cultura. Trebuie
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sd spun Insd cd toatd masa informationald, pe care eu am Incercat s
o tin la curent prin iesiri aproape ritmice in afard, si-i pistrez
actualitatea si sd o fac cit mai productiva, a rdmas, In bund masura,
in inertie, fiindcd In afard de tine si de incd vreo citiva nu am gasit
oameni care sd se intereseze. Poate cd nici eu nu am avut abilitatea
de a-i apropia de aceste lucruri; nu aveam instrumente la indemini
ca sd fac gestul mai productiv. Este Tnsd o mare mihnire pentru mine
sd constat cd, si dupd atitia ani (un sfert de secol aproape), sint cutii
de fotocopii nedesficute, pe care eu nu am putut decit sd le grupez
vag tematic, in asteptarea unui moment cind ele vor putea fi plasate
biblioteconomic intr-un spatiu si puse la indemina celor ce vor s
acceadd la ele. Or, aceasta este o mare suferintd, mai intii pentru
mine, cd am adunat fard s pot valorifica decit partial, cd am dorit sd
le fac accesibile si n-am reusit, apoi ¢ nici interesul din jur nu a fost
pe misura asteptdrilor mele. Este o mare problemd, si cred cd aici
este una dintre marile suferinte ale culturii noastre: ci adoptim
conduite care pot duce uneori la rezultate spectaculoase, dar ele nu
au continuitate si nu produc pe termen lung, cum s-ar cuveni. Acest
lucru este esential pentru cultura.

S.A.: Un fel de blestem al discontinuitatii...
A.Z.: Exact, blestemul rupturii...

S.A.: Intr-o culturid obsedati de continuitate, care a ridicat ideea
continuitdtii pind la ideologie si mitologie.

A.Z.: Doar pentru a ne scuza cd nu sintem in conformitate cu ideea
unui continuum in domeniul culturii. Or, intr-o culturd modernd nu
se mai poate reduce discursul istoric la conditia de produs al unei
aventuri personale. El trebuie legat de institutii, de instrumentar, de
echipe care se mobilizeazd pentru a face ceea ce nu std In puterea
unui singur om. Noi sintem acum, la inceput de nou secol si de nou
mileniu, incd aserviti unei conduite de secol XIX, care nu a depdsit
porzitivismul in materie de istoriografie, care se multumeste cu acest
fel de a se purta intr-un domeniu ce comportd un anume dinamism,
s-a Innoit Intre timp si are oferte extrem de interesante, care nu mai
pot fi puse la lucru din acest motiv sau si din acest motiv. Vorbim
despre o carentd institutionald, care este numai un aspect, dar sint
multe altele ce ar putea fi luate in discutie.
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S.A.: Si la care o sd revenim ceva mai In amidnunt. Cu toatd aceastd
mihnire, pe care eu o inteleg si la care subscriu In bund misura,
existd si ceva care s-a produs: un efect institutional real in anii ‘80
si 90, cel putin cit am putut eu si vid direct. Imi amintesc de pildi
cd, pentru tinerii ce se ridicau in jurul revistelor Dialog si Opinia
Studenteascd, a apdrut foarte repede un extraordinar respect si chiar
o afectiune pentru dumneavoastrd, desi in cvasitotalitatea lor nu
erau istorici de profesie. Erau filologi, lingvisti, studiau limbi strdine,
erau psihologi, filosofi, sociologi, nu erau din disciplinele istorice.
Asa incit, daci i amintesc pe Liviu Antonesei, Mihai Dinu Gheorghiu,
Andrei Corbea-Hoisie, Dan Petrescu, Luca Pitu (care ma trimitea
insistent la dumneavoastrd, in ciuda spiritului sdu iconoclast ce nu
ar fi anuntat o atare aderentd, la un asemenea om si un asemenea
proiect), Valeriu Gherghel, Stefan Afloroaei, oameni care incepusera
sd confirme In anumite domenii si care se interesau foarte mult de
activitatea dumneavoastrd. Chiar imi amintesc c¢i, la un moment dat,
ati fost omagiat intr-o revistd studenteascd ieseand si sint doud lucruri
pe care le tin minte, doud titluri si articolele respective, foarte
revelatoare. Mihai Dinu Gheorghiu a scris, simplu, un articol care se
numea ,Uzina vie”. Cu toatd aluzia ironica la literatura stalinistd si la
imaginarul stalinist, spunea prin aceastd formuld pregnantd ceea ce
observaserdm si noi cu totii, dar nu putuserdim numi pind atunci.
Liviu Antonesei 1si intitula articolul sdau ,Cafeaua la Zub”, vorbind de
ea ca despre o institutie. $i, Intr-adevir, institutia cafelei la Zub, din
care iese si aceastd conversatie a noastrd (ca atitea altele Inainte si,
sper, altele dupi), devenise o institutie In oras. $i pot sd mai spun ci
nu eram numai noi, tinerii de la revistele studentesti, cei care ne
incrucisam cérdrile, uneori planificat, alteori nu, aici, la cafeaua
dumneavoastrd, ci erau si oameni din alte domenii de activitate, de
toate virstele, din mediul universitar, din domeniul invatimintului
general, din institutiile culturale, inclusiv oameni care veneau din
alte orase (nu doar fostii colegi de recluziune, pe care i-am descope-
rit treptat). Am cunoscut in acest birou multe figuri ale vietii culturale
rominesti, ,de toatd mina”, as putea spune, si de absolut orice fel de
orientare. L-am intilnit si pe Dan Zamfirescu, l-am intilnit, ca si
ramin la rdddcina etimologicd, si pe Mihai Zamfir. $Si md opresc la
doud exemple polare. Era un sentiment ci usa aceasta este deschisi
si cd dispunerea cirtilor dumneavoastrd pe toti peretii din jur nu era
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o forma de baricadare fata de viata reald. Un prieten comun german,
Jorn Risen, care v-a vizut la fel in ,birlogul” de aici, dupa 1990,
mi-a comunicat prima datd impresia lui entuziasta dupd ce a intrat
in biroul dumneavoastri. Atunci a inteles mai bine ceea ce 1i poves-
tisem eu nainte: cum se poate articula o institutie Intr-o institutie,
uneori Impotriva sensului general al institutiei, oricum Impotriva
curentului oficial, daca existd un program individual. Eu mai curind
as scoate un mesaj optimist din toatd aceastd activitate cvasiinsti-
tutionald 1n care ati fost totdeauna angajat.

O sd vorbim poate putin si despre activititile savante din jurul
acestei retele. Eu veneam Insad (si nu numai eu) aici si In momentele
de cumpind, In momentele cele mai grele pe plan personal, pe plan
intelectual. $i aici gdseam cu totii reconfort, gdseam sfat, indrumare,
o carte noud, chemarea la un proiect nou. De multe ori, venea o
ofertd concretd pe care cel ce o primea nu si-ar fi putut-o asuma
spontan. Aici s-au croit ori s-au limpezit mai multe destine. Nu spun
vorbe mari. E o dovadi cd, atunci cind cineva 1si asumad un proiect
(care 1i depdseste puterile individuale, fird discutie), el creeazi
emuli. Poate nu in numirul si nu la nivelul sperat de ,antrenorul
cultural”, dar acest efect se produce. Ne putem imagina cum ar fi
ardtat Romania sub comunism dacd ar fi fost mai numeroase si mai
insistente asemenea proiecte in generatia care o precedd pe a mea.

Deci as scoate un mesaj optimist de aici. V-as ruga sd spuneti
ceva despre perioada cea mai productivad a grupului meu de atunci,
Dialog — Opinia studenteascd, momentul cercului de modele culturale.

A.Z.: Sint tentat sd spun multe, dar am sd md retin, intrucit nu e cdde-
rea mea sd examinez acest lucru. De altminteri, ai descris momentul
foarte bine, in ce priveste pozitia mea aici, Intr-o incintd ce putea s
ofere surse de informare suplimentare fatd de ce aveau deja cei care
veneau la mine, printr-o anumitid disponibilitate legatd de proiecte,
dar si de relatiile interumane. Cred cd, dacd imi pot revendica o
calitate, ea este aceea de a fi rdmas deschis cdtre lume, chiar si
atunci cind nu aveam aerul, cind eram aplecat asupra propriului
proiect si, aparent, eram indisponibil. De fapt, eu pdstram usa des-
chisd, la fel cum o fac si acum. Sint foarte bucuros de observatia c4,
totusi, lucrurile acestea au produs un anume ecou in afard. Aproape
cd uitasem pagina din Opinia studenteascd. A trecut atita timp de
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atunci... Imi amintesc cu emotie de acele momente. Ele erau legate
de un scenariu vechi, de o institutie iardsi veche, cafeneaua — traiam
cu totii nostalgia cafenelei. Eu nu ficeam asemenea lucruri constient,
eram doar o simpld gazda care voia si fie amabild. E bine ci lucrurile
s-au tesut cumva si in jurul unor simboluri. Veneau din diferite parti,
dar cred cid acest lucru era legitim, pentru cd momentul se consuma
sub semnul unei multidisciplinarititi si al unei transdiciplinarititi,
care pretindeau din partea tuturor depdsirea domeniului propriu,
pentru a intra In dialog real cu ceilalti. Dacd aceasta se intimpla prin
mine si prin textele pe care le puteam oferi, prin informatiile puse la
dispozitia celorlalti, nu pot fi decit prea bucuros. Erau oameni mai
tineri decit mine, cu mult, parte din ei pe cale de a se realiza, dar
la o virstd cind incd erau In ciutare, cind simteau nevoia sd se con-
troleze sub raportul informatiilor, asa incit pot intelege acest lucru.
Si imi explic de ce modestele noastre reuniuni din biblioteci (cercul
de modele culturale, comunicirile, colocviile) sau chiar cele de aici,
din cabinetul meu, au putut ldsa urme in cei ce au trecut pe aici,
care uneori simt nevoia sd se raporteze la momentele respective.
Dacd am regrete, este fiindcd totusi, in breasla mea, ecoul a fost
mult mai redus, cd gesturi de recunoastere nu s-au produs atunci in
interiorul breslei, ¢i mai mult in afari, acolo unde nu ma loveam de
prejudecdti pozitiviste si unde ambitiile profesionale nu intrau in
conflict. Dar trebuie sd ne bucurim cd ansamblul std sub semnul
dialogului si al unei cdutdri, care a putut si dea unele rezultate,
mdcar prin altii.

S.A.: Nu putem expedia toatd perioada anilor ‘80 si ce a insemnat
ea pentru noi toti, dar as vrea si punem totusi capit evocdrii acelei
etape si sd Insotim firul vietii dumneavoastrd pind In momentul
vorbirii, ajungind acum la convulsia din decembrie 1989, la perioada
de maximi crizd a sistemului, din toamna lui 1989 si la explozia ce
a urmat. Imi amintesc cd, in chiar ziua ,revolutiei”, am intrat in
biroul dumneavoastrd si am avut un schimb de replici despre un
lucru foarte precis. Am vidzut cd unii colegi de-ai nostri (intre timp
ajunsesem si eu sd lucrez la Institutul ,A.D. Xenopol”, sub indru-
marea dumneavoastrd, in colectivul de istoria culturii, aldturi de
Stefan Lemny), colegi mai iuti de mind si de picior, ieseau vijelios pe
stradd, la demonstratie, dupd ce totul devenise clar, democratia
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triumfase la orase si sate. Ieseau cu steaguri din care rupseserd stema
comunistd si plecau voiosi la ,zaverd”, intr-un elan ndvalnic. Eu am
fost indignat de aminuntul ci persoanele care erau acum purtitoare
de drapel nu erau exact acelea de la care si fi asteptat o reconstructie
a lumii romanesti. Ba dimpotrivd! Voiam atunci sd fac un intreg caz
din chestiunea aceasta, eram indignat si inflicdrat, v-am spus totul
destul de febril. Dumneavoastrd mi-ati replicat foarte calm, oferind
ceea ce pentru mine a devenit interpretarea cea mai buni a ,revo-
lutiei” din decembrie 1989. Numai cd, in momentul respectiv, nu
eram pe deplin constient de asta. Mi-ati spus: ,Nu te mira, cind stii
cine avea cheile de la steaguri!”. Si, cu adevirat, am inteles atunci,
intr-o clipd: cei care aveau cheile de la steaguri au ficut ,revolutia”!

Dupd acest moment ati devenit director al Institutului
LA.D. Xenopol” din Iasi si, in fine, profesor la Universitatea
,ALIL Cuza”. Lucrurile s-au schimbat foarte mult. Prezenta dumnea-
voastrd publicd a devenit si mai pregnantd in conditiile libertitii de
expresie. A urmat pentru dumneavoastrd o perioadd foarte agitatd
pe plan personal si institutional. S ne uitdim acum In urmi, la 12 ani
de schimbare istoricd: cum i-ati trdit? Au fost de toate: deziluzii
personale, realizdri si dezamagiri profesionale, tentatii de angajare
si mai intensd In viata publicd, oferte din partea sistemului politic
care se nistea. A fost o perioadd de enormd confuzie, pe care abia
acum incepeti sd o depdsiti.

A.Z.: Mi-e greu sd o definesc asa, cu toate precautiile care se cer
intr-o asemenea estimare. Fapt este cd eu intram in aceastd epocd
destul de virstnic, aveam 55 de ani, eram, as spune, in faza cind
omul Incepe sd devind bilantier si se preocupd mai curind de con-
servare decit de proiecte si avinturi legitime, intr-un moment al
schimbadrii precum acela. Iatd un aspect; al doilea priveste viata mea
strict personali, care era destul de dificili, dar nu vreau si insist. In
al treilea rind, existd o problema legati de un dezacord intre ce astepta
lumea de la mine si ceea ce credeam eu ci sint indrituit sd ofer.
Eram un om care se formase Intr-un anumit spirit, un profesionist si
un om cu scrupule, cu multe scrupule, as spune: cu prea multe,
intr-un moment cind biruia absenta scrupulelor si cind oamenii se
credeau in drept sd propund orice si sd ofere orice, crezindu-se la
locul lor. Or, eu am fost extrem de retinut. Retinut, pe de o parte,
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sub acest unghi al formatiei mele, al nevoii de rigoare, al faptului ci
reclamam competentd din partea celui care se implicd in treburi
publice. Competentd de variate forme, dar competentd totusi. Apoi
mai simteam cd schimbarea merge intr-o directie ce nu concordd cu
discursurile oficiale, cu ceea ce se proclama ca principii orientative,
ca programe asumate. Era, de fapt, un fel de a prelungi formele
vechi, institutiile vechi, ascunse sub etichete noi; mi se pdrea ci
elementul de continuitate prevaleazi.

In aceste conditii, era aproape imposibil ca eu si gisesc un loc
confortabil, fird a-mi trada propriile aspiratii, felul meu de a ma raporta
la lume. Or, vorbeam la inceputul discutiei noastre de un anga-
jament pe care mi-l ficusem In perioada anchetelor de la Securitate
si a anilor de recluziune, acela de a nu ceda in lucrurile importante
si a rdmine fidel unui crez. Nu mi puteam apdra in anii dictaturii
decit printr-o mobilizare pe linie profesionald si prin apdrarea unui
domeniu pe care 1l construiam cu obstinatie, prin resursele mele sau
cointeresind pe cit posibil si pe altii. Era un mod de a rezista in
interiorul unei asemenea constructii, de altminteri dinamicd, dar
totusi una pe care incercam sd o controlez. Dupd 1989 insid, intram
intr-o lume incontrolabild, in care societatea pdrea ci asteaptd mult
de la mine. Am fost solicitat in mai multe directii, crezindu-se ci eu
as fi nimerit pentru asumarea unui rol sau a altuia, dar personal
eram reticent. Si pentru faptul cd aveam o anumitd virstd, pentru ci
nu aveam nici o experientd pe acest tarim si nu eram omul care sd
improvizeze sau care si facd salturi mortale spre a se racorda la cei
din jur, ei nefiind obligati sd stie de unde vii si care sunt, in fond,
determinatiile tale. A trebuit sd decid negativ, refuzind pe rind oferte
locale sau centrale, asa incit am fost ldsat la o parte treptat, deoarece
s-a vdzut cd eu nu le pot fi util, cd nu sint omul manipulabil, care si
rdspunda la prima chemare, s intre in jocul facut de altii si controlat
din culise. Atitudinea mea trebuie inteleasd si ca un mod de a fi
consecvent cu propriile mele principii, si ca o mdsurd de precautie
de a nu face rdu (cred cd este un lucru esential, precum in medicind :
pentru ca un medicament sd fie bun, el trebuie ca mai intli sd nu
facd rdu). Nu stii cit rdu poti produce dacid ai intrat intr-un rol ce nu
e al tdu, nu ti se potriveste, iar deciziile sint luate de altii si, din
pdcate, nu intotdeauna cele mai bune. Este o problema in care nu
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am decis cu usurintd — nici astdzi nu sint deplin convins ci a fost
solutia cea mai bund, oricum, a fost una consecventd cu ceea ce
facusem 1Inainte si, In fond, cu un proiect ce avea o valabilitate
dincolo de schimbarea de sistem la care asistam atunci.

S.A.: Pe plan profesional, vd numdrati printre putinii care nu au
trebuit sd se recicleze. Si asta este o trasiturd remarcabild, pentru ca,
dupd anul 1990, am viazut nenumirate salturi mortale, pe plan aca-
demic si pe plan social, oameni care au trebuit si-si schimbe practic
de azi pe miine prioritdtile, limbajul, conduita, ideologia. Multi au
trecut cu greu prin proba recicldrii cu cronometrul in mind (o sd
vorbim despre aceasta atunci cind vom avea o conversatie ceva mai
aplicatd despre profesia de istoric).
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S.A.: Sd trecem acum de la aceastd retrospectivd asupra unei biografii
individuale, plasatd ,sub vremi”, la citeva lucruri de naturd mai gene-
rald, care se deschid citre spiritul civic si angajamentul politic, apoi
sd ne ducem spre o discutie despre profesiunea noastrd, pentru a ne
intoarce spre sfirsit la obsesiile, preocupdrile, urgentele societitii
noastre si a incheia prin citeva ginduri despre viitor.

Spuneam ci sinteti un om al imperativului categoric, in sens
kantian. Imperativul categoric s-a format in cazul dumneavoastrd si
s-a sustinut de-a lungul anilor pe o structuri etica intrasigentd si (de
la un timp am inceput sd inteleg) pe un sentiment religios, pe o
incercare individuald de a sustine etica prin ceva mai adinc si mai
inalt. Nu o si va cer, bineinteles, o profesiune de credintd in sensul
literal — sint printre aceia care cred ci religia este o chestiune privata,
si nu as vrea sd confundidm sferele.

Sentimentul religios, In cazul dumneavoastrd, transpare totusi in
adincul si la cea mai mare altitudine a proiectelor savante si a pre-
zentei dumneavoastrd publice. Toatd aceastd raportare la lume s-a
facut mai Intii pe fundalul unui regim care se declara ateist, a repri-
mat sau descurajat sistematic apropierea omului de religie si a reusit,
de altfel, cu sprijin substantial din partea institutiilor bisericesti, o
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indepdrtare a proiectelor individuale de temelia lor naturald de ordin
spiritual. Cum vedeti, din aceastd perspectivd, a unui om care isi
construieste si rdmine credincios unui imperativ categoric, degrin-
golada vietii noastre spirituale si criza institutiilor ecleziastice din
Rominia, timp de 40 de ani si dup aceea? Este o problemi a multor
romini, o sfidare pe care multi au trebuit si o Intimpine, si anume
sd rimind la o altitudine spiritual, n conditiile in care, pe de o parte,
ansamblul societdtii se ,animaliza” in sens nietzschean, devenea
infrauman si, pe de altd parte, dispdruse aproape cu totul sprijinul
institutional pe care altidatd Biserica (de orice confesiune) stia si
il acorde societdtii In ansamblu si indivizilor luati unul cite unul.
Cum s-a mai putut pdstra temelia imperativului categoric intr-o lume
ca a noastrd, care au fost raporturile dumneavoastrd cu institutiile
bisericesti?

A.Z.: Rispunsul meu este oarecum previzibil, pentru ¢d am evocat
deja citeva elemente din anii copildriei, ai formatiei mele medii sau
mai inalte, care cereau neapdrat o raportare la dimensiunea spirituald
a existentei, la nevoia conectirii cu ceea ce este mai consistent si
mai durabil in viata unei comunititi. Sigur cd intr-un fel se percepea
rolul religiei atunci cind discursul ateist era dominant si devenise
politicd oficiald, alte exigente s-au impus dupd schimbarea de regim,
cind cel putin formal se declarase libertatea de optiune si exercitiul
liber al oricdrui cult in Romania. Trebuie totusi si spunem ci, intre
asteptare si realitate, este intotdeauna un mare decalaj, cd lumea a
sperat atunci, in decembrie ’89, producerea unui miracol regenerativ,
cd miracolul va lucra in primul rind asupra corpului clerical din
orice cult, ceea ce va antrena o imbundtdtire progresivad a societatii.
Se astepta, de fapt, ca, prin elitele societdtii, mai ales prin cele ce
trebuiau si asigure continuitatea discursului spiritual, sd se produci
ameliorarea, or se pare ci nu a fost asa, dimpotrivad, pind astizi
asistim la convulsii, polemici si confruntiri de o mare violents,
intemeiate pe simplul fapt cd nu a existat curajul unei autocritici, al
unei analize de sine severe, care si fie exemplari si pentru societate.
La inceputul schimbirii de regim, cind s-a intimplat ca si aici, la Iasi,
sd vind un vlddicd nou, Imi imaginam ci, operind o schimbare de
atitudine la acest nivel, se pot antrena schimbdri profunde in comu-
nitatea romaneascd. Numai pe acest temei imi puteam inchipui o
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concertare a intereselor si pe alte planuri. Dar nu s-a intimplat nimic
important; s-a vazut curind cd, la fel ca in spatiul politic sau in alte
domenii, elementul de continuitate a fost prevalent, iar disponibi-
litatea de a revizui critic experienta ultimei jumitdti de secol a fost
minimé, dacd nu aproape nuld. Nu era tocmai exemplul asteptat.

Este usor sd critici, e greu sd fii in postura omului care 1si anali-
zeazd critic propriile gesturi, propria miscare prin viatd. Nu vreau si
risc judeciti prea drastice — nu este, cred, momentul; nu e nici rolul
meu. Dar constat cd aici, unde ar fi trebuit sd se faci cel mai mult si
unde schimbarea ar fi trebuit si comporte o certd radicalitate, auto-
analiza critici nu s-a intimplat. Dupd cum nu s-a intimplat nici in
invatdmint, nici In justitie, nici In corpurile profesionale care produc
modele si care, tocmai de aceea, pot avea efecte benefice a la
longue. E o realitate cdreia nu avem cum sd-i intoarcem spatele.
Trdim acum, in fond, urmdrile acestei nelimpeziri la timp a lucrurilor.
Fiindcd intr-un fel ar fi trdit lumea romaneascd o confruntare directd
a situatiilor si a pozitiilor in 1990, si altceva este acum, dupd mai
bine de un deceniu, timp in care interesele s-au complicat, s-au
tesut inextricabil, in care informatiile Insesi nu mai sint nealterate si
nu se mai poate conta pe ele, in care posibilitatea de a manipula si
de a santaja este, practic, nesfirsitd. Se poate intelege asadar si de ce
am fost eu rezervat, fiindcid am intuit de atunci cum se petrec lucru-
rile si cine controleazd de fapt desfisurarea evenimentelor mai
departe. Am asistat initial la descurajarea oricdrei tentative reale de
a institui democratia, de a o institutionaliza, de a o face sd functio-
neze iIn virtutea normelor ce o guverneazd. $i atunci, bineinteles,
mie nu-mi rdminea decit sau sd-mi asum un joc perdant (din punctul
meu de vedere, in numele imperativului categoric), sau sd rdmin pe
teritoriul meu, aceastd mica citadeld de cirti, de informatii, de pro-
iecte, care s-a putut extinde la nivelul unui institut, dar nu prea
mult, si in conditii deloc entuziasmante, pentru cd, de fapt, trdim
intr-o epocid de crizd. Ea nu s-a sfirsit, nici nu-si anuntd incd sfirsitul.

Cu alte cuvinte, viziunea mea nu este tocmai reconfortantd, dar
nici lipsitd de optimism, pentru cid schimbdrile care nu s-au produs
deloc sau nu destul de profund se produc in timp, fie si prin simplul
fapt cd intrd In joc alte generatii, cu interese care cer ca lucrurile sd
capete o limpezime, o coerentd a lor, chiar si atunci cind ele privesc
trecutul comunitatii noastre.
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S.A.: Fu am legat aceastd intrebare de chestiunea unui fundament
pentru eticd, dar si de dimensiunea pe care am evocat-o la inceputul
conversatiei, dimensiunea utilitaristd, de constructie comunitara,
chiar de constructie sociald si nationald, pe care viata religioasd si
institutia religioasd ar trebui sd le sustind. Societatea romaneascd se
gdseste Intr-o situatie de confuzie absolutd, pentru cd, pe fundalul
unei inevitabile crize de valori care a fost adusd si dramatizatd de
anul 1989, intreaga lume romaneascd s-a trezit dintr-o datd lipsitd
complet de criterii de sens, de sisteme de orientare. Asa fusese si
inainte, dar de data aceasta era pusi in situatia de a genera liber
criterii de sens.

Inainte de 1989, in ,animalitatea” comunismului, lumea triia cum
se nimerea, proiectele, cite erau, trebuiau sa rimind doar la scard
individuali, iar oportunismul era singurul vector al afirmdrii de sine.
Prea putine alte scenarii raimineau disponibile pentru cei ce doreau
sd creascd drept, consistent, cu un imperativ categoric. Era o lume a
compromisului, a lipsei de temei; pe cind lumea anilor 90 a adus
sansa unei mobilizdri, a unui nou inceput, fiard si aducd Insd si
criteriile de orientare in noul haos. O circumstantd agravantd a fost
deja evocatd aici, si o reformulez: lipsa unei prezente sociale con-
vingitoare si mobilizatoare a institutiei bisericesti. Insist, ma refer la
toate confesiunile, poate in grade diferite. Nu as vrea sd scot in
evidentd doar demisia Bisericii Ortodoxe, lucrurile nu au mers per-
fect nici la altii; de altminteri, lucrurile nu au mers perfect in nici
una dintre tdrile ex-comuniste protestante, majoritar protestante sau
chiar majoritar catolice. As vrea sd evit o derivd huntingtoniani, prin
care si blamdm exclusiv Biserica Ortodoxd si sd reducem toatd
aceastd chestiune la o problemi de teologie politicd, persistenta
modelului bizantin al simfoniei si alte asemenea clisee. Nu as vrea
sd facem o lecturd de tip huntingtonian sau, dacd vreti, ceadaaevian
a inabilitdtii lumii ortodoxe, de la teologie si pind la institutie,
inclusiv la stat, de a se mobiliza si de a se articula democratic.

In legdturd cu criza noastrd profundi de societate, mai exista o
circumstantd defavorizantd, una externd. Romania anului 1990 se
putea racorda din nou la o lume occidentali citre care foarte multi
din tard tindeau, dar care abandonase de citeva decenii bune ideea
normativitatii si propriul sdu imperativ categoric. Occidentul trecuse
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prin convulsii extraordinare in secolul XX. Pe unele le trdiserdm si
noi in prizd directd, la unele participaserdm, intr-un fel sau altul.
Dar, In momentul in care Romania s-a izolat, dupd al doilea riazboi
mondial, de istoria In care fusese integratd inainte, vreme de 100 de
ani, Occidentul a continuat intr-o directie care, oricit de multd
admiratie i-as purta, nu mai era directia citre care tindeau romanii
luminati pind la al doilea rizboi mondial. Deci a avut loc totusi o
tridare a Occidentului, pe care as vrea sd o discutim nu atit in
sensul cd Occidentul ne-a tridat si abandonat pe noi, cit in sensul ci
Occidentul s-a tridat pe sine, abandonind valorile cardinale care il
constituiserd. De la sfirsitul anilor 50 si foarte spectaculos in anii *60,
Occidentul a reusit sd 1si epureze, In conditii de libertate si demo-
cratie, propriile-i valori constitutive si genetice. Cred cd fenomenul
care a avut consecintele cele mai devastatoare a fost abandonul
general, la nivelul Intregii lumi occidentale, al normativititii. Ideea
de normd, ideea de sistem de valori, ideea de ierarhie — toate aceste
principii care intemeiaserd Occidentul — au fost abandonate, fiind
lasate la discretia unor grupuri de marginali radicali, marxisti de toate
tipurile, extremi stingd de toate nuantele, de la trotkism si maoism,
pind la situationism si altele asemenea. Apoi mainstream-ul occi-
dental a fost erodat sistematic, a fost ldsat la discretia altor grupuri
de marginali, care reprezentau interese punctuale: de la feministe,
la activistii homosexuali, de la ecologistii radicali si societitile pentru
drepturile animalelor, la lobby-urile metafizico-epistemologico-politice
si ideologice de toate felurile. Cu atit mai greu a fost pentru noi,
care eram lipsiti si de fundamentele locale, ancorate in experienta
proprie. Drama noastrd a fost si mai adinci, pentru ci nici rudimen-
tele unei societdti civile nu mai existau, un cadru In care asocierea
voluntard sd conducd in timp, crizd dupd crizd, citre articularea,
printr-o capilaritate sociald si politicd naturald, a necesititilor locale
si traducerea nevoilor in programe politice la scard nationald. Reli-
giozitatea romidneascd, atit cit a rendscut dupa 1990, este mai curind
una de tip New Age. Ateismul militant si educatia tehnico-stiintific4,
sdrdcirea radicald a imaginarului social de elementele care il legau
de traditia religioasd ca urmare a revolutiei tehnico-stiintifice in
variantd sovieticd si-au spus ultimul cuvint. Am ajuns intr-o lume
care, in loc de temelie spirituald, avea un fel de nidcldiald generali-
zatd, In mare masurd prin New Age, in care o soteriologie individuald
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inlocuise de fapt ceea ce oferea inainte religia, si anume Incadrarea
dramei individuale In drama generald a mintuirii. Pe de altd parte,
cum spuneam, nici in lumea secularizatd a Occidentului reperele nu
mai existau. Nici mdcar la nivelul anilor ’20-’30, ¢ind Occidentul se
gdsea oricum in crizd (Husserl o spunea memorabil dupd primul
rdzboi mondial).

Ne-am trezit deci Intr-o lume lipsitd de repere si, din pidcate, nici
pind astdzi nu am reusit si producem repere, prin autoscopie, prin
meditatie, prin reflectia asupra experientelor noastre traumatice de-a
lungul unei perioade de 12 ani. De aceea cred eu cd demisia lumii
ecleziastice (care nu este totald, dar e semnificativd) a jucat in cazul
nostru un rol absolut pernicios.

De aici as vrea sd trec la urmitorul lucru : insurmontabila dificultate
de a trdi In comun fard eticd. Lipsiti de o temelie spirituald, Incercim
totusi, cei mai multi (cei care 1si mai pun problema unei etici), sd
construim o etici minimalid. Jan Patoc¢ka a putut sd creadd la un
moment dat cd etica se poate construi pe un fundament secular. Au
existat nenumadrate tentative in istoria filosofiei morale de a construi
sisteme etice in care elementul transcendent nu joacd nici un rol sau
poate fi pus intre paranteze. M refer la Patocka din motive precise.
O datd, cd el este un filosof al spatiului nostru central si est-euro-
pean, care a avut tot rigazul si mediteze la tribulatiile lumii moderne
si sub un regim comunist, dar care se lega prin formatia lui de feno-
menolog cu cea mai Inaltd traditie a filosofiei europene interbelice.
Patocka, intr-un eseu fulgurant, vorbeste despre drama primului
razboi mondial si despre faptul ci — incerc s-o spun cu vorbele lui —
atunci s-a putut naste o ,solidaritate a celor zdruncinati”. A celor
care, de o parte si de alta a frontului, triiserd aceeasi dramd absolutad,
a mdcelului generalizat, ce aducea la limita sa negativd o societate
occidentald crescutd in peste o mie de ani de aspiratie cidtre inalt.
Patocka a vizut In aceastd oroare bestiald a rdzboiului de pozitii, a
micelului la scard europeani din primul rdzboi mondial, o sansa
pentru Europa de a-si reintemeia simtul etic. Discutind cu mai multi
colegi si prieteni despre ideea lui Patocka, am ajuns insi la concluzia
cd nu se poate totusi construi o etica fird transcendentd si cd incer-
carea aceasta are limite insurmontabile.

Mutatis mutandis, e totusi extraordinar cd, dupd 1989, nu s-a
constituit In Romania in nici un fel o societate a celor zdruncinati de
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experienta comunismului. Societatea a rdmas fragmentat, pulverizata,
aproape atomizatd, pind in zilele noastre sau, si mai rdu, nu au supra-
vietuit si prosperat decit retelele mafiote, complicititile articulate pe
structuri clanice si pe interese meschine. In acest sens, cred ci absenta
unei etici a solidarititii, a unei etici care sd subintindd un proiect
civic comun, este o problemi cardinald a acestei interminabile ,tran-
zitii”. O problemd care merge de la etica muncii la etica relatiilor
interumane. Din pidcate, nu gdsesc nicdieri temelia pe care o noud
eticd s-ar putea aseza in tara noastrd. in mod evident, viata impreuni
este cu neputintd. Societatea bund, nu societatea perfectd. Societatea
suportabild, micar, daci nu societatea bund. Societatea perfectd este
o himerd pernicioasd, care se Intoarce intotdeauna in contrariul ei.
Dar societatea suportabilid ar putea si fie un ideal pentru noi. Insi
nu reusim sa ajungem nici aici.

As vrea sd va intreb: ce ne lipseste cel mai mult, de ce nu reusim
cu nici un chip sd ne imaginim o bazd pentru o eticd minimalid, care
sd facd posibild viata noastrd impreund, Intr-o societate suportabild?

A.Z.: As relua putin analiza, observind cd ,zdruncinatii” din cele
doui rizboaie mondiale au alimentat mai degrabd extremele si au
incercat sd producd solutii care nu s-au dovedit deloc benefice
pentru lume. Ca lucrul acesta, In misuri diferite si In forme ce au
variat, este valabil si pentru Occident, si pentru lumea est-central-
-europeand. As spune apoi cd e cu atit mai dramatic faptul cd asa
ceva s-a putut Intimpla in Occident, cu cit, dupd al doilea rizboi
mondial, speranta ci Occidentul a rimas o sursd de refacere pentru
lumea Risdritului era enormid, iar la momentul schimbirii din 1989
s-a contat la fel de mult pe asistenta Occidentului, pe oferta de
natura imperativului categoric, a normativitdtii etc. si pe o asistentd
nu mai putin practicd. Or, acest lucru nu s-a intimplat decit in forme
modeste, prea modeste si uneori piezise, asa Incit nici nu s-a putut
intelege dacid Occidentul vrea cu adevirat si intre In acest proces de
redresare sau doar mimeazad gesturile de asistentd. Este, pentru noi,
incd un paradox sd observim cd, dupi ce ne-am construit structurile
moderne, institutiile moderne prin raportare la modelele lumii apu-
sene, am Incercat o reoccidentalizare rapidd si dramaticd in anii '90
ai secolului trecut pind in momentul de fatd, dar fird a avea de fapt
o justd perceptie a acelor lucruri si fard sd intelegem cd Occidentul
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insusi nu mai este ceea ce credeam noi cd a fost. Era de fapt un
Occident imaginar, unul care se contaminase de realitdtile Rasdritului —
stim astdzi — in forme destul de concrete si dezamagitoare; si mai
stim acum cd n-a fost deloc inocent in evolutiile de dupad al doilea
razboi mondial si cd nici In momentul de fatd nu se produc clarificari
destul de hotirite, incit noi sd putem sti care sint datele problemei,
pe ce contdm, in ce fel s gindim situatia actuald. O analiza in aceastad
directie ar fi interesantd, dar nu cred cd poate fi prelungitd in cadrul
creat aici. Ea ar trebui sd constituie, in orice caz, obiectul unor
dezbateri publice, al unor lucriri foarte serioase.

Ce as putea sd spun apropo de reinstalarea normativitatii, de
minima moralia care sd prezideze iardsi la articularea solidaritdtilor
din societatea romaneascd... Este oarecum de previzut, fiindcd se
poate deduce din activitatea mea, in care am cdutat sd valorific
tocmai acele elemente ce pot colabora la un discurs al solidaritatii,
dar unul care sd nu insemne xenofobie, sd nu insemne intoleranta,
sd nu Insemne extremism de nici un fel, ci o justd definire a realita-
tilor proprii si o justd raportare la celalalt. $i, In orice caz, proiecte
realiste, care pornesc de la hic et nunc, de la propria existentd si
propria rdspundere asupra felului cum se desfisoard activitatea
din jur. Este ideea ce se degajd si din volumul, publicat in 1986,
Cunoastere de sine si integrare: o sintagmd mereu valabila.

Nu as propune deci solutii miraculoase, un sistem gata si producid
de indatd ce l-ai evocat sau l-ai transpus in anumite forme, oricit de
precare, ci as spune ca fiecare trebuie sd se supund acestui exercitiu
autocritic si acestei vointe de a construi, dar nu neapirat prin rapor-
tare la o lume aflatd la distantd, la Occident, ci la propriile noastre
realitdti si fard a ignora cd trdim Intr-o lume In care nu mai existd o
realitate autonomd, care sd functioneze de la sine, ci toate lucrurile
se leagd si cd existd o globalizare cidreia trebuie sid-i facem fatd, viind-
-nevrind, ci existd o gindire ,politiceste corectd”, care de asemenea
functioneazd in lume, chiar dacd anumite aspecte ale ei nu ne plac.
Trebuie si ludm lucrurile In serios, sd ne examinim situatia farad
complezentd si sd facem atit cit putem, dar nu mai putin. Ori de cite
ori se vorbeste despre un proiect ameliorativ, imi vin in minte
cuvintele lui Xenopol de la serbarea putneand din 1871 (iatd, sint
130 de ani), prin care el ne sfituia sd 1dsam lucrurile s curgd si sd le
ameliordm din mers, dezvoltind fiecare ¢it mai mult sfera binelui din
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jurul sdu. Dacd aceastd normid minimald de comportament, acest
imperativ ar functiona intr-o societate, fie si sub presiunea nevoii, ar
putea sd producd in ansamblu solutii diverse de solidaritate, de
constructie si de reconstructie. Cu alte cuvinte, ldsind la o parte
orice retoricd vizind ameliordri spectaculoase ale unui intreg sistem,
as spune cd trebuie si ne Intoarcem asupra noastrd cu aceastd vointi
de revizuire criticd si de extindere a discursului autocritic, cit se
poate, o datdi cu gestul constructiv pe care trebuie si-l facem in
permanentd.

S.A.: Imediat dupi ,revolutia” din 1989, tocmai in ideea de a relansa
etica profesionald 1n disciplina dumneavoastra si, intr-un fel, a noastri,
ati semnat acel ,Apel citre istoricii romani”. Era un text programatic,
scris sub imperiul momentului, dar care propunea intregului corp
profesional al istoricilor o revizuire criticd, pe de o parte, si, pe de
altd parte, un proiect comun de relansare pe baze etice a profesiunii.
Prietenul nostru comun Andrei Pippidi mi-a povestit relativ de curind,
la Budapesta, intr-un registru burlesc, aventura lui din antecamera
studioului Televiziunii Romane Libere, in perioada ,revolutiei” din '89,
un moment in care, insotit de o doamna colegi (mai bine conectati,
din cite am inteles, dar nu suficient, totusi), a incercat sd ,iasd” pe
postul de televiziune si sd citeascd acest apel. Au fost foarte multe
tribulatii, pentru ¢ momentele erau de mare agitatie si ultimul lucru
la care se gindeau regizorii transmisiei in direct a ,revolutiei” era
acest apel.

Ne uitim acum, In urmd, la 12 ani de evolutie a profesiunii (care
bineinteles, nu se poate despirti de evolutia societitii romanesti in
ansamblu, nici de evolutia contextelor internationale) si as vrea si
discutdm putin despre starea disciplinei — sau a tuturor disciplinelor
din ansamblul stiintelor istorice —, gindindu-ne la acel ambitios si
mobilizator apel si la ecourile sale, la roadele pe care a putut si le
dea si la societate In genere (adicid sd nu discutim exclusiv tehnic
nevoile, primenirile si crizele istoriografiei romanesti, cit sd raportdm
aceastd profesiune centrald la evolutia generald).

Am mostenit In 1990, in istoriografie si in sfera publicd romaneasca,
atit cit era si asa cum era, o vulgata istoriograficd etno-nationald, care
a fost cu sigurantd rafinatd de istoriografia protocronistd in anii '80,
dar care construia pe temelii ale vulgatei istorice nationale anterioare
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perioadei comuniste. Era un tablou foarte variat. Nici o judecatd
globald si rapidd nu poate si facd dreptate enormei diversititi de
preocupdri, de valori, de idealuri, de discursuri. Nu putem noi sa
facem aici o hartd completd a domeniului, desi ea ar fi extrem de
necesard pentru orice evolutie viitoare a disciplinei. Vom vedea
numai citeva elemente ele acestei evolutii si ne vom Indrepta citre
o discutie a istoriei recente, a memoriei sociale, citre lucrurile care
intereseazd mai mult societatea si pe cei din afara profesiunii.

Vulgata etno-nationald a istoriografiei noastre retinuse, intr-un
mod extrem de selectiv, elemente ale istoriografiei romane clasice
din secolul al XIX-lea. Reusise, de altfel, sd scape de multe elemente
ale gindirii critice din interiorul studiilor istorice si arita in mare
madsurd ca o mitologie nationald romanticd, adaptatd nevoilor unui
partid-stat. Propaganda si comunicarea de masd de tip modern, in
versiunile ei staliniste apoi national-comuniste, au adaptat-o pentru
proiectul general de control simbolic asupra societdtii romanesti.
Analiza pe care o facem acestei vulgate trebuie si fie si ea nuantata,
deoarece nu avem un text unic, nu avem un text omogen ; aceasta
diversitate e foarte greu de surprins intr-o conversatie fatalmente
scurtd. Ce se profila In 1990 ca alternativa la vulgata nationald? Ce
se putea pune pe masd in locul acelei vulgate? Sau, mai curind, cum
se putea reformula vulgata (pentru ci nici o societate nu poate trii
fard o vulgata istorico-nationald — ea este un metatext, un metatrop
cultural crucial pentru orice fel de proiect comun, altfel nu ar exista
nici o societate)? Existau elemente Tnainte de 1990 care puteau fi
reconfigurate si asociate unui nou proiect, pentru a putea construi o
vulgatd pozitivd, luminoasad, afirmativd, organizatd desigur in jurul
interesului national, dar fard toate laturile negative care au ajuns si
prevaleze sub national-comunism?

A.Z.: Cred cd atunci, la schimbarea de regim, corpul istoriografic
trdia, in chip firesc, cam ce trdia societatea romineascd in ansamblul
ei; cele doud realitdti sint consubstantiale. Nu se poate imagina un
discurs istoric decit in strinsd relatie cu mediul. Este un produs care,
pe de o parte, conferd identitate, participa la discursul despre sine.
In acelasi timp insi, trebuie si respecte distanta necesari pentru a
constientiza ceea ce se Intimpld in sinul comunititii. Si aceasta
intr-un sens diacronic, care sd 1i asigure perspectiva: o justd estimare
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in timp si spatiu. Or, istoriografia care a debutat atunci, dar numai o
parte a ei, prin semnalarea unei vointe de Innoire, prin amintitul apel
citre breasli, n-a reusit si faci practic acest lucru decit in micd misurd
si cred cd explicatia este aceeasi ca si in alte sectoare (armati, justitie,
scoald etc.). Toate au fost subminate de faptul cd structurile vechi
nu au putut fi scoase din joc, ele vidindu-se mult mai rezistente decit
ne Inchipuiam. Bineinteles, oamenii au inceput si devind nerib-
ditori, au formulat tot felul de reprosuri, considerind ci istoriografia
nu rdaspundea la apel. De fapt, ea nu putea rdspunde imediat, desi
putea sd o facd intr-o mai mare madsurd, bineinteles. Oricum, nu
putea fi vorba despre o schimbare spectaculoasi, pentru ci aceasta
nu avea cum sd se Intimple intr-o lume atit de convulsiva, turbulenti,
confuzd cum era societatea romaneascd, in care corpul istoriografic
nu mai avea aproape nici o importantd, iar atunci cind se manifesta
totusi, era perceput mai curind ca un element negativ, care intirzie
sd aiba solutii miraculoase si imediate. Or, asemenea solutii, se stie,
nu sint posibile nicdieri, in nici un domeniu.

Ar fi trebuit si ludm in calcul incd o datid o iluminare brusci, un
miracol care si mobilizeze elitele, sd le faci solidare cu un proiect,
si astfel sd se poatd lucra in toate registrele, cum s-a intimplat,
presupun, in secolul al XIX-lea, cel putin intr-o anumitd misurd.
Atunci elitele comunicau cu alte straturi sociale pe diverse cdi si
ajungeau sd mobilizeze celelalte ,stdri” ale societatii, pentru a cola-
bora la proiectul comun, pentru a-si da, in fond, fiecare obolul.
Fiindcd degeaba se construieste un discurs la nivel politic, ideologic,
cultural — in cazul nostru, un discurs istoric — mai permeabil si mai
interesant, mai transparent si mai apt si exprime aceste realitati
dinamice, dacd nu existd un auditoriu care si-l1 sprijine, sd aibd
nevoie de asa ceva, si-1 valorifice. Ne putem inchipui, de altfel, ce
s-ar fi intimplat cu cidrti importante care ar fi apdrut atunci, imediat.
Pentru cine? Cine le-ar fi citit, ce efecte ar fi produs? Sigur, s-a spus:
,Nu avem sinteze”. Pe de o parte, sintezele nu se produc peste
noapte. Pe de altd parte, citeva sinteze s-au produs totusi. Ce efecte
au rezultat? Ele sint ignorate de reguld, dar se pretinde cd nu sint
bune, c¢i nu sint destule etc. Sintem intr-un domeniu in care nici-
odatd nu se poate spune cd existd un discurs satisficdtor, pentru
simplul motiv cid lumea este in plind schimbare, ci ne adresim unor
sensibilitdti mereu modificate. Or, dacid revin la proiectul de Innoire



02 ALEXANDRU ZUB

exprimat de apelul istoricilor, acela era produsul citorva insi care
s-au pus repede de acord, pentru ci ei lucraserd si inainte in virtutea
unor principii congruente si erau In mdsurd sid accepte un set de
norme care sd inspire, eventual, breasla istoriografici in viitor. Dar
nu s-a Intimplat nimic in ordinea practicd. Pasul urmadtor ar fi trebuit
sd ITnsemne convocarea lor (prin mijloace oricit de modeste) pentru
a discuta cu adevirat citeva zile, a incerca si producd un proiect
comun si a cduta resurse cu care si-l pund in practica.

Aici, la Iasi, s-a Incercat ceva, stii bine, Intrucit am parcurs primii
pasi Impreund si sint bucuros sd observ cid ai fost un element foarte
dinamic, de inspiratie Innoitoare si de lucru efectiv, care a contat in
ce md priveste. Nu vreau sd insist, dar iatd, am construit o fundatie
academicd susceptibild si complineascd lipsurile unei institutii ce
pdrea prea strins legatd de vechile structuri, ca si oferim astfel o
libertate de initiativd, un mijloc de a procura resursele necesare unui
proiect complementar. Acest lucru nu a mers insd prea departe;
oricum, nu n misura doritd de noi, pentru ci, repet, societatea nu
era Incd aptd sd adopte aceleasi reguli, sd serveascd mai bine un
asemenea proiect. O fundatie lucreazd, dacd existd si sponsorii
care sd-i sustind proiectele, nu? Sponsori nu existd mai niciieri, iar
sistemul de granturi, instalat In ultimii ani, nu functioneazd destul
de bine pentru a sprijini chiar proiectele menite si Innoiasci isto-
riografia sau oricare alt domeniu. Mai curind conteazi relatiile perso-
nale, mdsura In care institutia este perceputd ca fiind importantad
pentru sistem si demnd de sprijin... Dar, Incd o datd, nu s-au gasit
instrumentele care sd duci la o innoire de fond, de structuri, care sd
producd rezultate durabile. Din nou insist asupra nevoii de a lua in
calcul elementul timp, indispensabil in asemenea constructii. Si
rdbdarea noastrd nu e niciodatd pe masura cadentei pe care timpul
o are Intr-o epocd sau alta. Adicd timpul are o cadentd vertiginoasd,
in lumea contemporand, iar posibilititile noastre de a revizui discursul
istoriografic, de a construi, de a pune in operd structuri care s pro-
duci valabil mai departe sint mult mai reduse. Dezacord inevitabil,
sursd de insatisfactii.

S.A.: Cain orice alt domeniu si ca in orice altd culturd, atunci cind in
mainstream nu existd o serioasd traditie criticd si autocriticd, criticile
vin din zonele marginale ale profesiunii. Si ele, pentru a fi audibile,
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aproape in mod necesar trebuie si fie radicale. Cind mainstream-ul
nu se autoanalizeazad, numai iconoclastii mai pot spune ceva, numai
formele radicale de critici se mai remarcd. Aceastd determinare
structurald face ca, in toate culturile si in toate domeniile in care
numai marginalii si radicalii pot sd se Indeletniceascd serios cu critica
sd apard contestdri absolute ale canonului, revizuiri drastice si holis-
tice, mai curind decit revizuiri critice, care sd aibi in vedere schim-
bari graduale, pe termen mediu si lung.

Nu s-a intimplat altfel nici in literaturd, daci ne referim la situatia
culturii romanesti, pentru cd, in istoria literaturii romane de dupi
1990, au apirut foarte repede o serie de texte iconoclaste, produse
la inceput de specialisti ai culturii romane aflati in strdinitate, oameni
cum au fost regretatul Ioan Petru Culianu, cu texte incendiare despre
traditia culturald romaneascd si despre cultul lui Eminescu, sau,
intr-un registru mai sobru, retoric mai misurat, dar la fel de radical
in fond, Virgil Nemoianu. Foarte repede insd, aceastd bitilie cano-
nicd a cuprins intreaga lume literard, istoria literard si teoria literard
romidneascd, bineinteles cu exceptia acelor profesionisti, unii dintre
ei stimabili, care erau prea strins legati de canonul literar al national-
-comunismului pentru a se putea desprinde de el intr-un mod cre-
dibil. Polarizarea s-a produs imediat si rezistd pind astdzi. As putea
sd spun, incercind sd fiu analitic si relativ obiectiv (desi am un
parti-pris pentru una dintre tabere), cd majoritatea specialistilor din
domeniul criticii si teoriei literare (In care intrd si literatura com-
paratd, si toate celelalte domenii) s-au raliat procesului absolut
salutar (nu doar sanitar, ci si salutar) de revizuire a canonului.
Virfurile lumii noastre literare si culturale, aproape fird exceptie,
s-au angajat in aceastd controversd. E o operatiune vastd, cu enorme
implicatii simbolice. Astizi, la 12 ani dupi inceputurile radicale, se
poate spune cd asistdm la o pluralitate canonicd interesanta si fertila,
asistdm chiar, de citiva ani, la incerciri de constructie a unui canon
alternativ, literar si cultural, in special pentru perioada interbelici.
Aceasta este o initiativad interesantd, desi nu intotdeauna inocentd si
pozitivd, care Incearcd sd contrapund figurilor simbolice centrale
pentru cultura noastrd (,Generatia '27”, marile figuri interbelice) un
canon alternativ, organizat in jurul avangardei literare si artistice, in
jurul unor spirite prooccidentale, ca Eugen Lovinescu si altii.
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Deci existd in lumea literard, dar cu implicatii asupra intregii serii
cultural-istorice romanesti, o pluralitate sinitoasd si dinamicd, in care
supravietuieste, uneori in forme absolut vehemente si ridicole, chiar
grotesti, pind si national-comunismul, protocronismul cel mai feroce
si mai trivial. Dar important este cd, repet, existd o pluralitate cano-
nicd, iar majoritatea virfurilor din aceste domenii sint prooccidentale.
Conversatia s-a schimbat. Cei din studiile literare sint in legdturad cu
adeviratele curente contemporane din disciplinele lor pe plan mon-
dial. Este foarte adevirat ci, in facultitile de filologie, in special la
departamentele de limbi strdine, dar nu numai acolo, a existat intot-
deauna o deschidere bibliografica si spirituald citre referinta externd.
In general, cercetitorii din aceste domenii erau poligloti, la curent cu
evolutiile altor literaturi si altor culturi, aveau un nivel destul de inalt
de reflectie teoreticd si metodologicd asupra propriei indeletniciri:
nu scriau inocent. Printre ei, bineinteles, au existat intotdeauna
cercetdtori pozitivisti, care ficeau o treabd mai mult sau mai putin
utild, mai mult sau mai putin serioasd. Nu lipseau autorii care aveau
o acribie comparabild cu acribia unora dintre cei mai seriosi profesio-
nisti din studiile istorice. Dar, pentru orientarea generald a canonului,
nu acestia erau importanti, ci figurile care lucrau la un nivel metodo-
logic si teoretic mai Inalt, fird sd se despartd insd (din fericire) de
empirismul lumii noastre culturale si istorice, propunind uneori lec-
turi foarte indraznete, plurale, pentru toatd traditia culturald romaneasca.

Imi face impresia (sint chiar convins) ci, in domeniul studiilor
istorice, nu avem un echivalent al procesului de redefinire a canonului.
Mai curind, asistdm in linii mari la o relansare a unui neopozitivism,
uneori stimabil, admirabil chiar, dar de cele mai multe ori pedestru,
care se tine la o distantd sdndtoasd de discutia metodologicd si
teoreticd, solidar orbeste cu canonul cel mai vetust al disciplinei, in
opozitie absolutd cu orice fel de reflectie sau de metadiscurs, refu-
zate ca fiind purd speculatie de citre asa-zisii profesionisti.

In conditiile in care un consens neopozitivist de autoprotectie a
apdrut in rindurile celor care, intr-o formd sau alta, serviserd national-
-comunismul, chiar ficind lucruri utilizabile (insd, de cele mai multe
ori, neficindu-le), a apdrut un fenomen de contestare radicald a
intregii traditii istoriografice, care este acum cunoscut sub numele
,Scoala Lucian Boia”. Colegul nostru Boia, fird indoiald exasperat
cd, din interiorul breslei, nu apdrea in mainstream o atitudine criticd
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de reflectie asupra traditiilor si asupra prezentului studiilor istorice
in Romania, s-a angajat Intr-o criticd iconoclastd a vulgatei nationale
si a oferit In cdrtile sale, apoi prin colaboratorii si discipolii sdi,
intr-o serie de alte publicatii (si suflul acestei misciri a mers pina la
o parte din manualele alternative de istorie pentru invitimintul
preuniversitar), o criticd radicald, o revoltd anti-canonici, desfisu-
ratd, sub specia necesard, sanitard, cel putin pentru o durata scurtd a
deriziunii. Printr-un ris homeric, Lucian Boia si emulii sdi au incercat
sd se despartd de tot ceea ce aveam mai pernicios in traditia istorio-
grafiei nationale. Acest ris homeric, dupd pirerea mea, nu s-a indltat
intotdeauna pind la nivelul ironiei, care este un metatrop cultural
ceva mai complex, ci a rdmas la un nivel si la o sferd de preocupari
care, pe de o parte asazd totul sub semnul mitologizarii si demitolo-
gizdrii (deci trateaza toatd aceastd istoriografie, care prin excelentd
este o literaturd secundard eminamente la nivelul imaginarului
colectiv) si, pe de altd parte, esueazd in relativism. Deci sint doud
probleme aici: inadecvarea la obiect, prin neglijarea elementelor
critice si autocritice deja existente 1n istoriografia romaneasca (e ade-
vdrat, marginalizate de vulgatd, Insd importante), si extinderea acestui
iconoclasm pind la limita sa absurdi, absolutul relativism.

Dupd socul (cum spuneam, absolut salutar) produs in mediul
studiilor istorice, mi se pare ci, la nivelul anului 2001, aceasta revolta
anticanonicd s-a resorbit. Ea va continua ca activitate academica,
alaturi de celelalte elemente ale cercetdrii istorice, dar nu am senzatia
cd a produs o relansare sau o crizd si o prizd de constiintd in rindul
majorititii profesionistilor. A fost totusi foarte usor sd dai la o parte
toatd aceastd criticd radicald (a fost usor pentru breasld, vreau sd
zic), fiindcd ea miza prea mult pe deriziune si demistificare. Ar fi
cazul acum sd ne gindim cum s-ar putea face o criticd la fel de
radicald, dar care si fie mai dreaptd la adresa canonului studiilor
istorice romanesti si, pe de altd parte, mai abild in folosirea elemen-
telor solide de criticd pe care istoriografia romaneasci le-a produs,
plasate in context teoretic-metodologic mondial. V-as propune si
ne intoarcem la o dimensiune din interiorul studiilor istorice roma-
nesti, pe care ati tratat-o in carti apdrute inainte de 1989, cum ar fi
De la istoria criticd la criticism sau Istorie si istorici in Romdnia
interbelicd, lucrdri ce au cartat si analizat In acelasi timp o traditie
extrem de rezistentd, extrem de pretioasd, care este ,criticismul
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intern” dezvoltat de figurile cele mai inalte ale istoriografiei noastre
si care ar putea sd fie baza unei relansdri a spiritului critic in plin
mainstream, si nu la margine.

A.Z.: Ai amintit doud dintre cdrtile mele, eu as mai adiuga una,
Istorie si finalitate, care era scrisd inainte de schimbarea sistemului,
dar a fost publicatd abia in 1991. Acolo, partea cea mai importantd a
textului priveste tocmai problematica mitogenezei si a felului in care
istoricul profesionist trebuie sid se raporteze la aceasta. Evident, nu
vreau sd propun textul respectiv ca model de abordare a acestei
teme, foarte gingase de altfel, dar as sugera cd un bun exercitiu al
profesiei produce, aproape vrind-nevrind, si solutiile de corectare a
exagerdrilor, tinind seama, in acelasi timp, si de ofertele care vin din
afard. Dacd mi intorc la paralela pe care o ficeai, Intre comporta-
mentul din interiorul istoriei literare si al criticii literare, din istoria
artei, Intr-o bund mdsurd, si, respectiv, istoriografie, cred cd acolo
gdsim deja sugerate, de-a lungul ultimelor doud secole, modalitati
de comportament si explicatii pentru ritmul diferit in care se mani-
festd istoria literard in raport cu istoria. Din momentul in care cimpu-
rile au avut veleitatea de a se disocia (astdzi au preocuparea de a se
pune din nou de acord), istoria literard a si luat distantd. Ea a avut o
altd evolutie si un alt ritm de Innoire.

S.A.: ...si prin desprinderea de misiunea legitimdrii statului national. ..

A.Z.: ...iar in timpul dictaturii comuniste, istoria literard, artele dideau
posibilitdti mai mari de a oculta discursul oficial si de a-ti adjudeca o
anumitd libertate, prin simplul fapt cd erau mai criptice, apelau la un
simbolism greu de asimilat si pervertit de citre discursul puterii. A fost
acolo, In realitate, o intreagd evolutie. Se pot urmdri, de fapt, modali-
titile folosite spre a gdsi un refugiu pentru libertatea de care avea
nevoie gindirea ca sd ramind autentica. Istoria, din nefericire, a fost
intotdeauna in proximitatea puterii, folositd ca mijloc de legitimare
si, de aceea, mai strict supravegheatd. Cartea lui Marc Ferro, L’Histoire
sous surveillance, dezvoltd aceastd temd, explicind ce s-a intimplat
in Rusia, nu de la Rusia bolsevici, ci chiar inainte, pentru cd Rusia
tarilor a fost si ea atentd la aceste aspecte si a initiat un proces de
subordonare a discursului istoric. Evident cd aceastd subordonare
nu s-a generalizat si c¢i a existat intotdeauna un filon critic, scoli ce
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au cultivat libertatea de spirit, rigoarea metodologicd, o adecvare
teoreticd in raport cu cimpul disciplinelor despre om in ansamblu.
Toate acestea au coexistat, dar Intr-o masurd prea micd. De aceea, si
sub regimul comunist a supravietuit o istoriografie onorabild, care
continua linia lui Xenopol.

Dar sd ne raportim la Kogdlniceanu, fiindcd e ,cap de serie”,
legat de pulpana lui Leopold von Ranke, intr-un moment cind incd
nu exista complexul nostru de inferioritate, instalat abia in generatia
urmdtoare, cea a lui Eminescu si, sd spunem, a lui Xenopol (desi
Xenopol nu a ascultat de acel indemn, dimpotrivd). Dar, dacd ne
gindim la modelul Kogilniceanu, existd o linie critici, o istoriografie
geneticd, una care a dat ce trebuia comparatismului, pentru a relati-
viza discursul autohton. Totul fard complexe, fird a exagera nuantele
specifice si nevoia de a te identifica la modul absolut, de a te
diferentia In chip exclusivist. Cu alte cuvinte, era un anumit spirit
ecumenic care s-a deteriorat intre timp si trebuie recuperat acum,
micar de eruditi, spre a fi pus in circulatie si a ardta cd vulgata nu a
dominat tot timpul, nici integral istoriografia, ci numai o anumiti
laturd a ei, cea care, din nefericire, a produs manualele si, prin ele,
o recurentd a discursului mitologizant in societatea romaneascd, cu
efectele cunoscute. Dar acest lucru trebuie sid ne facd mai profe-
sionisti, cu toate rigorile, cu toate precautiile conceptuale si de
metodd, pentru a nu produce un discurs alternativ la fel de grosier
ca si vulgata (prin negare). O altd fatd, un alt fel de a produce
vulgata, insd una ,pe dos”, care poate satisface unele spirite, dar nu
cred cd ar conveni nici adevidrului stiintific, nici interesului national
de refacere a identititii Intr-un moment dramatic, in fond, cind
pierderea de identitate este periculoasd pentru oricine. Individul
intrd repede 1n derutd si ramine la dispozitia celor din jur, iar comu-
nitatea se tot autoflageleazi, in loc sd construiascd un discurs pozitiv,
permeabil si nuantat, nu unul care s cultive apdsat dispretul de sine
si sd creadd cd o vulgatd numai aici s-a produs ori cd s-a produs in
forme inacceptabile doar 1n acest spatiu.

Nu e cazul lui Lucian Boia, care a prevenit din capul locului cd
mitologizarea istoriei este un proces general. Dar aceasta nu schimba
efectele. Efecte derutante si mai curind negative decit benefice
pentru marele public. Pentru cd breasla, in partea ei bund, nu avea
nevoie de asemenea exagerdri, iar pentru ceilalti aceasta critici este
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un discurs refutabil de plano. Revenind acum, nu vreau sd fac o
nedreptate colegului Boia, am Incercat s analizez aceastd problema
intr-un mic eseu despre discursul istoric si seductia imaginarului,
cidutind tocmai sd vid ce rezistd si ce este o exagerare asupra cireia
trebuie sd revenim tot noi, din motive profesionale, dar si preocupati
a urmiri efectele unui asemenea discurs. Prea multd ironie strica,
prea mult negativism stricd, a pune totul in cheie derizorie, atunci
cind omul are nevoie de raportdri cit mai solide si care sd-i asigure
o continuitate, este contraproductiv. Imi aduc aminte de o expresie
a lui Parvan, imi pare rdu cid nu o pot reproduce aidoma. Era in
momentul cind Dimitrie Gusti intra la Academia Roman4, iar Parvan,
rdspunzindu-i, cduta si-1 situeze in planul lumii romanesti, al culturii
noastre, si chiar intr-un plan mai larg. Parvan amintea atunci faptul
cd prea multi in lumea carpato-danubiand acceptau si topdie de la o
idee la alta, de la un proiect la altul, astfel incit lucrurile nu se legau,
nu aveau minima coerentd necesard discursului solid, credibil, cu o
valabilitate cit mai durabild. Fiindcad nu ne putem face iluzii in privinta
eternitdtii unui discurs, nici vorbd de asa ceva. Discursul istoric, ca
si istoria, se afld intr-o continud schimbare si este naiv sd credem ci
putem conta pe o lungd durati a lui. Dar ceva rimine, ceva care trebuie
sd ajute si sub raportul conduitei fatd de realitatea in schimbare, nu
numai ca achizitie definibild din punct de vedere stiintific.

S.A.: Aceastd criticd, la care vreau sd mai revenim putin, initiatd de
Lucian Boia si preluatd (in forme pentru care Boia Insusi nu este
responsabil, bineinteles) de o publicistica foarte diversd, a intdrit si
a schimbat 1n acelasi timp o dimensiune endemici in cultura roma-
neascd, pe care eu Insumi am analizat-o, cea a deriziunii de sine, a
dispretului de sine, a autostigmatizirii. Dar a adus, in acelasi timp,
in traditia aceasta de autocriticd exacerbatd, o nuantd de veselie si
bascilie, care a explodat in publicistica despre care vorbim (inspiratad
de exercitiul mult mai Inalt si mai subtil propus de Lucian Boia)
intr-un ris generalizat la adresa, eu stiu, a subtiorii pdroase a lui
Mihai Viteazul sau a dentitiei lui Sinan Pasa. A consunat cu o incli-
nare generald a societdtii noastre dupd 1990 citre deriziune, bdscilie,
vulgaritate, cdtre aceastd iconoclastie joasd, nedemnd, de altfel,
intelectual si etic, neinteresantd, pentru care nu-ti trebuie prea multa
inteligentd. Astfel, critica s-a pierdut in biscilie. Lucian Boia a propus
o criticd radicald, cititorii sdi, care au inceput sd scrie la gazete sub
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influenta sa, i-au preluat critica, pentru a o transforma in bdscilie,
deci au addugat traditiei noastre de autostigmatizare (indisociabild
de cultura inaltd, in secolul XX, cel putin) aceastd biscdlie groasd la
adresa traditiei nationale.

E foarte usor, de pe o pozitie de demnitate minimald (individuald
si colectivd), sd respingi un asemenea exercitiu. Pentru ca nici indi-
vidul, nici colectivitatea nu se pot edifica pe bidscilie. Trebuie ceva
mai adinc, mai serios, uneori chiar tragic. Ironia este o Insotitoare
absolut necesard, vitald, pentru orice formi de gindire criticd, bascilia
este cu totul altceva. Mai ales cd e vorba, in cele mai multe cazuri,
despre o biscilie, cum spuneam, joasd, nu de aparenta bascilie a
lui Caragiale, care este expresia culturald superficiald a unui exercitiu
mult mai putin vesel: o sistematicd si devastatoare critici a lumii
romanesti. Am si observat periodice romanesti care sint mai inclinate
spre aceastd forma de biscdlie usoard, uneori spumoasi si amuzanta,
de cele mai multe ori, pentru mine cel putin, destul de plictisitoare
si de putin interesantd. As da ca exemplu Dilema, un siptiminal in
care tendinta de biscilie generald, de multe ori inteligentd, subtire
si cu adevidrat amuzantd, a proliferat. Nu vorbesc despre Academia
Catavencu, fiindcd acolo conventia bidsciliei e asumatd si tocmai
prin aceasta subvertiti. E foarte usor pentru national-comunisti,
pentru neo-protocronisti, sa desfiinteze o asemenea formi de critica.
Asta s-a si intimplat. Au existat unele manuale alternative care,
continuind si amplificind bdscilia, au dus-o la limitele sale extreme,
ele Insele ridicole, si astfel viata acestei explozii de iconoclastie a
fost scurtd. $i s-a Incheiat destul de nedemn, as putea sd spun, desi
cei care au urlat de la tribuna Parlamentului si au chemat la autodafé
sint absolut grotesti si ei. Actul lor insd a avut o credibilitate sociald
(chiar dacd Intr-o forma sforditoare, demagogicd, aproape pur natio-
nal-comunistd), pentru ci el rima totusi cu o nevoie a imaginarului
social si cu bunul-simt popular, care spune cd, desi nu e sindtos si
ne extaziem la nesfirsit in fata efigiilor inaintasilor, nici exercitiul
contrar, demolarea sistematicd a idolilor tribului, fard dorinta de a
pune ceva pe soclu, nu duce absolut la nimic.

De aceea, md intreb: pe cine sd invocim din traditia studiilor
istorice, cum sd ne gindim la o formuld in care spiritul critic s-ar
manifesta cu toatd puterea, cu toatd fervoarea, fird sid esueze In
aceste extreme?
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A.Z.: Ai definit deja riscul de a citi istoria In cheia derizoriului. Nu
existd istorie respectabild fird obsesia realului, fird preocuparea de
adevdr, iar In acest efort nuanta conteazd. As spune cd sacrificarea
nuantei de dragul unui succes asigurat de un discurs mai grosier
este intolerabild si cd norma istoricd ar trebui si fie aceea a poetului,
care spunea ci nu doreste culoarea, ci numai nuanta. Or, accentul
pe culoare, pe culoarea fundamentald, grosierd, care este vizibild si
usor de reprezentat pentru marele public, in timp ce nuanta este
sacrificatd, a dus la consecintele pe care le putem vedea sub ochii
nostri. Profit n-a rezultat de acolo nici pentru breasld, care a respins
cu relativa usurintd, fie si tacit, acest discurs, nici pentru societatea
romaneascd, o societate ce nu avea nevoie tocmai acum sa se
ingroase discursul negativist, unul in care dispretul de sine se accen-
tua, 1n loc si fie diminuat printr-un alt fel de relativizare, mai masurat
si mai atent la nuante, prin raportare sistematicd la ceilalti, prin
analogii, comparatii si asa mai departe.

Din nou ne confruntdm cu cele doud laturi fundamentale ale
discursului istoric: una legata de aspectul cognitiv, de aflarea adeva-
rului si difuziunea lui, alta de problema ecoului, de dimensiunea
formativa, a participdrii la discursul public si la orientarea comu-
nitdtii. Or, istoricul nu poate sd ignore nici una dintre laturi. Mi se
pare ci, In cazul evocat adineauri, tocmai asa s-a intimplat, poate
din dorinta de a soca si a produce un frison in societate (nu cred ci
breasla a fost prima vizatd, ci corpul social) ceea ce a dus la con-
testatii, refuz si neintelegere.

S.A.: Dintre criticii din afara studiilor istorice, dar ca unul strins
legat si interesat de ele, Andrei Cornea a sesizat funditura epistemo-
logicd in care acest exercitiu ajunge: relativismul. Eu insist aici si
spun ci este vorba despre un relativism absolut. Pare un oximoron,
dar de fapt este relativismul dus la limitd. E vorba despre o pozitie
epistemologicd care sustine in linii mari cd totul este posibil,
anything goes, conform lui Paul Feyerabend, sau care spune, pentru
a ne referi strict la domeniu, cd o infinitate de naratiuni echivalente
rezultd din unele si aceleasi date istorice...

A.Z.: ...cd oricine este indrituit si producd discursul sidu asupra
trecutului. Or, problema tocmai aceasta este, cd nu oricine are
competenta de a se rosti en bistorien. Existd un discurs pe care il
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produc profesionistii, singurul legitim, discurs in care existd prudenta,
existd metode, existd orizonturi teoretice in care se Inscriu recon-
stituirile. Numai profesionistii au mijloace sid asigure o anumitd
continuitate a discursului.

S.A.: Exact, este vorba despre o pluralitate de discursuri paralele,
nu despre o infinitate. Noi am asistat la un salt mortal, de la o
monomanie a trecutului national, cultivatd de national-comunism,
de protocronism, de la viziunea unicd, organizatd teleologic, in
virtutea unui adevidr unic, la o fervoare a relativismului. Galeria
nationald a eroilor Romaniei, organizati ca schite stingace ale portre-
tului final, adicd Nicolae Ceausescu, era un lucru reprobabil si,
bineinteles, trebuia si terminim cu ea o dati pentru totdeauna. In
orice caz, s nu il inlocuim pe Ceausescu cu Antonescu sau cu o altd
figurd totemicd, summum al tuturor traditiilor anterioare, inflorite
intr-o personalitate teleologic necesard. Dar saltul de la Inchiderea
in monocauzalitate si in teleologie autohtonistd nu trebuia ficut citre
o infinitate de posibilitdti, ci cdtre o pluralitate. Or, cred cd aici a
intervenit criza de comunicare cu ansamblul societitii si cu ansam-
blul breslei.

Eu insumi, In mdsura In care am publicat cirti apropiate studiului
istoric, am fost perceput de multe ori si de studentii mei de la
Universitatea din Bucuresti (cu unii, din fericire, am reusit s mai
repar prin conversatii ulterioare aceastd impresie gresitd) ca un om
care, In primul rind pentru cd nu scrie istorie evenimentiald, ple-
deazd pentru teorie si metodd, in detrimentul faptelor. E un fenomen
absolut clasic 1n istoriografiile insuficient consolidate: sd se opund
aceste doud directii care, de fapt, nu numai cd sint complementare,
dar sint consubstantiale. Pledoaria mea era pentru un scris istoric ce
a depdsit scrisul inocent, rapsodic, patriotard si are o constiintd
metadisciplinard in legdturd cu diversitatea de optiuni (nu infiniti,
insist mereu, ci plurald) aflate la indemina istoricului creator de
naratiuni, pornind de la fapte pe care el este chemat si le studieze
cit poate de exhaustiv. De la o idolatrie a faptelor se poate trece
usor la o idolatrie a teoriei. Dar ambele sint aberatii, ambele trebuie
respinse de la inceput, iar pledoaria trebuie ficutd pentru, incd o
datd, o negociere continud intre aceste doud tentatii si aceste doud
paliere, astfel incit, realmente, trimiterile ideologico-metodologice
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sd se topeascd undeva in text si in notele de subsol, daci se poate sd
dispard in momentul in care scrisul istoric se angajeazd realmente In
studiul unui anumit subiect.

A.Z.: O buni abordare a faptelor, cu ,sistema”, cu metoda, duce si
spre o teorie, asa cum sugera, la vremea lui, Goethe, spunind cd ar
trebui sd admitem, 1n ultima instantd, ca tot ce este faptic, deci real,
controlat, contine deja teoria. $i n-ai decit sd explorezi acea dimen-
siune a realului si s fii riguros in raport cu faptele pentru a ajunge
la rezultate valide, integrabile teoretic.

S.A.: Din punctul meu de vedere, problema pentru breasla noastrd
din Romania este cd majoritatea istoricilor de la noi nu reusesc si
se desprindd de imaginarul metodologic si teoretic traditional al
disciplinei, asa cum s-a formulat el la sfirsitul secolului al XIX-lea si,
prin urmare, nu pot incd sd accepte constructia unei pluralititi de
naratiuni pe baza unei bune cercetdri empirice. Istoricii nostri, fiind
chemati intotdeauna si justifice, ,sd apere si sd ilustreze”, nu au
putut sd-si permitd (vorbesc despre ansamblul corpului profesional)
o distantd suficient de mare pentru a introduce elemente de plura-
lism intr-un text ce trebuia construit fard fisuri, din moment ce era
folosit iIn permanentid de un stat national in curs de constituire sau,
mai tirziu, rdmas 1n crizd de legitimitate si in nevoia presantd de a
folosi studiile istoriografice pentru scopuri strdine in fond istorio-
grafiei moderne, cum ar fi afirmarea dreptului istoric, reglarea unor
diferende de drept international, limurirea unor chestiuni in legitura
cu minoritdtile nationale sau confesionale si lingvistice. Aceastd
perpetud mobilizare a frontului istoriografic” pentru scopuri precise
ale statului national, in conditiile in care birocratia statului national nu
reusea singurd si se achite de sarcinile de consolidare institutionald,
a facut ca pluralitatea naratiunilor sd nu poatd fi practicatd intr-o prea
mare mdsurd, desi oamenii capabili si-si imagineze naratiuni plurale
nu au lipsit niciodatd. Nu e vorba despre cazuri extreme, ca ,falsul
patriotic”: sd-ti imaginezi cd s-a intimplat ceva ce nu s-a intimplat si
sd mergi pind la a produce dovezi imaginare de tipul cronicii lui
Huru sau al capitulatiilor. Este vorba despre a construi ipoteze, chiar
scenarii contrafactuale. Toti istoricii nostri mari au facut la fel, timp
de peste un secol. Ei au admis un anumit pluralism al naratiunilor, ei
insisi au construit naratiuni plurale. As putea spune cd, In traditia
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noastrd istoriograficd, au coexistat multd vreme naratiuni plurale,
care veneau pe filiera traditionald, In general rankeand, si trecuserd
printr-o primd fazd de distantare fatd de naratiunile ceva mai rudi-
mentare si mai evident prodomo ale romantismului. Ce s-a sacrificat
cel mai repede 1n istoriografia noastrd din perioada comunisti a fost
tocmai ideea de pluralitate. Dar ea nu poate fi in nici un caz reabi-
litatd, dacd pledezi pentru infinitate. Curios lucru pentru mine, care
mi interesez foarte mult de aceastd chestiune teoreticd, este cd, in
strdinitate, oamenii care au faima cea mai proastd de relativisti (si as
da exemplul lui Hayden White) nici vorbi sd creada intr-o infinitate
de povesti care se pot spune pe baza acelorasi fapte. In Romania se
naste o atitudine fatd de istorie care merge mai departe decit icono-
clastia lui Hayden White! Intr-o conversatie pe care am avut-o de
curind, Hayden White mi-a spus, replicind la constatarea mea ci nu
merge cu relativismul foarte departe: ,Da, sint un relativist relativ”.
Aici este toatd chestiunea: sd rdmii un ,relativist relativ’, nu unul
care transformi relativismul intr-o dogma absolutd, intrind intr-un
paradox, intr-o formi sofisticd, de paralogism.

As vrea sd ma intorc insd la faptul ci rimine dificil pentru majori-
tatea istoricilor nostri si considere chiar fie si posibilitatea unor
scenarii alternative plauzibile, si atunci cind documentele lipsesc, si
atunci cind documentele sint supraabundente. In nici una dintre
situatii, nici cind au prea multe documente si monumente, nici cind
au prea putine, istoricii nostri nu reusesc si se distanteze de impera-
tivul sau de obsesia unei naratiuni unice, nu au distantd fatd de
propria practicd. Observ mereu absenta unei metadimensiuni a scri-
sului istoric; ,metaistoria” nu inseamnd respingerea documentelor,
ci, dimpotriva, citirea lor corectd. Nu Inseamnd speculatie purd, ci,
dimpotrivd, o chestionare a masei evidentiate, In asa fel incit, cu
adevirat, ea si rispundid unor intrebiri. In istoriografia noastri,
cercetdtorii nu vor sd accepte cd existd diverse mises en intrigue sau
emplotments (puneri in intrigd, narativiziri, puneri in naratiune) ale
seriilor de fapte. Si atunci, pentru ci ansamblul corpului profesional
al istoricilor nu a mers prea departe cu reflectia referitoare la propria
disciplind (deoarece rezistd ,eroic” constructiei unei pluralititi nara-
tive, care sd rdmind totusi la nivelul seriozitdtii si demnitdtii), s-a
ndscut aceastd viziune, prin care fiecare spune o istorie ce 1i convine,
n-are nici o importantd, pind la urma toate sint o apd si un pamint,



104 ALEXANDRU ZUB

o deriziune generald. Astérix, banda desenati, nu a inlocuit De Bello
Gallico, si nici nu cred ci asta se va intimpla prea curind, dar s-a
aldturat lui De Bello Gallico in seria posibilitdtilor numeroase (insi
nu infinite) de a pune in intrigd un anumit set de date istorice.
Profesionistul nu va jura insd niciodatd pe De Bello Gallico, crezind
cd este izvorul ultim, dupd cum nu va jura, daci e iconoclast, nici pe
Astérix. El va cduta, cu mijloacele specifice profesiunii, sd foloseasca
toate izvoarele, distantindu-se simultan de toate si construind (nu
reconstruind!) povestea lui.

A.Z.: Eu as tine sd remarc mai intii cd reflectia teoretici nu s-a
bucurat niciodatd de mare interes la noi. S4 ne gindim la atitudinea
fatd de teoria istoriei elaboratd de Xenopol, care propunea un sistem
interpretativ, seriile, si astdzi interesant, dar nu a avut posteritate, nu
a avut efectele scontate. Si ne gindim la timiditatea cu care Iorga
aborda la acest nivel istoriografia, refractar la sistem, considerind
chiar cd ce propunea el erau simple generalitdti, ci nu trebuia si fie
o teorie la mijloc, cu atit mai putin o filosofie. Era deci o reactie
ostild la teorie, care a continuat pinid destul de tirziu, si ea este de
fapt cea care a impus o atitudine, spre deosebire de spatiul celilalt,
al filologiei, unde innoirile au fost mult mai sincronice cu ofertele
lumii apusene. Este adevirat cd istoriografia are o vocatie conser-
vatoare, mai mult decit alte discipline umaniste, si nu e rdu cd tine la
mdsurd. Putem vedea ce se Intimpld astdzi in noua istorie, In noua
noastrd istorie, unde s-au produs, de asemenea, reactii de refuz,
intrucit breasla se videste prudenti. Ea tine mai mult la elementul
de continuitate, de asigurare in planul analizei factologice, decit la
spectacolul pe care il dau jocul de idei, imaginile, combinatiile
caleidoscopice etc.

Daci revenim la aceastd problema, intr-adevir foarte importantd,
trebuie sd observim mai Intli cd demersul de la finele lui ’89 nu a
avut efectele scontate in primul rind de breasld. Nu au existat discutii
serioase, nici o analizd sistematicd, nici o reuniune care si fie dedi-
catd acestei probleme, care finalmente trebuia si socheze. De ce
programul in cauzd nu a interesat breasla, de ce nu a sensibilizat
institutiile de resort, care sid intre in joc si sd dea rdspunsuri la
provocare, de ce au esuat tentativele de a mobiliza lumea la discutii
cit de cit articulate in materie de teorie istoricd, de culturd istoricd?
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Pe de o parte, este o reticentd in sinul breslei, motivatd si istoric,
deoarece nu existd niste traditii care sd se fi impus. Pe de altd parte,
cred cd este si linia minimei rezistente, a minimului efort. A intra In
asemenea discutii presupune si te informezi la pagind in domeniu,
ceea ce nu e tocmai la Indemind, cu instrumentele pe care le avem,
cu formatia existentd la diferite generatii de istorici. Cauzele sint mai
curind obiective. Eu sper cd se va reveni la discutii, este absolut
necesar si se vadd si in public ce trebuie sd producd profesionistii.
Am sentimentul cd discursul istoric trebuie si fie elaborat la diverse
niveluri, In functie de adresant, ci existd un discurs pentru eruditi
(care ,iese din arhivi, ca sd se inchid in arhiva”), pentru istoricii de
foarte strictd aplicatie, care 1l folosesc pentru a nuanta. Discursul
public insd are alt rost si trebuie ficut cu foarte multd precautie,
pentru a nu produce reactii anapoda.

Deci eu as incerca sd semnalez aici o carentd institutionald, sd
observ din nou cd partea mai bine situatd din punctul de vedere al
echipamentului teoretic, metodologic trebuie sid-si asume o anumiti
rdspundere n privinta tratdrii acestor aspecte, cd e nevoie de programe
pentru viitor, nu de reactii intempestive, neprevazute, spectaculoase,
ce pot sd impresioneze o clipd, dar nu dau rezultatele necesare.

S.A.: M3 intreb, In continuare, ce s-ar putea relua din traditie. De
ce, de exemplu, nu ne-am putea lua din Scoala criticd, din Xenopol,
din revelatia (tardivd, din pacate) a lui Iorga 1n legiturd cu istoria uni-
versald, Tn momentul cind a Inceput sd se gindeascid la Istoriologie,
de ce nu ludm din practica scrisului istoric a unui autor cum a fost
Gheorghe Britianu, absolut sincron cu Scoala de la Annales, scriind
exact ca omologii sdi francezi? De ce nu putem si relansim aceastd
traditie, aducind istoriografia noastrd actuald ,micar” la acel nivel,
lingd acel canon?

A.Z.: Dar aceste modele sint incd active, ele produc lucriri demne
de stimd in diverse centre universitare, in acord cu traditiile locului.
Marea linie a istoriografiei ardelene continud la Cluj, Sibiu, Tirgu-
-Mures, si, mai recent, la Alba-Iulia, Arad, Baia Mare, Brasov, Oradea,
Timisoara — oriunde s-au inchegat institutii academice. Tot astfel,
scoala criticd 1si prelungeste mesajul prin institutele de resort din
Bucuresti, ca si prin cele din Iasi, oras in care s-au produs, de la
cronisticd pind la formulele ,postmoderne”, atitea innoiri semnificative.
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Nici unul dintre istoricii amintiti anterior n-a rdmas fird posteritate,
chiar dacd urmasii de azi se complac mai curind in epigonism.
Traditia si innoirea se cuvin gindite ca ipostaze ale unui singur
fenomen, in care continuitatea si ruptura coexistd mereu.

S.A.: Cum si refacem continuitatea distrusd de comunism? Acesta
ar putea fi un proiect foarte interesant (individual sau institutional):
a revedea, a revizita canonul istoriografiei nationale si a scoate de
acolo (intr-un mod poate mai accesibil decit in cdrtile dumnea-
voastrd, care sint tehnice, mai usor de comunicat pentru breasld in
ansamblu, care poate cd nu are dispozitia, inclinatia, timpul si
consulte toate aceste lucrdri la un asemenea nivel) o viziune despre
scrisul istoric ce sd poatd tenta mai multd lume.

A.Z.: Aceastd directie, pot mirturisi In cunostintd de cauzi, nu a fost
nicicind abandonata. Traditia criticd, una ce a dus la rezultate destul
de importante si absolut sincrone 1n raport cu istoriografia apuseand,
a continuat. Ea a produs si produce incd, numai cd rezultatele nu
sint spectaculoase. (Cred ci existd un anumit grad de nervozitate,
de neliniste din care rezultd stimularea, Incurajarea discursului spec-
taculos, care dd impresia unei sinteze usor de asimilat si intotdeauna
valabile, in timp ce profesionistii rimin, oarecum, in umbra. Dar s
nu uitim ci si sub regimul comunist au existat initiative, individuale
sau de echipd, care sint demne de stima, initiative concordante cu
ce s-a produs in istoriografia noastrd mai veche si chiar in Occident.)
Asadar, nu trebuie sa relansam, ci sd stimuldm aceste grupuri, aceste
tendinte deja existente. Si, bineinteles, cu sublinierea ci este nevoie
de o lecturi a textelor importante din lumea istoricd contemporani,
pentru a vedea ce se gindeste, ce sugestii noi au apdrut, ce este
valid in ele si trebuie sd ne intereseze, fie numai si pentru a nuanta
ceea ce producem pe seama unei raportdri continue la istoriografia
traditionald.

S.A.: Dar de ce istoricii, care tin de traditiile cele mai luminoase ale
istoriografiei noastre critice si care, de altminteri, sint si in contact
cu achizitiile recente si dezbaterile curente din istoriografia inter-
nationald, de ce nu reusesc si comunice public mai bine, de ce nu
reusesc ei sd participe mai convingdtor, mai persuasiv, mai audibil
la o discutie publicd despre canonul istoriografic? Este foarte inte-
resant de vdzut cum, printr-o infrastructurd de publicatii destinate
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consumului de masd (cum ar fi Dosarele istoriei, Magazin istoric, si
alte reviste cu rubrici ce pun istoria In discutie), canonul care circuld
cel mai mult In societate este tot un canon neopozitivist.

Societatea in ansamblu (in orice parte a lumii) vrea rdspunsuri
unice la intrebdri presante, rdspunsuri care sd aibd autoritatea unor
cercetdri serioase, fiacute de istorici de meserie. Asta asteaptd, real-
mente, comunitdtile de la istoricii lor. Nu doar statele nationale cer
rdspunsuri scurte si clare. Ele, in fond, reusesc sd le si obtind pe
acelea de care au nevoie, In total dezinteres fatd de adevirul istoric.
Societdtile Insd, chiar si atunci cind vor sd uite de sine, au nevoie de
forme de adevir comunicabile public (si o sd vorbim putin si despre
istoria recentd, mai Incolo).

Dar, In ansamblu, pentru istoria nationald, existd o curiozitate
populard. Ea se manifestd prin setea cu care publicul, chiar in condi-
tiile In care dispune de nenumdrate alte oferte de amuzament si de
informare, continui si se intereseze de elemente ale traditiei noastre
istorice. Lumea se uitd la filme istorice cind ele sint reprogramate pe
postul national de televiziune, pe TVR 2 (din picate, tot acelea
semnate de Sergiu Nicolaescu, pe care un coleg mai tinir, Rizvan
Paraianu, le-a analizat ca o componentd vizuald a vulgatei national-
-comuniste) — existd deci o cerere. Lumea, in continuare, merge la
muzee de istorie, merge la monumente, nu intotdeauna impinsa de
la spate. Existd o resurectie a istoriei locale, un interes (de multe ori
manipulat demagogic de politicieni) pentru istorie. Nici un trib nu
poate trdi fard idoli. Oricit de postmodern ar deveni el, idolii aceia
trebuie sd subziste, Intr-o forma sau alta. Lumea 1i cauti si 1i produce
atunci cind nu-i gdseste, 1i secretd In imaginar, apoi luptd pentru ei.

In controversa manualelor alternative, istorici profesionisti foarte
stimabili, unii dintre ei autori de manuale, nu au reusit si comunice
public eficient si sd Incerce nu sd convingd o societate, care poate
nu vrea sd se mai lase convinsi, dar, cel putin, pe oamenii inteligenti
si cu o gindire flexibild (In ansamblul societitii sint foarte multi) sa-i
convingd de oportunitatea, de utilitatea si chiar de consistenta stiin-
tificd a Intreprinderii lor. Am vazut, la un moment dat, o infruntare
televizatd intre Sorin Mitu, colegul nostru de la Cluj si echipa lui, si
personalitdti din mass-media (cel mai pasionat dintre ei era publi-
cistul si scriitorul Cristian Tudor Popescu). In acea discutie, din care
nu am vazut decit un fragment in reluare, am fost dezamigit de
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prestatia colegului nostru Mitu care, dintr-o delicatete exageratd sau
dintr-o neintelegere a situatiei de comunicare in care se gisea, a
preferat sd-1 lase pe vehementul si adeseori jignitorul Cristian Tudor
Popescu sd spund pind la capit ce avea el de spus, ca diletant
inteligent, cu opinii foarte solide in chestiuni pe care le ignord, in
loc sd vind cu argumentatia valabild universal pentru justificarea
proiectului pedagogic de manuale alternative, un proiect ce nu este
contestat nicdieri in lume, cu exceptia, mai de curind, a Vietnamului
(in care un proiect al Bincii Mondiale de introducere a manualelor
alternative a fost anulat). Noi ne aliniem acum, prin ordinul minis-
trului Invitimintului de a reduce numirul de manuale alternative la
trei, pentru sistemul liceal, in loc sd se lase liber jocul pietei. Revin la
Sorin Mitu si la alti autori de manuale alternative care, fird indoial4,
erau perfectibile, dar in nici un caz nu ar fi meritat arse pe rug, asa
cum s-a sugerat de corifeii national-comunismului, in frunte tocmai
cu cineastul Sergiu Nicolaescu, politician in orele sale libere. Mi s-a
pdrut cd profesionistul nu a stiut sd se apere, nu a stiut sd vind cu o
formuld convingitoare, puternici, cu o pledoarie pentru dreptul la
pluralitate (nu infinitate), la o formd de relativism care nu merge pind
la extrem, sd pund pe masi achizitiile moderne in istoriografie si sa
le apere, ba, mai mult, sd fie nu permanent in defensiva, ci si faci
propuneri intr-un mod cit mai persuasiv societitii in care trdieste.
Mi se pare cd multi istorici de calitate au preferat rezerva, au
preferat sd rdmind in atelierul lor, sd producd lucruri care sint citite
cu mare profit si cu satisfactie de colegii cu aceeasi formatie si cu
acelasi nivel teoretic-metodologic, dar sint ignorate inclusiv de majo-
ritatea celor din breasld. De ce nu apare o strategie de comunicare
publicd mai inteligentd si mai eficientd, care sd formeze treptat un
gust public pentru pluralitate? Aici cred eu ci este cheia iesirii din
inchiderea neopozitivismului (onorabil sau national-comunist). Cred
cd aliatul istoricilor luminati ar putea fi publicul educat, care existd.
Noi avem o societate mijlocie, din punctul de vedere al educatiei.
Din pdcate, acesti oameni nu sint clasd de mijloc prin venituri, dar
am produs 1n secolul XX o clasd mijlocie care, chiar dacd a fost
decimatd de stalinism, s-a reficut mai mult sau mai putin, la nivelul
educatiei si al aspiratiilor; avem aceastd clasd de mijloc, care trdia
pind mai deundzi in deplini frugalitate, iar acum se zbate in absoluta
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precaritate. Lor Insd nu le mai vorbeste nimeni, astfel incit gustul
popular, viziunea, canonul istoriografic, chiar si printre oamenii
inteligenti, au rdmas extraordinar de primitive.

Aceastd perceptie sociald face ca figurile publice si mediatice mai

importante ale istoriografiei romanesti s fie supravietuitorii national-
-comunismului, care acum s-au reinstitutionalizat, ba chiar domina
institutiile de cercetare si invitdmint In domeniul istoriografiei,
modelind si perceptia publici despre canonul istoriografic. Ce s-ar
putea face? De ce istoricii, care au o Intelegere mai buna a disciplinei
si a lumii lor, nu reusesc sd comunice mai bine? Nu cred ci izolarea
in profesionalism este o solutie. Intr-o societate liberi, existi o piatd
liberd de comunicare, unde viziunile diferite trebuie sd intre in
contact si competitie, trebuie si negocieze. Aici vdd o problemd,
care tine si de absenta, endemicd la noi, a unei sfere publice pentru
o conversatie intelectuald convenabila.
A.Z.: Cred cd ai dreptate, istoricul nu se poate izola si nu se poate
multumi cu ce produce pentru breasla lui. El trebuie si iasd in afard
si sd elaboreze discursuri la diferite niveluri, inclusiv pentru marele
public. Dar mi se pare cd existd in aceastd atitudine rezervati a
istoricilor ceva care supravietuieste din regimul trecut. Atunci era o
masurd de prudentd, in unele cazuri, pentru a nu se expune prea
mult si a exercita cit mai riguros profesia. Continuatd Insd 1n noile
imprejurdri, atitudinea respectiva este explicabild, poate, dar nu mai
poate fi admisd. Sigur, ar fi trebuit si ne asteptim la reactii de
restructurare in cadrul breslei, care sd producd instrumentele nece-
sare unui dialog efectiv cu lumea din jur, cu societatea, cu diverse
registre ale societdtii, nuantind discursul de la caz la caz, dar nu s-a
intimplat asa. Nu cunosc nici mdcar o singurd tentativd din partea
istoricilor de a organiza o reuniune la nivel national dupi 1989, desi
existd o Societate a Istoricilor Romani, existd si alte mecanisme care,
in mod normal, trebuiau s producid asemenea gesturi de analizd, de
revizuire, de programare a intereselor proprii. Neexistind asemenea
initiative, miscirile s-au produs pe zone restrinse, in mici grupuri de
profesionisti (cum se intimpld la Cluj, de exemplu). Ceea ce nu e
destul, daca gindim problema in ansamblu.

S.A.: Existd chiar grupuri care vor sd reconstituie, In plan istorio-
grafic, paradigma national-comunista.
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A.Z.: Se poate intelege de ce se intimpld asa, pentru cd sfera
istoriografici comportd o strictd analogie cu fenomenul general
romanesc, in care schimbarea nu a fost destul de profunda pentru a
determina solutii noi, de revizuire criticd si reconstructie. Disocierea
de trecut este anevoioasd.

S.A.: Sigur... Si, prin ambiguitatea si rolul disciplinei, istoriografia
chiar are o pozitie ambivalenti, intre stiintele umanistice si stiintele
sociale ,tari”, ca si In sensul in care canonul nu s-a revizuit destul.
Seamind oarecum cu stiintele umanistice in masura in care o dezba-
tere despre canon s-a initiat, dar nu a ajuns niciodatd atit de impor-
tantd si nu a dat niciodatd rezultatele pe care le-a dat acolo, ci mai
curind tinde si isi reproducd in mod absolut nestirbit canonul de
dinainte de 1989, ceea ce s-a Intimplat in domenii apropiate din
stiintele sociale ,tari” (stiintele juridice, stiintele economice), unde
contestarea este aproape de zero. Lucrurile s-au petrecut aproape ca
in domeniul stiintelor naturale: cine stia Inainte sd rezolve ecuatii
sau si disece sobolani, stie probabil si o facd si acum. In stiintele
atit de marcate de izolationismul national-comunist, stiintele juridice,
stiintele economice, nu am observat nici un fel de contestatie. Acolo,
toatd disciplina s-a regenerat spontan, toti cei care predau socialism
stiintific sau economie centralizatd sint acum personalititi de marci
ale drepturilor omului, economiei de piatd si asa mai departe. Istoria,
ca disciplini, foarte interesant, s-a plasat intre cele doud cimpuri
disciplinare si, incd o datd, si-a confirmat statutul ,amfibiu”.

A.Z.: Este chiar vocatia ei, dacd nu mi insel, pentru cd, fiind strins
legatd de istorie, o secretie a istoriei reale, ea nu s-a putut indepdrta
prea mult de realitatea istoricd. A rdmas pe o linie mediand, chiar in
conditiile unor momente convulsive, spectaculoase, si Incearcd si
tind un anumit echilibru. Dar ai dreptate In privinta exigentei de a
nu prelungi aceastd atitudine prea mult, este nevoie de o revizuire.
Ea trebuie produsi pornind, evident, de la ce se intimpld in lume si
de la situatia noastrd specificd, de la faptul cd, din 1989, a intrat
totusi pe figas o generatie noud, care a ficut si studii in strdindtate
(ai Incercat si definesti situatia lor intr-un eseu care m-a interesat
foarte mult). Acest tip de analizd trebuie extins, explorind cit mai
deplin posibilitdtile existente. S4 nu ne imaginim minuni, pentru ci
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ele nu au cum sd se producd, dar si stimuldm acele vointe de
revizuire a discursului propriu si de reconsiderare a lui in limite
discrete, modeste, asa cum se cere sd fie istoricul.

S.A.: Evocam mai Inainte existenta unui gust public pentru istorie.
Acesta a fost Intretinut, in bund méisurd impotriva scopului central al
socializdrii comuniste, chiar de sistemul invitimintului comunist.
Referinta istoricd permanentd, care putea si ducid la saturatie si la
exasperare un public obisnuit, a rimas totusi prezentd, si existd In
imaginarul colectiv rominesc al tranzitiei un loc in care discutia
despre istorie se poate oricind insera, se poate oricind relansa. De
altfel, existd frecvent referinte istorice, conversatia despre afacerile
curente este saturatd de ele, existd o oarecare obsesie a trecutului.
Bineinteles, putem avea rezerve fatd de memoria colectivd a socie-
tatii noastre, In sensul ci ea a retinut inevitabil cliseele propagandei
national-comuniste, in detrimentul unor lucruri edificatoare, impor-
tante, si ele constitutive de identitate, dar legate de experienta reald
a trecutului national. Noi ar trebui, ca intelectuali cu prezentd publici
si ca istorici, sd interogdm mai frecvent acest gust public pentru
istorie si chiar sd Incercdm sd-1 modeldm. Sd incercim a servi setea
populard de istorie cu o conversatie inteligentd, nu specioasd, nu
absconsi, ci inteligibild, pusi intr-o buni formad de comunicare, astfel
incit sd putem introduce in discursul public sistemul categorial si de
referinte care, In lume, modeleazi astizi o asemenea raportare la
trecut. Fiindci societitile occidentale, si ele, sint saturate de referinte
istorice. Civilizatia de consum, subculturile de tineret, aparitia medii-
lor electronice de comunicare in masa, revolutia informatica, a doua,
a treia, a patra, a cincea industrializare nu au sters complet nevoia
de rddicini, de identitate si de istorie, nicdieri in lume. Deci nu ar
trebui sd ne gdsim noi mai postmoderni decit occidentalii, in sensul
in care stergem cu buretele absolut totul si ne amintim, in cel mai
fericit caz, o mitologie cu totul rudimentari si care, in fond, nici nu
poate constitui temelia unei identitdti colective siandtoase.






Memorie, istotie, viitor

Memorie si istorie, 115-118e pseudomemoria nationalistd, 118-119 e  trecuturi
utilizabile”, 119 o Holocaust si Gulag, 119-120 e studiul istoriei recente in
Romdnia, 120-121 e piata memoriei colective, 122-124 o despdrtirea simultand
de fascism, comunism si fuziunea lor, 124-126 e istoricii, activistii memoriei §i
viitorul, 126-127 e Romdnia si Republica Moldova, 127-128 e integrarea
minoritdtilor in naratiunea istoricd si in viitor, 129-130 e discurs istoric si
pedagogie nationald, 130-132 e pietele profesionale, 132 o fragmentare §i
solidarizare, 133-135 e oglinzi retrovizoare, 135-136  violentd, consens si con-
tract, 136-138 e reconciliere si justitie retrospectivd, 138-139 e o viziune a
viitorului, 140-141.






S.A.: La noi, discutia despre memorie si istorie se gdseste la inceput.
Daci referintele istorice sint omniprezente, ubicue, o discutie savantd
(dar cu gindul la public) a acestei probleme se afld inci la primii
pasi. Ati initiat si dumneavoastrd, la Institutul ,A.D. Xenopol”, inclu-
siv prin revista Xenopoliana, o dezbatere pe aceste teme. Dar mie
imi face impresia ci dezbaterea nu a prins si ma intreb de ce. Ce ne
lipseste ca sd ne putem raporta la problematica ,memorie si istorie”,
la 12 ani dupa sfirsitul comunismului?

A.Z.: Interesul public pentru istorie, cel putin la publicul de o
anumitd virstd, cred cd este o realitate si una care trebuie sid ne
bucure, In madsura in care nici istoria nu este ipostaziatd in absolut si
redusd la un discurs unic, ci e inteleasd ca un exercitiu de gindire
asupra experientelor consumate si ca o sansi de a regindi si repro-
grama interesele proprii. In ce priveste insi generatiile mai noi, mi
tem cd lucrurile nu stau chiar asa, cred ci existd o vointd de rupere
de trecut, un dezinteres legat de noile modele ale Occidentului, care
sint imitate cu frenezie, si, In acelasi timp, de o anumitd atitudine
de refuz fatd de oferta institutionald existentd. De aici se poate
ajunge la un clivaj, la o tensiune intre lumea care incd mai are con-
stiinta unui trecut, a unor valori specifice, si cei care par sd devind
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indiferenti la specificitate, la rostul propriu comunitar in lume. Sint
lucruri ce nu au fost adincite destul, nu s-au articulat in discursuri
care (fie-mi iertatd formula) sd mobilizeze putin constiinta publica.

Ce e de ficut in aceastd privintd? Multe sint de ficut, si eu cred
cd, dacd ar fi sd cdutdm o explicatie pentru situatia evocatd, ea ne
obligd sd vedem ce se Intimpla de fapt cu scoala, cu celelalte institutii
formative, in ce masurd corpul didactic participa la crearea unui fond
aperceptiv, totdeauna necesar intr-o comunitate, la nivelul scolii, dis-
cutiilor publice si asa mai departe. Or, nu mi s-a parut ca intre corpul
de profesionisti care produc un discurs deja pluralist si intre ceilalti
existd un dialog autentic, solutii de comunicare susceptibile sid pro-
duci efecte de durati. $i aici, in fond, este o carentd de structurare
a intereselor, de institutionalizare a raporturilor dintre diferite cate-
gorii sociale, profesionale. Ne intoarcem, de fapt, mereu la aceleasi
probleme: carenta institutionald, lipsa vointei de a depisi starea de
inertie. Abia daca pot sd-mi explic de ce, dupd 1989, s-a creat o ase-
menea stare de autodenigrare, de acceptare benevold a unor imagini
excesiv de negative, nejustificate de o corectd analiza a lucrurilor, o
stare raspinditd cu frenezie in mass-media, care a acaparat deja
planeta prin distorsiuni si reductionisme specifice. S-a ajuns ca mai
toatd lumea si fie de acord ca romanul nu e bun de nimic, c¢i trecutul
lui nu e decit o serie de mistificdri, ci nu avem de a face, pind la
urmd, decit cu tentative de a ne construi si reconstrui un trecut
nedemn. Problema ar trebui discutatd mult mai serios, mai sistematic,
de breasla insisi, ar trebui implicate institutiile de resort si puse In
situatia de a garanta, pe cit posibil, efectele acestor discutii.

Inci o datid: numai la nivelul unor initiative individuale sau chiar
de grupuri restrinse nu se poate ajunge prea departe. Este nevoie de
dezbateri publice, in care oamenii de meserie si cei din domeniile
afine sa se adune, si caute solutii, fiecare in bransa lui, dar avind
posibilitatea de a comunica, de a se reuni (institutional, si nu la voia
intimplirii, nu cind ne apasd din nou disperarea si constatim ci se
intimpld lucruri inacceptabile, care trebuie neapdrat respinse). Avem
nevoie, nu mai putin, de o conduitd pedagogicd, pentru cd si ea
trebuie sd existe la nivelul unei comunitdti care se respectd.

S.A.: Fragmentarea memoriei reproduce, fird indoiald, fragmentarea
societdtii noastre prezente. Existd intotdeauna si in toate societdtile
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o luptd pentru un canon al trecutului sau pentru un trecut canonic.
Toate societdtile luptd pentru asta, iar in interiorul lor, diverse frac-
tiuni, factiuni, grupuri de interese, scoli de gindire construiesc ,trecu-
turi utilizabile”, cum a spus cineva, pe care si-si articuleze identitatea
prezenti si, eventual, un proiect de viitor. In Romania, din nefericire,
absenta unui proiect de viitor sau, mai bine zis, a unor proiecte
credibile de viitor a exacerbat preocuparea pentru trecut, astfel incit
existd un paseism in rindul unora dintre romani (si dintre romanii
care se exprimd public), un paseism care ne reserveste la nesfirsit
trecutul produs de vulgata nationald, un trecut monolitic, organizat
teleologic, organizat, pe de alti parte, conform categoriilor unui
marxism vulgar, chiar si dupd ce referintele directe la Marx au
dispdrut, astfel incit avem de a face cu un fel de pseudomemorie
nationald, construitd la nesfirsit prin repetarea cliseelor vulgatei, care
creeazd o identitate xenofobd colectivi, la rindul ei monolitica, fard
nici un fel de legdturd cu istoria asa cum s-a Intimplat ea de fapt, wie
es eigentlich gewesen. Mi se pare o enormd tridare din partea istori-
cilor care incurajeazi acest lucru, o tradare fatd de societatea lor,
pentru ci istoricii care reproduc la nesfirsit o vulgati a memoriei
nationale, cliseizatd si construitd propagandistic, refuzi concetite-
nilor lor dreptul de a-si aminti cu adevirat de unde se trag, cine sint,
ce s-a Intimplat in spatiul acesta inainte ca ei sd se nasca si cum s-ar
putea gisi in trecut elementele care sa ne ducd mai departe.

De pildi, in canonul memoriei sociale romanesti nu existd aproape
nici o minoritate (etno-nationald, lingvistici, confesionald). Am reusit
sd stergem cu buretele intr-un mod absolut brutal toate aceste memorii
fragmentare, care erau odatid organic integrate ITn memoria noastrd
colectivd. Istoriografia clasicd din secolul al XIX-lea si din prima
parte a secolului XX nu a ficut niciodatd asa. Citesti istoria oraselor
rominesti medievale sau premoderne, pind in secolul al XIX-lea si
chiar pini la al doilea rdzboi mondial, monografiile oraselor, comu-
nelor si satelor si, din aceastd literaturd de istorie locald, uneori
integratd in sintezele marilor nostri istorici, rizbate o lume plurald, o
lume de identitati multiple, dinamice, vii. Pentru mine — o lume
fascinantd, in care gdsim vectorii ce ne-ar putea lega astizi de
Europa. Existd in trecutul nostru, care a fost, in procesul elaborarii
identitdtii normative, pauperizat de vulgata nationald, o extraordi-
nard resursd de diversitate, din care noi ar trebui sd iesim imbogatiti,
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mai deschisi, mai pregititi pentru aceastd sfidare absolutd ce std in
fata societitii noastre astizi, si anume integrarea in Europa.

Eu aveam in anii ’80, pe cind eram profesor de liceu, o sadicd
bucurie vizind ci literatura romand, limba romand, istoria se predau
din ce in ce mai prost in scoald si deveneau din ce in ce mai
indiferente elevilor. M4 bucuram din urmatorul motiv: toatd propa-
ganda statului-partid national-comunist era articulati pe aceastd
pseudomemorie nationalistd, uneori sovind, a societitii romanesti.
Disparitia referintelor cultural-istorice (cel putin disparitia lor din
mintea generatiilor tinere) era o conditie — mi se pdrea pe vremea
aceea — pentru disparitia sistemului de propagandid national-comu-
nistd. Pur si simplu, acei tineri, care nu mai citeau literatura romana
clasicd, nu mai citeau despre istoria nationald, deveneau imuni la
propaganda national-comunismului, care pdstrase foarte putin din
lupta de clasd, marxism si toate celelalte, si miza totul pe vulgata
nationald. Dupa 1990, am fost tot mai putin bucuros sd vad ci trendul
a continuat si cd, o datd cu aceastd forma primitivd de globalizare in
care a intrat Romania, a apdrut o formd sinucigasi de constiintd
istoricd, prin care tara isi sterge propriul trecut sau, mai curind,
revine la memoria colectivi a vulgatei, la rindul ei sinucigasa, pentru
cd ne exclude din Europa, ne inchide, ne izoleaza, nu ne apropie nici
micar de vecinii nostri, ca s nu mai vorbim de restul continentului.

In anii tirzii ai comunismului, s-a produs o rupturi in imaginarul
social, Intre viziunea individuald si populard despre prezent, despre
viitor, despre trecut si ceea ce stiintele istorice reusiserd sa produci,
sd genereze, sd colporteze Inainte. Astfel incit, astdzi ne gisim in
fata unei situatii publice In care canonul memoriei nationale este
definit de supravietuitorii si continuatorii national-comunismului.
Pentru cd istoricii occidentalizanti, daci ar fi sa ludm aceastd tipo-
logie brutd si sd o folosim In opozitie cu autohtonistii, au propus
mai ales un studiu tehnic, werfrei, cum ar spune Max Weber, obiec-
tiv, al diverselor fragmente de trecut, iar cind a fost si producd un
fel de ,mici filosofie a destinului national” (parafrazindu-1 pe Cioran)
au produs o filosofie suicidard, filosofia despre care vorbeati mai
fnainte: o istoriosofie negativi autostigmatizantd. Societdtile nu
au nevoie de un asemenea trecut. Nu slujeste nimdnui persistenta
maniacald a acestei autostigmatizdri. Aici eu as vedea o demisie a
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intelectualitdtii din Romania, a intelectualititii occidentalizante, care
nu a reusit si impund un spirit critic la adresa trecutului, adica
altceva decit autostigmatizare.

Asta s-a Intimplat. Asta ne-a facut si devenim din nou prizonierii
unui trecut utilizabil doar de citre national-comunisti si de citre
continuatorii lor. In aceastd confruntare simbolicd, dar care este si
profesionali, si la nivelul discursului public, md tem cd occidenta-
lizantii au pierdut, deocamdati, partida. Pentru ci ei, in loc si ia
distantd fatd de retorica autodispretului, care merge pind la ura de
sine, si In loc sd intoarcd acest trend pentru a folosi autoscopia,
tendinta de a te autoanaliza, Intr-o manierd constructivd, au demi-
sionat si au oferit societdtii numai aceastd autostigmatizare, incit s-a
constituit (fird ei) o noud memorie colectivid, dominatid de canonul
memoriei produs de national-comunism. Eroii sint amalgamati cu
criminalii de ridzboi; 1i pretuim pe marii nostri voievozi din Evul
Mediu pentru multe dintre lucrurile bune pe care le-au ficut, fard sa
ne amintim deloc alte lucruri minunate, insd care nu se pot inscrie
in sumarul vulgatei nationale, si (bineinteles) fird sd ne amintim
citusi de putin defectele, erorile, lucrurile omenesti, prea omenesti,
care au tinut de epoca respectivd. S$i asa mai departe. Traversim
asadar o crizd a memoriei colective, asa cd preocupdrile pentru
istoria recentd se articuleazd cu greutate.

As vrea sd vd aduc, pind la urma (dupd acest excurs, poate prea
lung), la o intrebare destul de tehnicd. Alain Besancon vorbea intr-o
carte a sa despre hipermnezia Holocaustului si hipomnezia Gulagului,
analizind in termeni generici acest curent mondial, in orice caz
occidental, din discutiile despre istoria recentd. Romania s-a confrun-
tat in anul 1990, in conditii de libertate, cu existenta pe plan interna-
tional a unui canon al discutiilor despre memorie si istorie. Istoricii
romani nu au participat la elaborarea acestei noi paradigme. Am fost
in izolare, am trdit sub cenzurd, nu am putut niciodatd si intrim
realmente in discutie. Cind am putut sid ne racordim la ea, jocurile
erau, Intr-un fel, ficute: era prea putin loc pentru memoria cea mai
traumatizantd a trecutului nostru recent, ea nu se putea discuta decit
schematic. Spatiul de discutie care ni se ldsa la dispozitie era un
spatiu al discutiei legate de Holocaust. Asta a ficut ca in Romania,
pind in momentul vorbirii, s nu avem o discutie moderna despre
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memorie si istorie. Nici la nivel teoretic nu avem ceva substantial, si
nici la nivelul aplicatiilor practice. Este un haos total, o confuzie
generald din care lipseste vocea profesionistului critic. Dumnea-
voastrd, care sinteti si supravietuitor al represiunii comuniste, ca si
altii care au cunoscut, mdcar din cirti, aceastd experientd, aveti de
jucat un rol important: cred cid a venit momentul ca societatea
romaneascd sd-si reaminteascd trecutul recent, si nu mai fugd in
trecutul cel mai indepdrtat pentru a-si purta luptele sale curente,
simbolice si politice, prin intermediul imaginii lui Mircea cel Batrin.
Unde sintem noi acum (breasla, dar si societatea) in abordarea
istoriei recente?

A.Z.: Nu se poate simplifica o asemenea problemd prea mult, fard
riscul de a da o imagine falsd a eforturilor existente in acest domeniu.
Cred ca existi totusi o preocupare reald, forme institutionale care au
deja un asemenea program de recuperare a memoriei recente si de
a gisi forme de drenaj sistematic. Mai remarc faptul ci si aici asistim
la o disproportie intre initiativele individuale sau de grup si ceea ce
au dorit sd facd institutiile statului. Avem un Institut National de
Istorie a Totalitarismului, dar nu stiu si fi existat vreo tentativd de a
sistematiza convingdtor rezultatele si de a le face publice. Existd
documente acolo, o revistd, cirti de tot felul, dar nu si dezbaterea la
care te-ai referit si care era indispensabild. Dimpotriva, initiative
s-au putut produce in grupuri marginale, la Timisoara, la Iasi, la
Cluj, dar tot in forme restrinse si fird publicitatea necesard, fird si
angajeze in fond constiinta publicd. Din nou trebuie si remarc o
carentd institutionald, fiindci toate lucrurile acestea, limitate la demer-
suri de grup, nu pot sd meargid prea departe. Existd un Institut de
Istorie Orala la Cluj, cu preocuparea de a analiza si a pune In circuit
public datele de istorie recentd, existd acolo si o revistd, s-au publicat
volume tematice, ca si la Timisoara, cu sprijinul unor fundatii strdine.
Au apirut unele cidrti de analizd, au fost initiate si citeva reuniuni
de caracter mai larg, care au permis dezbateri relative la spatiul
romanesc, dar si analogii cu spatii vecine. Radiodifuziunea are un
departament de istorie orald, Academia Civicd desfisoard de mult o
activitate prodigioasd, iar Institutul Roman de Istorie Recentd si-a
asumat de curind misiuni analoage. Asemenea preocupdri existd si
la Tasi, unde Institutul de Istorie a cunoscut de la inceputul anilor 90
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o semnificativd deplasare de la istoria mai veche spre istoria recentd
(as spune cd acesta este chiar punctul forte in momentul de fatd). A
existat aici un nucleu menit sd se ocupe de istoria imediatd, dar nu
s-a bucurat de sprijin eficient si nu s-a putut dezvolta in mod conve-
nabil, iar revista Xenopoliana a fost ginditd de la inceputul noii
etape, In primii ani ai deceniului trecut, tot ca un instrument care si
provoace breasla la o reflectie mai sistematicd asupra marilor teme,
inclusiv istoria recentd si opozitia evocatd mai inainte. Aceste lucruri
au ramas Insd oarecum Intr-un cerc restrins, abia dacd se cunoaste
numele revistei in societatea mai largd, ma refer la cea cu acces la
carte si cu interes pentru miscarea de idei.

Se poate vorbi despre o lipsd de comunicare, dar si de ineficientad
in modul de a prezenta rezultatele unei activitdti. Dacd cineva ar
dori acum sd examineze mai din aproape ce s-a intimplat in tot acest
ultim deceniu, am vedea cd existd manifestiri destul de importante,
care ar merita si fie puse in valoare mai bine. As aminti (se cuvenea
poate sd incep cu ea) o initiativd a societdtii civile, la Bucuresti,
unde Ana Blandiana si Romulus Rusan, intre altii, au pus in operi
un intreg sistem de legdturi si reuniuni care sd adune supravietuitorii
vechiului sistem concentrationar impreund cu oamenii de specia-
litate, istorici (din pdcate prea putin profesionisti), politologi, socio-
logi etc. care sd contribuie la o explicare mai completd, mai nuantatd,
a trecutului imediat, pentru a recupera aceastd memorie colectivi,
produsi de istoria recentd. Au iesit pind acum zeci de volume. Apare
periodic si o publicatie, Analele Sighet, ajunsa deja la volumul noud —
toate acestea existd si sub raportul faptelor si al analizelor, chiar daca
ici-colo ele nu satisfac (tocmai pentru ¢ nu sint produse intotdeauna
de profesionisti), dar asta nu are importantd, intr-o dezbatere publici
trebuie sd ludm in calcul si marturia directd, oricit de subiectivi si de
secventiald, alituri de tentativele profesionale de a restitui aspecte,
teme, momente, figuri, tot ce meritd a fi luat in seami, pentru a ne
intelege pe noi insine, ca indivizi si comunitate, in spatiul istoriei
recente. Existd o multime de lucruri pe baza cidrora s-ar putea pro-
duce acum analize mai serioase, mai interesante, pentru intelegerea
dimensiunii specifice a sistemului totalitar din Romania.

S.A.: As vrea sd aduc In discutie o problema legatd de ce spuneati,
intr-un mod mai tehnic. Ea are doud aspecte. Primul tine de concurenta
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pe piata memoriei colective intre grupuri foarte diferite, cu diverse
(uneori polare) interese, filozofii, ideologii, proiecte politice. Acest
lucru este valabil in toate societdtile. E o competitie in care sint
angajati profesionistii studiilor istorice, politicienii si grupurile lor
de sprijin si, in fine, un grup foarte eterogen, care se claseazi intre
grupurile amintite mai sus, activistii civici ai memoriei, intre care, in
Romainia, 1i gdsim In primul rind pe militantii Aliantei Civice. Adica
acesti activisti civici ai memoriei, pe care o distinsd colegd de la
Columbia University, Carol Gluck, 1i numeste memorians, spre deo-
sebire de historians. Le-as spune deci in romaneste, pentru prima
datd, memorici, pentru a pistra aluzia la istorici. Sint oameni ce
promoveazd anumite viziuni despre trecut, pentru care au un interes
existential. Sint grupuri care se gisesc peste tot: veteranii de rdzboi,
supravietuitorii lagdrelor naziste, supravietuitorii inchisorilor comu-
niste, mamele si bunicile de desaparecidos din Argentina, rudele
victimelor si supravietuitorii apartheid-ului. Pe de altd parte, avem o
situatie pe care Romania o mosteneste de la national-comunism si
nu a fost rezolvatd nici pind astizi. La inceput, un monopol absolut,
astdzi, o situatie de cvasi-monopol asupra resurselor de stat, contro-
late de grupul istoricilor national-comunisti: institutul de istorie
militard, trecut prin prefaceri, ajuns astizi altceva ; institutul de istorie
al partidului, alte institutii, catedrele de istorie a romanilor, toate
erau dominate in departamentele lor de istorie contemporand de
servitorii cultului lui Ceausescu si de specialisti care In linii mari
apartin national-comunismului. Este o problemi foarte serioasd, o
supraprezentd, statisticd, publicisticd si mediatici a acestui grup, care
si In momentul de fatd este probabil majoritar in comunitatea celor
ce se ocupd de istoria recentd, numitd pind in 1989 ,istorie con-
temporana”.

Pentru a introduce pe piata discursurilor publice din Romania o
noud viziune despre memoria colectivd, una modernd, plurald, una
care sid nu fie direct dependentd de ideologia national-comunisti,
trebuie ficute eforturi, si pind astizi nu cred cd, institutional, am
ajuns prea departe. Cunosc aceste nuclee in diferitele universititi
romanesti, in institutele de cercetare, stiu cd existd si o activitate de
buni calitate. Chiar si Institutul de Studii asupra Totalitarismului pro-
duce ocazional lucruri utilizabile. Dar lipseste in momentul vorbirii
o interfatd, o institutie care sid aibd vocatia de coagulare a unei
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discutii, chiar a unei dispute publice privind istoria recentd. Noi doi
sperdm ci Institutul Roman de Istorie Recentd, sub directia colegului
si prietenului nostru Andrei Pippidi, 1si va manifesta aceastd vocatie,
iar conferinta mai recentd (la care eu, din pdcate, am lipsit) de la
institutul amintit, din iulie 2001, a Incercat si initieze crearea acestui
mediu, in care diversele fragmente de trecut, viziunile (eventual)
conflictuale asupra trecutului recent sau mai indepdrtat sd poatd
dialoga. Cred ci este singura formuld de iesire din izolarea reciproci
in redutele unor discursuri reciproc excluse, pentru a Incerca si
angajam o discutie publicd, un mediu de comunicare, mai intii
pentru profesionisti si apoi, In cercuri tot mai largi, pentru un public
educat si pentru societate in ansamblul ei.

Credeti cd avem, In momentul de fatd, resurse pentru a face un
asemenea lucru? A trecut destul timp de la 1989 pentru ca sd putem
lansa si la noi, dupd modelul Germaniei, procesul despartirii de
trecut, Vergangenbeitsbewdltigung?

A.Z.: M tem cd este Incd prematur sd vorbim despre o asemenea
despadrtire, din moment ce arhivele Securititii sint incd la dispozitia
Securitdtii oculte, SRI, si din moment ce accesul la dosare este Incd
atit de dificil, partial, si in conditii ce nu asigurd deloc un contact cu
documentele veritabile. Cred cd pozitia noastrd este mai precarad decit
a altor tdri aflate pind in 1989 in aceeasi situatie, dar nu inseamnd ci
trebuie sd disperdm, de vreme ce existd deja, cum spuneam, anumite
nuclee, anumite forme institutionalizate care, treptat, produc o igiena
a memoriei, o recuperare a ei si o instrumentalizare pe directii pe
care le-am dori fecunde la nivel national. Sigur, trebuie si ne preocu-
pam ca intre aceste nuclee si existe o comunicare reald, cum se si
incearcd in ultimul timp. Ai evocat ceea ce s-a petrecut de curind la
Institutul Roman de Istorie Recentd, a fost acolo un coleg de-al
nostru, Citdlin Turliuc si am deja la indemind o brosuri elaborati de
institutul respectiv, tocmai pentru a defini reteaua de interese exis-
tente la ora actuald si a sugera astfel modalitdti de articulare a unui
program comun. Fireste, lucrurile acestea cer timp si existd rigori
profesionale care nu se pot manifesta in orice imprejurare. Ele au
nevoie de un anumit climat, de o reglementare, de o institutie care sa
serveascd activitatea respectivd. Cred cd putem spera la o schimbare
treptatd a mentalitdtii, la dislocarea blocului istoriografic despre care
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vorbeali, care e Incd foarte activ si foarte puternic, pentru a ldsa loc
unui discurs mai respectuos fatd de realitate, mai permisiv in ceea
ce priveste posibilitatea de a interpreta pluralist trecutul imediat.

S.A.: Noi, din nefericire, trebuie sd ne ,despdrtim” simultan de
trecutul legionar si antonescian, precum si de cel comunist. Asta
face despdrtirea micar de doud ori mai grea, decit a fost cazul
despdrtirii de Germania hitleristd. Germania, aflatd sub ocupatie
americand, a fost Incurajatd pe toate cdile si in toate felurile ca si se
despartd de trecutul ei nazist.

A.Z.: Tot din pdcate, cele doui discursuri au si fuzionat la noi multd
vreme (ca sd nu spun c¢d si in clipa de fatd), lucru semnificativ pentru
ceea ce ni se Intimpld de fapt. Extremele, stinga si dreapta, se
intllnesc, colaboreazi, sint cointeresate sd pastreze lucrurile in nedi-
sociere, indistinctie, confuzie, fapt susceptibil de urmiri pernicioase.
Mie mi se pare extrem de elocvent faptul cd un P.P. Panaitescu a
putut sd pledeze la sfirsitul celui de al doilea razboi mondial pentru
cooperarea dintre legionari si comunisti, printr-un acord care sd faci
posibild nu numai coexistenta, dar si o fraternitate intre stinga si
dreapta. Sigur, nu i-a mers nici lui prea bine in perioada care a
urmat, dar el rimine semnificativ in interiorul istoriografiei, in acea
istoriografie care a dorit sd fie si politicd, iar in mdsura in care a
facut politicd a trebuit sd facd si compromisuri, sd producd gesturi
inadmisibile pentru cei deprinsi cu o rigoare profesionald, cu o
anumitd severitate a spiritului, cu nevoia de a construi pe temelii cit
mai solide.

S.A.: Eu cred cid aceastd disputd pe marginea trecuturilor, pe care
fiecare dintre grupuri vrea s si le aminteasca intr-un anumit fel, are
o importantd cardinald pentru intreaga breasld istoricd din urmatorul
motiv: societatea romaneascd si-a propus, inclusiv prin intermediul
sistemului sdu politic, o schimbare dramaticd de curs prin enuntarea
dorintei de a se integra In Uniunea Europeand si in NATO (numite
la noi insistent, parci fiindcd nu ne vine si credem, ,structurile euro-
-atlantice”). Si In aceastd directie avem mai multe grade de falsitate,
dublu limbaj, bovarism. Avem un grup destul de consistent de acti-
visti civici, intelectuali publici si politicieni prooccidentali care ple-
deazd pentru o integrare rapidd in structurile amintite, o integrare
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superficiald in acelasi timp, dar care trece in cazul unora dintre ei
printr-o pledoarie de cele mai multe ori explicitd pentru redefinirea
interesului national. Existd, pe de altd parte, un nivel al birocratiei
inalte de stat, care se complace intr-o forma de minciund de stat,
intr-o formd de mitologie politicd in care nici ei nu cred si pe care
insistd sd o reproducad la nesfirsit in spatiul public, pentru a incerca
sd-si pdcdleascd nu atit societatea (care nu-i crede), cit partenerii
occidentali, ce sint pe bund dreptate relativ rezervati in momentul
in care vad cd fostii nationali-comunisti, educati si crescuti in dupli-
citate, peroreaza la nesfirsit pe tema ,integririi euro-atlantice”.

Ce vid cd se Intimpld? Cind s-au ficut, de citre unii activisti
civici iIn domeniul integrdrii europene (Gabriel Andreescu, Renate
Weber, Valentin Stan si altii), primele studii ce au discutat intr-un
mod obiectiv chestiuni cardinale (problema Basarabiei, de pildd) si
cind s-a emis pentru prima datd in spatiul public romanesc ideea ci
interesul national este schimbdtor, ci el se articuleazd mereu in
functie de asteptirile si nevoile societitii reale, lumea a fost extra-
ordinar de socatd, deoarece in studii de acel tip s-a pledat pentru o
abordare pragmaticd a chestiunii raporturilor noastre istorice cu
Basarabia si pentru o folosire inteligentd a proceselor de integrare
europeand, chiar inainte ca noi sd devenim membri (intr-un viitor
incert), pentru a stimula apropieri tot mai mari si o integrare de
Jacto a celor doud state suverane. Aceastd abordare era mult mai
inteligentd si mult mai pragmaticd, as spune eu, decit tiradele despre
,podul de flori”, in care erau angajati politicienii national-comu-
nismului si corespondentii lor basarabeni. In linii mari, vorbesc
despre Adrian Pdunescu si Corneliu Vadim Tudor, pe un mal al
Prutului, sau Grigore Vieru si Leonida Lari, pe celdlalt (pind cind
le-a venit bine si imigreze aici), pentru a personifica aceastd antanta
a national-comunismului si gorbaciovismului basarabean.

Cred ci, dacid sintem consecventi si dacd dorim intr-adevir inte-
grarea europeand, aceste dezbateri privind memoria nationald au o
pondere formidabild, pentru cd in dezbaterile profesionale si civice
privind memoria noastrd recentd putem gisi elementele cu care si
ne construim un scenariu de viitor, o politicd nationald de integrare
europeand, bazatd pe o redefinire a interesului national, care si
spund pe scurt: ,dorim prosperitate, societate deschisi si identitate
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nationald”. Aceste trei elemente trebuie articulate, pentru ci ele sint,
cred eu, elementele interesului national, ceea ce 1si doreste socie-
tatea. Oamenii de rind inteleg mai bine ce Inseamnd prosperitate,
oamenii cu o educatie mai bund si angajati in sfera publici inteleg
foarte bine ce Inseamna societate deschisd, cu totii inteleg ce e aceea
identitatea nationald. Inclusiv oamenii de afaceri, pe misuri ce intrd
tot mai mult in legalitate, dacd si cit intrd, pot subscrie la aceste
principii.

As vedea in acest proiect de redefinire, de rediscutie a interesului
national un mare rol pentru istorici si pentru intelectualii publici, in
general. Or, 1In acest punct, nu mi se pare cd istoricii si intelectualii
nostri publici fac mare lucru. Cred cd societatea nu aude de la ei
destul, nu aude de la istorici ce ar trebui sd auda: elementele din
trecutul nostru istoric, recent sau mai indepdrtat, care ne dau spe-
ranta cd, intr-o istorie ce are continuitdti si rupturi, am putea totusi
sd ne imaginim cu adevdirat aldturi de Occident, angajati intr-un
inalt proiect de civilizatie, de la care am fost rupti timp de 50 de ani,
insd cdtre care am tins In momentele cele mai faste ale istoriei
noastre nationale. Cred In proiectul Uniunii Europene; chiar daca
nu vom ajunge in viitorul sondabil la apartenentd deplind la Uniunea
Europeand, forme de integrare vor exista mereu. Dar, in ideea aces-
tui viitor, care mi se pare singurul plauzibil si singurul dezirabil
(imediat iti imaginezi scenariile contrare si intelegi unde sfirsesti: nu
ne mai oprim pini la Vladivostok in momentul in care Incepem si
ne imagindm altceva: sau pind la Stambul...), cred cd ar trebui sad
incepem sd pleddm pentru o reconsiderare criticd a trecutului nostru
recent si mai Indepadrtat. Istoricii nu prea participd la aceasta discutie.
Astfel ci, am vizut recent intr-un volum editat de Polirom, Un con-
cept romdnesc privind viitorul Uniunii Europene, pe cineva care
ficea cu ingenuitate propuneri geopolitice pentru o federatie danu-
biand sau pentru rolul Romaniei de lider regional in Balcani, aparent
fard sa stie nimic despre trecutul acestei chestiuni, care are si bune,
si rele. Ideea de lider regional in Balcani nu i-a venit lui Emil
Constantinescu prima datd (sau consilierilor sdi cu studii de istorie).
Ea are un trecut, cu lucruri foarte bune, cu gafe monumentale, cu
promisiuni si cu esecuri. Or, e regretabil cd istoricii nu participd la
aceastd conversatie, In care ei ar trebui sd vind nu doar cu notele de
subsol de naturd cultural-istoricd, ci si cu o interpretare care sd
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serveascd politicienilor in momentul cind acestia isi elaboreazi
strategiile geopolitice si de integrare.

A.Z.: Istoricii depind si ei de climatul unei societiti, au propriile lor
determinatii din interiorul profesiei, dar si din afard. Poate cd se
exprimd excesiv de timid, totusi au o atitudine sau au manifestat
atitudini de-a lungul deceniului trecut vizavi de problematica identi-
tatii nationale, chestiunea integririi euro-atlantice si asa mai departe.
Chiar aici, In institutul unde ne aflim, aceste discutii au fost la
ordinea zilei si prin comuniciri publice, si prin dezbateri. Apoi
Xenopoliana are citeva numere referitoare la problema identitatii.
Am organizat nu demult si o dezbatere pe aceeasi temd, preocupati
indeosebi de dilemele basarabene in trecutul apropiat si in prezent.
Eu Insumi am adunat intr-un mic volum reactiile la problematica
respectivd, intitulind acel opuscul Impasul reintregirii, socotind ci
ne aflim numai in impas, dar in cadrul unei evolutii ce va trebui s
ducid din nou la articularea acestei lumi romanesti intr-un stat care
sd fie In deplind consonantd cu valorile europene, cu logica inte-
grdrii. Romania cu Moldova istoricd este diferitd de o Romanie farad
Moldova, fie si din motivul cd respectul fatd de trecut, de cultura si
imaginea proprie cere sd nu uitim cd o parte din noi a fost amputatd
sever, In mai multe momente ale istoriei, si am ajuns acum sd nu mai
stim ce se intimpld cu acea parte, care se afld in plind confuzie, in
continud cdutare a unei identitdti, dincolo de retorica obisnuitd a
spatiului politic. Dupd doui secole de dominatie strdind, de comu-
nicare dificild cu corpul etnocultural mai mare, se intimpld lucruri
importante, mutatii care conteazd intr-un moment cind trebuie si
ne regidsim traseul bun 1n istorie si si impunem solutii favorabile
devenirii noastre.

Sigur, istoricii ar trebui sd faci mai mult. Poate ci, din ce s-a
intimplat dupad 1989, ar fi citeva concluzii de tras, dar, incd o dati,
initiativele trebuie s vind nu numai din partea istoricilor, care au un
anumit tip de discurs, un gen propriu de analizd; iIn momentul cind
ating istoria prezenta si interesele din jur, ei intrd sub semnul contes-
tatiei. Oamenii politici ar trebui s imagineze solutii de comunicare
cu istoricii, de folosire a travaliului istoriografic pentru a limpezi
spatiul politic, spatiul social. Or, aici nu a fost o vointd clard, de la
inceput. Retorica ,podului de flori” nu era o fatalitate. S-a intimplat
asa numai pentru ca atit la Bucuresti, cit si la Chisindu erau echipe
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de politicieni care nu doreau realmente o aliniere si mimau doar
comunicarea simbolicd, pentru a o refuza in planul constructiilor
politice. Si asta s-a vazut de-a lungul timpului, nu s-a indreptat nimic,
nici midcar atunci cind o guvernare crestin-democrata si liberald
pidrea in masurd sd impund un traseu mai bine gindit, care sd produci
rezultatele dorite. Nu as pune problema respectivd sub semnul impa-
cientei, care poate fi neproductivd, dar cred cd problema trebuie si
fie clar formulata, altminteri nu se poate obtine nimic. S4 nu uitim,
s-a vorbit despre imposibilitatea adoptdrii formulei germane, cu o
republicd federald care inghite landurile rdsaritene.

S.A.: Rominia nu e federald, e supercentralizatd si nu e prospera!

A.Z.: Exact, si Romania nu era nici liberald, comunismul nu-si epui-
zase resursele, iar dorinta de integrare europeand pidrea doar un
element de retorici in relatiile externe. Intre timp, cred ci lucrurile
s-au schimbat putin, existd o presiune care face din Romania un
element ce trebuie asimilat, incet, incet, cu toate opozitiile ei, cu
toate distorsiunile produse aici. Pind la urmd, este insd un drum pe
care Romania trebuie sd se angajeze, ceea ce-i obligd chiar si pe cei
din vechiul aparat, care acum vor trebui si intre in joc. Nu se poate
mima la nesfirsit.

S.A.: In privinta Basarabiei, singura voce publicd in limba romini
care a conturat un fel de viitor (miscitor, Insd delirant) pentru acest
teritoriu este Paul Goma, in unul dintre interminabilele sale volume.
Are el un fel de utopie sau ucronie, care se numeste Nistria si care
construieste intr-un mod oarecum fiziocratic un fel o Basarabie
prosperd, ceea ce ni se pare noud un fel de contradictie in termeni.
Nistria nu a fost discutatd, dupd pdrerea mea, nici de istorici, nici de
specialisti In relatiile internationale, fiindcd ei nu citesc de reguld
literaturd. Este o viziune arcadian-fiziocratici foarte emotionantd,
foarte frumoasd, bine scrisi. In mediul profesional al istoricilor nu
am Intilnit pind acum o pledoarie pentru integrarea Basarabiei care
sd tind seama de realitatea complexd de acolo, si anume de existenta
unei diversitdti etnice si lingvistice. Pledoariile pentru integrarea
Basarabiei si, In momentele mai exaltate, pentru unirea Basarabiei
cu Rominia — mai corect, a Republicii Moldova cu Romania — s-au
facut in numele exclusiv al grupului etnicilor romani de acolo, farad
a se tine seama de nevoile si realitdtile celorlalte grupuri.
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Alici cred ci istoricii ar trebui sd aibd un cuvint de spus, pentru ci
ar trebui sd reaminteasca societdtii si clasei politice cd Romania Mare
a avut o performantd proastd in privinta tratamentului la care au fost
supuse minorititile. Romania Mare s-a ,trezit” cu 28% minoritdti,
dupd ce Regatul avusese doar 8%. Climatul international de atunci
nu favoriza un interes pentru minorititi, ba dimpotrivd. Romania,
din punctul acesta de vedere, nu este exceptionald. Nu trebuie sd ne
punem cenusd in cap la nesfirsit, trebuie sd regretim acel tratament
aspru rezervat minorititilor si trebuie si condamnam in special exce-
sele si chiar crimele ce s-au produs citre sfirsitul perioadei interbelice,
in primul rind impotriva evreilor si, pe o scard mai mici statistic, Impo-
triva tiganilor. De asemenea, trebuie si regretim faptul cd Romania
interbelicd nu a stiut si acomodeze minoritatea maghiard Intr-un
mod convenabil. Minoritatea germand nu a avut prea mare nevoie
de sprijinul statului roman, pentru ci, devenind un fel de ,coloani a
cincea” a celui de al Ill-lea Reich, ca peste tot in regiune unde erau
astfel de enclave, au devenit un fel de minorititi daci nu hegemo-
nice (cum fuseserd ungurii), in orice caz, minorititi favorizate. Pentru
ei, discriminarea pozitivd s-a aplicat inainte de a exista conceptul.

Acum si pe viitor, problema se pune cu totul altfel. Existd o
sofisticatd retoricd internationald si chiar un nou aparat conceptual
elaborat pentru tratamentul minoritidtilor. Sint, in general, impotriva
ideilor de discriminare pozitiva si de drepturi colective, deoarece eu
cred cd modernitatea politicd este bazatd pe drepturile individuale
si cd filozofia constitutionald a statului national este construitd exclu-
siv pe ideea de drept individual (si doar prin abuz se extinde la
drepturile intregului popor, vizut ca o entitate monolitici, mono-
etnicd). Am impresia ci istoricii si intelectualii nostri publici (istoricii
ar fi fost cel mai bine echipati, fiindcd erau un corp profesional
destul de numeros, spre deosebire de politologi, de exemplu, care
au apdrut oarecum peste noapte, prin recicldri sumare, prin formatii
destul de rapide, intr-un interval destul de scurt) ar fi trebuit si
articuleze 1n aceastd discutie publici despre Basarabia faptul ci
trebuie sd ne gindim serios la ce putem sd facem sau cum am putea
deveni atrdgatori, inainte chiar de a avea prosperitate economici, pentru
consistentele grupuri minoritare etno-lingvistice din Basarabia.

Ceea ce ar trebui sid ne reaminteascd una dintre putinele perfor-
mante pozitive ale Romaniei de dupd 1990, si anume tratamentul pe
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care statul nostru, cu toate tribulatiile sale post-revolutionare, a stiut
sd-1 asigure, destul de consecvent, minoritdtii maghiare, cea mai
organizatd (nu stiu dacd si cea mai numeroasd) minoritate etnici din
Rominia. Cred cd este o experientd romaneascd pozitivd, nu numai
in opozitie cu Balcanii, unde se produc lucruri cu totul diferite (e
usor sd faci mai bine decit s declansezi un genocid). Am oferit daci
nu un exemplu, cel putin o ilustratie a unei atitudini inteligente,
dincolo de tiradele sovine si de suprareprezentarea politici a unor
grupuri cu mesaje sovine si in spetd antimaghiare, ajunse la proemi-
nentd nationald si din alte motive (sau poate in primul rind din alte
motive). Noi ar trebui sd punem aceastd chestiune in balantd si ar
trebui sd initiem o discutie publicd in care sd relevim existenta unei
experiente pozitive, sd ne ardtdm si noud Insine cd am facut mai
bine decit a ficut Romania 1n anii 30. Ci sintem pregdtiti institutional
si chiar mental pentru un pluralism destul de avansat. Lucrurile
acestea, negocierile de drepturi colective, nu merg nicdieri prea usor.
Occidentul, care ne di lectii, are si el problemele sale, acolo unde
minorititile au subzistat si nu au fost distruse inainte sd apard discutia
despre drepturile minoritdtilor (cazul Frantei, de exemplu). Este o
experientd pretioasd, care ne-ar pune si pe noi intr-o lumind mai
bund, in primul rind fatd de noi Insine, si cred cd ar produce o lectie
in timp. Fiindcd oamenii obisnuiti ar putea sd inteleagd cd nu doar
antagonismul ne caracterizeazid, nu doar refuzul alterititii. Ar trebui
sd ne reamintim de istoria noastrd, care este o istorie a pluralis-
mului — pluralism cultural, lingvistic, etnic, religios. Si acest lucru
trebuie readus In constiinta publicd. Ar trebui sd existe, pentru o
perioadd, un fel de hipermmnezie a acestui pluralism, ar trebui sd ne
amintim foarte mult, poate mai mult decit ar fi normal intr-o societate
asezatd, de toate aceste elemente din trecut, care ne dau o sperantd.
Rominii n-au fost angajati doar in genocid si discriminare impotriva
minorititilor, ¢i au stiut si trdiascd in societdti plurale. Orasele
noastre, de pildd, sint cea mai buni dovadi in acest sens.

A.Z.: Ai dreptate, pentru cd discursul istoric trebuie si fie in acelasi
timp si o pedagogie nationald, in madsura in care valorificd bine
experienta trecutului si Incearcd si o puni la lucru intr-o anume
perspectivd. Desigur, nu e numai treaba istoricilor. Mi se pare cd aici
primul rol apartine stiintelor politice, iar analize asupra trecutului
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foarte apropiat apar deja in Sfera Politicii, in revista 22, in Polis si
alte publicatii, unele de caracter chiar mai aplicat cu privire la
minoritdti si problematica identitard. Oricum ar fi, trebuie sd ima-
gindm o modalitate de a pune in dialog analiza diacronici cu analiza
structurald, orizontald, care trebuie ficutd din mers si in permanenti
(cum cred ci se si Intimpld). Si avem motive sd ne bucurdm, intrucit
ceea ce s-a produs in ultimul deceniu este absolut remarcabil, daci
ne gindim cd s-a petrecut imediat dupid intreruperea discursului
monolitic asupra unui trecut care, si el, trebuia sd fie unic, precum
discursul oficial. Este, cred eu, o evolutie notabild, chiar daci nu
ne-a satisficut sub raportul cadentei, fiindcd nu ne-a pus intr-o
sincronie comoda cu vecinii nostri si cu asteptirile apusene. Sint
costuri pe care trebuie sd le acoperim, dat fiind ¢ am avut un anumit
regim aici, cu un discurs inselitor si confuz pe temele nationale,
discurs ce a ficut ca o parte din societate sd se simtd solidard mai
degrabd cu el, decit cu nevoia de a produce un pluralism real,
inclusiv 1n istoriografie.

Datoria istoricului trebuie conjugatd acum mult mai bine, mai
coerent cu ceea ce se intimpld la noi in analiza de tip antropologic,
sociologic, politologic. $i aici observ ci breasla istoriograficd a rimas
putin in urmi, ea iese din cind in cind pe scend pentru a reactiona
punctual sau pentru a rdspunde la provociri, neavind insd un pro-
gram consecvent la nivel national. Intre grupurile ce fac demersuri
semnificative nu existd legdturi sistematice, institutionalizate, care
sd asigure si rezultatele asteptate. Se vorbeste despre front”, despre
,breasld istoriograficd”, dar mi intreb: a functionat aceastd breaslad
vreodatd? Nu, cred cd nu. La inceputul secolului XX s-a infiintat o
Societate a Istoricilor Romani, care a fost foarte anemici, pentru ca
au venit crizele, razboiul si asa mai departe. Dupa un secol, trebuie
sd o ludm de la Inceput in acelasi sens.

Ar trebui, cu alte cuvinte, sd imagindm si sd punem la lucru un
comportament de breasld, ceea ce inseamnd institutionalizarea acti-
vitatilor si organisme care sid producd solutiile necesare intr-un
moment sau altul. Imi amintesc ci, spre finele vechiului regim, am
fost putin in Polonia si mi-a fost dat sd discutim cu colegii de acolo
probleme de interes comun in cadrul unei comisii mixte. Ei bine,
intr-o sald vecind se desfisura un fel de congres al istoricilor poloni,
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ajuns la a nu stiu cita editie. Acolo, in plin regim comunist, breasla
exista, se manifesta ca atare, fie si limitatd ideologic, fie si obstruc-
tionatd din cind in cind, fie si descurajatd sau pusd in dificultate;
acele comportamente au putut fi adaptate apoi la noile imprejurdri,
pentru a putea servi mai bine istoriografia. La noi nu a existat asa
ceva. Societatea Istoricilor era aproape o fictiune, ea scotea doar o
publicatie prin bundvointa unui grup mai interesat si ficea propu-
neri de participare la congrese sau pentru anumite misiuni specifice.
Nu s-a putut, din picate, ajunge la formule de solidaritate in lumea
istoricilor. Vorbeam despre Apel, acolo se prevedea si o asemenea
formuld, care a ramas literd moartd. De aici decurge, bineinteles, si
dificultatea de a vorbi astizi despre un comportament al breslei;
existd doar grupuri de oameni ai meseriei, care lucreazd intr-un
institut, la o facultate, intr-un centru etc., dar nu se poate spune cd
la nivel national avem articuldri semnificative.

S.A.: Tatd un lucru pe care mai multi intelectuali romani din cam
toate disciplinele l-au deplins intotdeauna: dificultatea cu care, in
Rominia, s-au constituit pietele profesionale, atit spatiul de comu-
nicare mai larg, multidisciplinar, cit si cel din interiorul disciplinelor
si subdisciplinelor. Aceasta este o carentd endemicd in Romania, din
nefericire. Suferim de enclavizare, o ghetoizare, o fragmentare exce-
sivd a acestor spatii socio-profesionale care, mi se pare, s-a accentuat
dupd 1990. Pe de o parte, a apidrut din nou, dupi patruzeci si ceva
de ani de cenzuri ideologicd, o libertate de expresie care a prilejuit
exprimarea publicd a dezacordurilor, polemicilor sau chiar opozi-
tiilor ireductibile intre diversele fractiuni ale lumii academice si
culturale. Tnainte de 1989, stiteau in acelasi institut, participau la
aceleasi sesiuni de comunicdri oameni care erau despadrtiti absolut
de toate convingerile lor ideologice si culturale. Dupd 1990, tot
spatiul public s-a fragmentat pe masurd ce a devenit liber, asa incit
exprimarea tuturor acestor diferente s-a putut face pind la paroxism.
Este o realitate a societdtii In ansamblul ei. Romanii au putut comu-
nica in fine, au avut ocazia sd iasd din regimul duplicititii si s
spund (in) ce cred. Surpriza generald a fost ci oamenii voiau lucruri
foarte diferite, intr-adevir, iar lucrurile acestea diferite, utopiile
individuale ,la purtitor”, nu au fost organizate de clasa noastrd
politicd si de lumea noastra intelectuald intr-o sferd publici, plurald,
dar agregati in jurul unor obiective nationale.
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Nici in ziua de astdzi nu avem proiecte care sid ne scoatd din
marasm, sd ne ducid mai departe. Dar fragmentarea s-a accentuat, pe
de altd parte, si ca o consecintd neintentionatd a dependentei aproape
exclusive de resurse externe a cercetdrii, a productiei de carte si
publicatii. Problema s-a accentuat, am observat-o si in mai multe
domenii mai recente, cum ar fi politologia, unde antagonismele sint
poate si mai frapante. Avem de-a face cu grupdri ireductibile, pe o
piatd de fapt foarte Ingustd, cu un numir redus de actori, aflati intr-o
competitie acerbd pentru resurse institutionale, de reguld occiden-
tale, astfel Incit este aproape imposibil sd obtii ,oglinda” unui dome-
niu, chiar restrins numeric si recent ca istorie institutionald, pentru
cd toatd lumea luptid si monopolizeze un anumit canal de resurse,
spre a-si asigura subzistenta fizicd, continuitatea si propdsirea acade-
micd, ,autoreproducerea”. Cred ci momentul este prost pentru o
noud dinamicd de federare, coagulare si dialog profesional; totusi,
trebuie incercat. E bund ideea unei intilniri nationale a istoricilor
nostri, dupd modelul german sau, eventual, dupd modelul american,
mamut, cu sute de participanti. E nevoie insd de un ajutor din partea
statului, fiindcd foarte putini oameni si-ar putea suporta personal
costurile participdrii. Poate fi un congres itinerant, care sa meargi in
fiecare an in altd localitate. Poate congresele de studii romanesti,
atunci cind se tin in Romania, sint un fel de Ersatz pentru o asemenea
intilnire, Insd tematica lor, oricit de largd ar fi (si Paul Michelson are
grijd sd o faca foarte largd si comprehensivad), ar trebui extinsa,
pentru a include si pe cei ce nu lucreazd pe subiecte romanesti.
Asemenea reuniuni ar putea genera o sindtoasd ierarhie internd. Nu
pierd din vedere ci si ierarhia valoricd a fost mult afectatd de inge-
rintele — salvatoare — ale finantdrilor externe, deoarece mecanismul
a Incurajat personaje ce aveau spirit de intreprindere in primul rind,
dar nu Intotdeauna si nu in mod necesar calitate profesionald, ceea
ce a dus la extrem de multe neintelegeri, chiar resentimente si efecte
perverse in sistem. Eu as pleda pentru o reconstituire sau recon-
structie (in timp, bineinteles) a unei piete profesionale comune, care
sd nu fie atit de polarizatd, in care polemicile, chiar acerbe, si aibd
loc, dar intr-o manierd urbani, in interesul general al mersului Tnainte
al societdtii.

Imi amintesc conversatiile indelungi purtate pe aceasti temi cu
Horia-Roman Patapievici, care a si scris, de altfel, un text succint si
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patrunzdtor cu privire la piata ideilor in Romania. Mai recent, Fundatia
Concept, succesoare a unor activititi ale Fundatiei Pentru o Societate
Deschisd (,reteaua” Soros), a produs o brosurd diletanti, in fond
scandaloasd, in orice caz mai putin impresionantd decit hirtia pe
care era tipdritd, despre piata culturii In Romania, inteleasd insi ca
piatd de marfuri, ca piatd in sensul literal al cuvintului, ceea ce
spune doar o micd parte a povestii, si nu povestea intreagid. Cred ci
in Rominia trebuie sd constituim simultan, pe de o parte, o piatd in
sensul comercial (o piatd de publicatii, de carti, de institutii care si
se auto-finanteze si sd nu fie la nesfirsit dependente de donatori sau
finantatori, fie ei de stat, fie particulari) care sid-si construiascd un
statut de independentd relativd tocmai prin generarea creativd de
resurse si administrarea lor inteligentd. Pe de altd parte, trebuie sd
promovam institutionalizarea mai bund a unei pietelor profesionale
— si aceasta este o problema extraordinar de importantd. M4 uit, de
pildd, cit de greu se institutionalizeazd in Romania traducerile sau
chiar cartea romaneascd savantd originald. Ce greu ajung aceste carti
in bibliotecile universitare si, de acolo, in bibliografiile de curs si
apoi in mintea studentilor! Cit de dificild este penetrarea in cimpul
cercetdrii universitare a unor opere importante care, din motive
diferite, au fost absente din formarea celor ce constituie astizi
majoritatea corpului profesoral din universititile noastre! Aceasta
este o piatd enormi, deopotrivd o piatd a ideilor si o piatd econo-
micd, ele nu s-au articulat bine si avem in continuare o situatie in
care domind mai curind fragmentarea despre care am vorbit. Desigur,
scidderea puterii de cumpdirare a universitarilor, precaritatea subven-
tiilor de stat (dramaticd dupid declinul subventiilor Soros), precum si
recesiunea de pe piata cirtii nu sint circumstante favorizante.

A.Z.: Vorbeai despre fragmentare, ar trebui si ne amintim cd, o
lungd perioadid, am trdit sub semnul atomizdrii societitii, atomizare
ce fdcea parte dintr-un program menit s duci la distrugerea vechilor
solidaritdti, a vechilor institutii, bresle, corpuri profesionale, asa Incit,
dupd aproape jumitate de secol de dictaturi si totalitarism, s-a reusit
de fapt ca societatea romaneascd sid fie aproape total pulverizata,
chiar dacd induntrul ei se regdsea un corp destul de consistent, de
circa patru milioane de membri de partid — ei Insd nu aveau solida-
ritati reale, ci complicititi care rezultau dintr-o comanda politicd si
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dintr-un control foarte sever. Nu erau asocieri libere, menite si
producd mai departe. Ce s-a intimplat dupi ,revolutie”, ai spus foarte
bine. A fost o risipd si mai mare, rezultatd din confuzie, din diversi-
ficarea intereselor, din deruta care a domnit peste tot in societate,
din neputinta de a sti pe ce ne putem baza in constructiile indivi-
duale sau chiar de grup, de breasld. Au putut face eventual acest
lucru cei cu angajamente deja schitate, care nu ficeau decit sd
continue, adoptind din mers regulile pietei libere, noua legislatie,
discursul integrdrii, pentru a-si apdra de fapt propriile interese.
Ceilalti s-au gisit insd Intr-o dificultate reald de a se solidariza, de a
construi ceva pozitiv. Bineinteles cd sintem tentati sd criticim aceastd
atitudine si sd o explicim, dacd e necesar, printr-o anumitd psiho-
logie colectivd, prin anumite traditii pernicioase care au continuat
pind la noi. Lucrurile par normale, in fond, dupi o absentd atit de
lungd a celor mai simple mijloace de solidarizare, se poate intelege
de ce intirzie atit de mult instituirea de reflexe solidarizante in noua
epocd. Este un fapt valabil, cred, pentru societatea romaneasci in
ansamblu; istoricii nu aveau cum si facd exceptie, iar dacd ne gindim
la felul cum s-au articulat rosturile, interesele, grupurile de presiune,
de putere din 1990, as zice cd lucrurile devin aproape transparente.

S.A.: Vorbim despre trecut si, aceasta este metafora sub care punem
conversatia noastrd din aceste zile, folosim oglinzi retrovizoare.
Imaginea pare triviald, dar automobilul este astizi o realitate ubicud,
incit nu mai are nici un fel de conotatie, este complet banalizat de
societatea modernd, inclusiv de societatea romaneasca. Folosim cu
totii oglinzi retrovizoare, la propriu si la figurat.

Hayden White imi spunea de curind cd un coleg de-al sdu israe-
lian se plingea tocmai de asta, ardtind ca statul, clasa politicd israeliani,
tind sd priveascd prea mult intr-un fel de ,trecut utilizabil” pe care,
desigur, il mitizeaza, il idealizeazd atunci c¢ind merg inainte, chiar
accelerind. Este exact ce societatea noastrd nu trebuie sa mai faca.
Societatea trebuie sd tind minte cd te uiti in oglinda retrovizoare
tocmai pentru a merge inainte. Aceasta este functia oglinzii retro-
vizoare. Nu rdmii in contemplatie deplind in fata ei. Te uiti in ea din
cind 1n cind, cu coada ochiului, pentru a te asigura cid drumul tdu
este cel corect si cd nu e periclitat. Acesta este rolul pe care istoria si
istoricii 1l au intr-o societate modernd. Mai putin comemorarea
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excesivd, monumentalizarea, sacralizarea trecutului, desi functia de
pastritori ai memoriei colective implicd putin din fiecare.

Aceste functii nu trebuie si fie insd unice, nu trebuie si mono-
polizeze activitatea istoricilor. Ei trebuie si inteleagd cd misiunea
lor principald nu este glorificarea trecutului sau apirarea adevi-
rurilor din trecut, cit orientarea societdtii, prin prezent, citre viitor.
Acesta este, in fond, interesul cel mai mare al studiilor istorice.
Existd, cum spunea Nietzsche, o fascinatie de anticar pentru trecut.
Si ea este legitimi, si ea are drept sd subziste. Insd nu aceastd dimen-
siune a studiilor istorice duce mai departe societdtile. Existd cetdteni
care colectioneaza fluturi; altii colectioneazd monede romane, insi
aceastd fascinatie minord pentru trecut nu duce niciodati prea
departe, nu devine relevantd social. Oamenii trebuie si fie Indrumati
citre un interes mai pragmatic pentru problemele trecutului. Cred
cd e discursul pe care oamenii din meserie sint chemati sd il genereze
si disemineze.

As vrea sd revenim la nivelul dumneavoastrd individual, la o scard
mai micd, pentru a privi putin inainte, dar si inapoi. Pe dumnea-
voastrd vi priveste Intr-un mod personal, nu doar civic si profesional,
o discutie care In Romiania (fird sd se poarte vreodatd intr-un mod
sistematic) s-a auzit, In ultima vreme, si anume discutia despre
problema reconcilierii. Este una dintre marile tentatii, pentru orice
societate. Societitile nu pot trii la nesfirsit in situatia de antagonism;
nici de bellum omnium contra omnes, nici de ,violentd circulard”,
cum spunea René Girard. Societdtile trebuie sd scape din capcana
violentei colective, pentru a merge inainte. (Iesirea despre care
vorbeste Girard este, din pdcate, foarte tristdi — gdsirea unui tap
ispasitor, pe care sd-1 nimicesti aldturi de conationali. Noi am fost
buni la asa ceva, dar operatia nu ne-a scos din cercul violentei
colective. Aceasta este culmea! Poate n-am gisit suficienti tapi ispasi-
tori sau n-am inteles si-i definim prea bine, deoarece tapul ispisitor,
in viziunea lui Girard, este un individ care apartine simultan comu-
nitdtii proprii si inamicilor, identititii si alteritdtii. S-ar putea sd nu fi
fost convinsi pind la capdt cd evreul, tiganul sau ungurul erau, cu
adevirat, membri In comunitatea noastra politica, astfel incit atunci
cind i-am facut tapi ispdsitori — si am stiut sd o facem destul de
frecvent — nu am reusit si ne epurdm societatea, si o curdtdm de
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elementul violent. Nici uciderea Ceausestilor nu a dat roadele
scontate. Poate fiindcd nu ne erau destul de strdini?)

Societdtile au nevoie de consens. Comunismul, dupd faza sa
stalinistd, a oferit un fel de contract social. Unul mutant, desigur,
aberant, totusi unul real. Chiar in perioadele cele mai dure, socie-
titile autoritare sau cu proiecte totalitare oferd forme de contract
social. De multe ori, contractul social e de-a dreptul criminal. Khmerii
Rosii au oferit populatiei rurale un contract social prin care, dacd ei
11 omoard pe aceia din orase, ,corupti de Occident”, le vor ocupa
locul si vor trdi mai bine. S-a dovedit in cele din urma ci toatd
lumea care nu a fost ucisi a trdit prost, inclusiv cei din mediul rural,
chiar si dupd ce au reusit si lichideze o treime din populatie. Acesta
ar fi un experiment extrem — Albania s-a apropiat destul de mult de
el, Coreea de Nord... Contracte sociale au existat chiar in momentele
cele mai dure, mai autoritare, mai violente si mai represive din istoria
noastrd, iar memoria colectivi trebuie si le retind. Trebuie sd ne amin-
tim cd au existat. Tendinta activistilor memoriei din Alianta Civici,
de pildd, este de a ignora existenta unui asemenea contract social in
comunism. E foarte greu sid explici insd de ce totusi societatea a
functionat, dupi ce ocupatia sovietica directd a luat sfirsit, dupd ce
sistemul didea semne vizibile de slibiciune. Trebuie sd acomodim
in Intelegerea trecutului recent si existenta unor contracte sociale si
politice care nu sint liberale, ci sint bazate pe excluderea unei mari
pdrti din societate, pe marginalizarea sau chiar nimicirea ei (in
numele rasei, clasei, ratiunii, a lui Dumnezeu si asa mai departe).

In Rominia de dupi 1990, foarte multd lume 1si mai aminteste
incd (din ce in ce mai intens, pe midsurd ce se adinceste In sdrdcie)
de relativa prosperitate a anilor 70, cei mai multi oameni neavind
problema libertitii de expresie, fiindcd nu doresc sd se exprime
public (sint fericiti cu bucata lor de piine si cu sticla de rachiu).
Majoritatea populatiei are nevoi vegetative, nevoile consumului
primar; sd nu proiectim asupra ei necesititi pe care le au doar
oamenii ce gindesc consecvent si vor sid se exprime liber. A apdrut
la noi o directie pe care cred cd domnul Ion Iliescu o reprezintd cel
mai bine, si anume un apel la consens fdrd reconciliere. A fost prima
sa formuld, nu? Un consens prin amnezie: sd facem tabula rasa, sd
stergem cu buretele. Mai recent, domnul Adrian Nastase, primul-
-ministru, propunea acelasi lucru in legdturd cu controversa privind
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dosarele Securititii. Du passé, faisons table rase!, pentru a merge
imperturbabil mai departe, pentru a ne purifica printr-un nou inceput.
Domnul Ion Iliescu a avut ideea si mai astutioasd de a propune un
fel de reconciliere festivistd, la virfurile simbolice asociate cu diverse
fragmente de trecut, cu diversele trecuturi utilizabile” cu care se
confruntd in societatea noastrd. Domnul Iliescu s-a si angajat in
aceastd constructie de consens social prin curtea pe care i-a ficut-o
(literalmente) Regelui Mihai I, ajunsd in ultima vreme la forme pe
care eu, unul, nu le gust deloc. Ce pirere aveti dumneavoastra?
Cum vedeti aceastd operatie giganticid de intoxicare colectivd care a
generat, intre altele, contactele cordiale dintre Regele Mihai I si Ion
Iliescu, mergind pind la declaratia absolut stupefianti, co-semnata
de Rege, Presedinte si Mitropolit? Ajutd la ceva cu adevdrat? Asta
este calea spre reconciliere, asta si fie forma in care societatea
romaneascd 1si construieste un canon al trecutului? Reconciliere fara
justitie reptrospectiva?

A.Z.: Dacid e vorba numai despre asemenea manifestdri, spectacu-
loase si contradictorii, sigur cd nu e de ajuns, dar se poate spera ca
ele coexistd cu alte manifestdri care trebuie si conducd in aceeasi
directie. In cele din urmd, trebuie ajuns la un consens relativ in sinul
societdtii, fie si pentru a mai slibi Incrincendrile neproductive care
s-au instalat in ultimul deceniu. Cred ci mari resurse ale comunitatii
noastre au fost restrinse sau chiar anihilate din aceastd cauzai.

Eu sint, cumva, implicat in istoria aceasta si aveam motive si
gindesc o iesire din impas. Din pdcate, nu as putea spune cid am
ajuns la o solutie, decit pe plan personal, adoptind o conduiti a rea-
lizdrilor profesionale si refuzind sd denunt nominal anumite respon-
sabilitdti, decit in cazul in care este vorba de lucruri punctuale, de
procese care cer o marturie sau o luare de atitudine. Discursul meu,
in ansamblu, este unul care favorizeazd o reconciliere, insd nu pe
bazd amnezicd, ci printr-o confruntare reald cu trecutul, printr-o
selectie prudentd a faptelor care pot contribui la o reconstructie a
imaginarului pe aceastd linie. Din picate, am asistat in toatd aceastd
perioadd la tensiuni enorme si la manipuliri la fel de mari. S-a dorit
nu o analizd a trecutului si o insusire criticd a lui, cum Incercam sa
sugerez la un moment dat intr-un mic eseu, ,Asumarea critici a
trecutului”, ci la o eliminare a lui din joc, ca si cum nu ar mai avea
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nici o importantd. Desigur, el trebuia sd nu aibd importantd pentru
cei ce activaserd politic in trecut si erau, in fond, responsabili pentru
o parte din rdu, dar voiau totusi sd 1si asigure si gestiunea prezen-
tului, cu instrumente noi, ajustate, insa rdiminind oarecum in aceleasi
roluri. Un astfel de comportament, fireste, nu avea cum si mai
satisfacd si nu putea fi o solutie nici la nivelul comunititii in ansam-
blu, intrucit omul cel mai simplu, chiar nedeprins cu analiza critica,
intelege ci nu poti astepta de la oamenii ce au tinut multd vreme un
discurs sd aibd credibilitate atunci cind 1l rdstoarnd si produc ceva
absolut surprinzitor si neverosimil.

Aici este marea problemad: nu s-a depdsit ambiguitatea. Se cautd
iesiri printr-un discurs care Incid nu este sustinut suficient de fapte.
Daci revenim la problematica amintitd, de un inalt simbolism, cind
trei institutii fundamentale ale istoriei noastre convin asupra unei
oferte, a unui apel care sd duci la asanarea societdtii si la un anumit
tip de conduitd care sd se reproducd in viitor, mi se pare ci este, In
fond, un fapt pozitiv. Trebuie si depdsim impasul in care ne gasim.
Sintem de mult in blocaj, iar iesirea nu se poate produce decit prin
asemenea gesturi, care pot contraria pe multi, care pot sd nu convingi
pe toatd lumea, dar care devin necesare. Am impresia cd este un gest
politic, asumat cu toate riscurile de cei trei factori la care ne-am refe-
rit. De altminteri, dacd am inregistrat bine ecourile, aceasta s-a si
intimplat in presd, in Jumea mare”, au apdrut semne interogative,
nelinisti, contestatii. Pind la urmi Insd, trebuie sd tragem linia si s
vedem cum se poate merge mai departe. In ce fel s-ar putea ajunge
la o existentd mai senind, de travaliu ficut in conditii acceptate sau
intr-o normativitate acceptabild pentru cit mai multd lume.

Sper din toatd inima ci se va face pasul urmdtor, al unei recon-
cilieri reale, dar pe baza asumdrii trecutului si a unei analize critice
a ceea ce s-a intimplat Tnainte, chiar in trecutul foarte recent. Fiindci
si acum observiam ci se selecteazd fapte, momente, figuri, pentru a
trata diferentiat comportamentele produse in ultimul deceniu. Or,
dacd nu acceptdm functionarea legii, egald pentru toti, dacd nu con-
stientizim cd existd fapte reprobabile care suscitd responsabilitdti,
cd adesea faptele sint tratate frivol de citre potentatii momentului,
producind ecouri foarte largi si antrenind destinul comunititii, rezul-
tatele bune vor intirzia si se producd.
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S.A.: Cum vedeti iesirea noastrd din situatia actuald? Cum va
imaginati, dacd ar fi sd produceti, nu o profetie, ci o viziune despre
viitor (nu ceea ce va doriti — aceasta este mai usor de inteles din tot
ce am discutat pind acum)? Cum credeti ci vom evolua noi ca
societate, ca natiune? Pentru cd ne uitdm in oglinzile retrovizoare,
plurale si ele, iar ,viitorurile” sint si ele plurale. In orice caz, in acest
moment. Problema cu viitorul este ca e singurul care, in cele din
urmd, devine unic, desi scapd mereu prospectivei. Trecutul e intot-
deauna plural, viitorul devine unic, el se ingusteazi, posibilititile si
virtualititile lui sint un fascicul tot mai concentrat pe masurd ce se
actualizeazad. S4 ne imaginim: cum vedeti, ce fel de lucruri credeti
cd ne asteaptd In urmdtorul deceniu, sd spunem?

A.Z.: Sint dator prin chiar meseria mea sd emit un discurs pozitiv,
fiindcd aceasta este intelepciunea la care ne indeamnd un bun exa-
men al trecutului. Imi imaginez de aceea o evolutie care si insemne
ameliorarea stirilor de lucru in societate, in sensul unei armonii
interne, productive (fird a elimina cu totul disensiunile, nici nu e
posibil — ele au si o functie dinamizanti). Tnsi o imbunititire efec-
tivd, de lungd durati, cu consecinte pentru viitor, nu se poate astepta
dacd nu ne mobilizim, pornind de la ceea ce este imediat si concret,
de la ameliordri progresive, care sid extindd sfera binelui pind la
nivel national, tinind seama totodatd si de faptul cd natiunea insisi
nu poate exista In mod autarhic, ci numai ca parte a unui ansamblu
din ce In ce mai dependent 1n articulatiile lui interioare. Dupd mine,
inseamni ca eforturile individuale sd aibd ecouri tot mai largi si
modalititi de solidarizare din ce in ce mai reale (institutii, conti-
nuitate, o buni educatie, o buni instrumentalizare a formarii noilor
generatii). Trebuie sd ne intoarcem la lucruri simple, de conduitd
sociald, la recunoasterea si refacerea corpurilor capabile sd produci
modele de comportament, punind asadar un accent foarte serios pe
institutiile formative.

S.A.: Credeti cd putem relansa tot acest proiect de viitor exclusiv
prin resurse proprii, prin aceastd autoanalizd care si reveleze 1n
infrastructura comunitard si individuald a lumii romanesti valorile
(traditionale si ele, perene) apte sd ne ducd mai departe sau avem
nevoie de ajutor din afard? Dacd da, de unde ar putea veni el?
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A.Z.: Sintem totusi In interiorul unui proces ce se deruleazi de citva
timp, deja evident pentru multi, proces integrativ in care valorile
autohtone intrd In dialog cu valorile europene. Asa-numitele acquis
communautaires, acele cistiguri care se adopta si care capitd aspect
legislativ in interior, incep sd modifice realititile romanesti si sd le
puni de acord cu mersul lumii. Iar din punctul de vedere al princi-
piilor si al institutiilor aferente, sintem deja pe un traseu care indica
o buni directie. Aceasta va deveni productivi, sper, intr-un viitor nu
prea indepdrtat, si ar trebui sd calmeze momentan nelinistile celor
care cred cid am fost condamnati la un esec definitiv si lamentabil.
Dimpotrivd, socot cd avem destule elemente pentru a defini reali-
tatile romanesti ca fiind in plind ameliorare, in plind desfisurare
pozitivd (In sens european si euro-atlantic). Iar aceasta va Insemna
pentru romani in primul rind sansa de a-si asigura o existentd onora-
bild, prin comparatie cu vecinii si, in acelasi timp, o impdcare cu noi
insine, o mai bund lecturd a propriei aventuri in istorie. Deocamdat,
istoria mai este cititd cu lentile deformante, adesea cu o vointd
caricaturald care inseamnd distorsiunea adevirului si descurajarea
efortului ameliorativ. Sd ne dorim, in acest domeniu, un discurs mai
calm si mai generos despre trecut, cu speranta ci el va contribui
astfel la un plus de bine social si national.
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O convorbire din 1983

S.A.: Stimate Alexandru Zub, istoriografia romaneasca are in dumneavoastrd
pe unul dintre cei mai ilustri reprezentanti ai sdi. Pentru specialisti, ca si
pentru un public mai larg interesat de culturd, numele dumneavoastrd este
asociat unui destin intelectual exemplar, asumat din frageda tinerete si
implinit in ciuda obstacolelor. Vd pot mdrturisi, oricit de putin as dori sd vi
contrariez proverbiala masurd in toate, cd nu putini au fost aceia care, mai
ales dupi aniversdrile lui Parvan si Onisifor Ghibu, au inceput a vi lega de
spiritul tutelar al vietii marilor nostri istorici vocatia pedagogicd exercitatd
la scara natiunii. Ce loc rezervati intelectualului vremii noastre in influen-
tarea constiintei publice? Mai este cu putintd ca verbul inspirat al unui om
de spirit sa modeleze reactiile concetitenilor sdi?

A.Z.: Nu stiu intru cit e in adevir exemplar cazul meu. Ar putea fi, presu-
pun, doar in mdsura in care el implicd o categorie mai largi, cea a intelectua-
litdii cu ascendentd rurald directd. Incerc si-mi justific in felul meu existenta
si o fac cu un timbru voluntar, ce vine probabil de la sirul lung de tirani
fatd de care mi simt indatorat cu toate puterile mele. E o caracteristica
a intelectualului de sursd rurald — cazul celor mai multi la noi — de a dori sd
se exprime intr-un perimetru de idei it mai vast, in consonantd desigur
cu orizontul spiritual mostenit si cu o anume tenacitate, nu mai putin
semnificativd, care e tot o trasiturd ancestrald. Obiectul muncii se schimbd,
de la plug la condei, nu si spiritul ce o animi. O atare intelectualitate isi
asumd, prin forta lucrurilor, un rol pedagogic la scard nationald, un rol cu
atit mai pregnant cu cit ea se simte chemata (s-ar putea altfel?) si elimine
un handicap istoric, o iIntirziere persecutantd. ,Complexul retardatar” la
acest nivel pare si se fi instalat cel mai solid In epoca modernizirii, cind
s-a luat notd de treptele evolutiei istorice si s-a vizut in ce fel istoria”
1i persecutd pe unii in favoarea altora. Aici s-ar cuveni cdutatd una dintre
sursele mesianismului profesat mai ales de acea intelectualitate pe care
doar marile reforme din epoca lui Cuza si de mai tirziu au ficut-o posibila.
Pamintul, putinul pamint de care familia a dispus, pind in 1960, nu avea
altd provenientd. Sint primul care a irupt, in acest neam, cel putin in ramura
lui de pe valea Siretului, spre o profesie cirturdreascd, si e firesc s fi adus
cu mine aspiratii nemadrturisite ale Inaintasilor mei bucovineni (pe linie
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paternd) si maramureseni (dupd mama). Faptul cd amindoi bunicii au fost
timplari nu schimbd cu nimic situatia; erau oameni indeminatici, activi, si
au Incercat si se salveze, asa cum dupi ultima conflagratie am ciutat eu
insumi un mijloc de salvare, potrivit cu noile imprejurdri. Conditia de glebae
adscriptus, Jlegat de glie”, a fost doar transferatd astfel in alt registru,
rdminind funciarmente aceeasi. Poate ci de aici spiritul de misuri si acea
vocatie pedagogicd despre care vorbeati. Cici, prin firea lucrurilor, orice
tiran e un pedagog empiric, si aspiratia lui este sd se integreze intr-un
univers coerent. Ca in vechea zicald, cartea si partea sint echivalente, si a
face din carte un instrument de ridicare sociald devine o concluzie logica.
Rolul intelectualului astizi? O epocd atit de complexda precum aceea pe
care o traversam presupune multd investitie de inteligentd, fantezie, rigoare,
insusiri ce ar trebui sd sporeascd pe misuri ce urcadm scara ,intelectuald”. E
o cerintd, as spune, inexorabild. Instrumentele de care face uz societatea
contemporand nu mai pot fi manipulate decit la capitul unei lungi initieri,
care pretinde si un anume entuziasm, dar nu poate fi inlocuitd de entu-
ziasmul pur si simplu. Este sfera ,tehnicd” a inteligentei, ocupind un loc tot
mai important in ierarhia lumii de azi. Inseamni aceasta ci rolul intelec-
tualitdtii de facturd ,clasicd”, cea care cultivd adevirul, frumosul, binele,
dupi vechiul program al ,umanioarelor”, se afld in diminutie? Practic, da.
Si nu numai In zona noastrd. Intelighentia nu pare si mai aibd nicdieri
ponderea din veacul trecut. ,Expansiunea” tehnocracticd o defavorizeazd.
Ceea ce nu inseamnd cd rolul ei este neglijabil, nici ci se poate dori o
diminutie progresivd a acestuia. Dimpotrivd, criza lumii moderne, o crizd
morald In primul rind, ar cere o repunere in ,drepturi” a celor ce apird
valorile umaniste. Echilibrul sfirimat cu secole in urmi nu se poate restabili
fard un apel mai stiruitor la aceste valori. S-ar spune ci, pe masurd ce
progresele stiintei si ale tehnicii 1si pun amprenta asupra societdtii, deter-
minind modificarea vechilor idei, atitudini, mentalitati, factorii responsabili
au datoria sid caute ancore stabilizatoare, pentru a asigura un echilibru mai
durabil. Fard acest echilibru intre innoire si traditie, societatea e din ce in ce
mai expusd la anomalii de crestere, anomalii ce pot deveni foarte primej-
dioase. Dacd un om de spirit mai poate modela In vremea noastrd reactiile
contemporanilor? Direct, probabil ¢i nu. El poate influenta insd corpul
didactic si, prin acesta, noile generatii asupra cdrora se cuvine si ne indrep-
tim luarea aminte. Am convingerea cad actuala situatie impune rdspunderi
sporite la toate nivelurile acestui corp si cd masura in care dascilii de orice
treaptd vor sti sd-si redescopere demnitatea e un fapt decisiv. Am putea
spune, parafrazind vechea formuld, ci ei sint sarea pamintului si cd de tdria
lor depinde viitorul speciei insesi. A ldsa dificilele probleme ale acestei
lumi doar pe seama economistilor si contabililor este o grava eroare. Nici o



O CONVORBIRE DIN 1983 147

solutie palingeneticd nu poate ocoli aceastd problemi, dacd nu vrea si se
rezume la paliative. Tn fond, lumea n-a ajuns inci si realizeze dubla exi-
gentd, paradoxald, formulatd de Parvan: ,culturalizarea maselor si sociali-
zarea personalitdtilor”.

S.A.: Intrind mai mult In problematica specialititii dumneavoastrd, v-as
ruga sa va definiti pozitia in raport cu diferitele orientdri metodologice sau
chiar mode epistemologice din grupul de stiinte pe care il numim, cu un
comod reductionism, ,istorie”. Deosebiti tendinte dominante in istoriografia
noastrd, care ar fi ecoul confruntirilor teoretice dintre diferitele scoli? Cum
vedeti, de la Iasi, jocul de idei din lumea istoricilor?

A.Z.: Sint intrebdri dificile, care ar trebui sd indrume eventual spre o carte
despre istoriografia actuald, incd atit de putin cunsocutd la noi. Ce s-ar
putea spune in citeva cuvinte? Ca produs organic al istoriei, un produs
special, cici reflectdl istoria insdsi, istoriografia cunoaste in vremea noastra
un proces de renovatie care o afecteazi la toate nivelurile ; documentologic
(prin aservirea unor tehnici mai complicate); monografic (prin orizontul
nou in care se concep restitutiile fragmentare); sintetic (prin capacitatea
mult extinsd de cuprindere cronotopicd); teoretic (prin disponibilitatea ei
crescutd de speculatie, pe marginea datelor oferite de celelalte niveluri). Ar
fi prezumtios sd incercim aici analiza, oricit de succintd, a fiecdrui nivel.
Semnificativ mi se pare a fi insd efortul multor istorici de a regindi raportul
dintre nivelurile amintite, pornind de la recunoasterea incapacititii lor de a
curpinde totul (factologic) si de a oferi explicatii unice, definitive. ,Teritoriul
istoricului”, pentru a folosi formula lui Em. Le Roy Ladurie dintr-o carte
celebri cu acelasi titlu, s-a extins enorm, si sintem nevoiti chiar si folosim
aceastd metaford la plural. ,Teritoriile” pe care le exploreazi istoricul, stim
bine, nu mai pot fi luate in stipinire deplind, investigatia nu mai poate avea
pretentia exhaustivului. Ea poate adinci insd in mod exemplar cunoasterea,
astfel ca fragmentul studiat in mod metodic sd poatd da o idee despre intreg.
Marile iluzii ale istorismului (obiectivitate, exhaustivitate, previziune etc.)
au fost inlocuite de o privire mai realistd, capabild sd-si recunoasci inainte
de orice propriile limite. ,Singura noastrd certitudine e aceea a lacunelor
noastre, a ingustimii punctului nostru de vedere”, citim pe intiia pagind a
noii reviste Storia della storiografia, aparutd de curind la Milano, ca ema-
natie a unei comisii mondiale de resort. Un scepticism sanitos (diferit de
acela care i-a inspirat, la inceputul secolului XX, pe un Charles Péguy sau
pe un Paul Valéry) indrumi cercetarea spre tinte mai modeste, insd nu usor
de atins. Accentul pare a se fi deplasat de la cunoastere in sine spre exer-
citiul istoriografic exemplar, susceptibil si stimuleze gindirea, imaginatia,
capacitatea de reconstructie. Important este sa te situezi undeva sus, la o
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altitudine destul de mare pentru a cuprinde si integra cum se cuvine tema.
Orizontul in care te afli cind faci o investigatie e decisiv. Iar orizontul acesta
se extinde mereu, durata e in plind expansiune, inglobind nu numai tre-
cutul, dar si celelalte dimensiuni. In sensul acesta se poate vorbi despre
globalitate, asa cum sugera de altfel si Nicolae Iorga incd acum jumdtate de
secol si mai bine. Unii 1i tin de rdu pe istorici cd si-au pierdut ,inocenta” de
care diddeau dovadi in secolul al XIX-lea. Ei uitd insd cid scepticismul e
atitudinea ce convine stiintei, deoarece la originea multor realiziri se afld
indoiala metodici. In tot cazul, o deplasare de accent de la filozofia in sens
traditional spre metodd e usor de sesizat pe acest tirim si cred cd ea
pregiteste o noud etapd a sintezei istorice. ,Noua istorie”, cum a fost numita
directia cea mai prestigioasa din istoriografia franceza de azi, tocmai asta
vrea sd Insemne, si ea propune o extensie considerabild a spectrului tematic,
impunind o perspectivi larg antropologicad asupra trecutului, intre etnologie
si futurologie (Raymond Aron). De la sol si clima pind la epidemii si vise,
de la alimentatie si sex pini la sferele imaginarului, totul intereseazd acum
pe istoric, ancheta lui a prins forme extrem de sofisticate. Este o directiva
inruditd cu ,istoria sociald” din traditia englezi si cu ,istoria intelectuald”
din America. ,Istoria seriald”, promovatd de un Pierre Chaunu, nu e mai
putin semnificativd pentru eforturile de a gisi (cu o sintagma legitimata
cindva de A.D. Xenopol) cii noi de interpretare a fenomenologiei istorice.
Marxismul si-a pus amprenta asupra istoriografiei, el insusi lisindu-se remo-
delat de noile cistiguri ale stiintei, Incit s-a putut spune ¢i o noud virstd a
gindirii istorice va putea sd se infiripe din sinteza marxismului cu ,noua
istorie”. Ar fi greu si se spund de pe acum mai mult. Sigur e ci istoricii s-au
deprins a-si observa cu un plus de sinceritate domeniul, plasindu-l sub
specia relativititii. Pardsind vechiul orgoliu, ei devin disponibili pentru noi
orizonturi. Fireste, ,jocul” e complex, iar aici n-am ficut decit si sugerez
citeva componente semnificative.

S.A.: Marele succes al istoriografiei non-evenimentiale este oare un indiciu
cd, fie si numai In culturile mari, a venit vremea hermeneutilor si filozofilor
istoriei? Admitind pluralitatea demersurilor pe care le intreprinde un istoric,
precum si necesitatea coexistentei mai multor puncte de vedere, care sint
prioritdtile stringente ale istoricilor nostri?

A.Z.: Succesul istoriografiei despre care vorbiti e oricum un semn ci istorio-
grafia de tip evenimential, practicatd in secolul al XIX-lea si prelungita
nefiresc pind la noi, nu mai satisface curiozitatea contemporanilor si ca
istoricii sint chemati a-si adecva oferta la cererea, mai subtili, mai exigenta,
a pietei. Hermeneutica? Desigur, ca disciplind a interpretdrii textelor si monu-
mentelor de odinioard. Filozofie a istoriei? Evident, in mdsura in care
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aceasta nu vrea sd se substituie istoriei Insesi, ca disciplind a reconstructiei
realului, asa cum se poate acesta infiripa din analiza ,documentelor” si cum
il reclamd sensibilitatea noastrd in vesnicd primenire. Aceste niveluri de
abordare a istoriei nu le exclud insd pe celelalte, fird de care nici istoria
ideilor, mentalititilor, habitudinilor nu e posibild. Nivelurile ,de jos” le
conditioneazi pe celelalte. In aceastd materie, ca si in altele, arderea eta-
pelor devine simplad aventura si nu e de dorit. Ne putem dori Insi o acce-
lerare a ,experientelor”, astfel incit noile anchete si poati fi intreprinse cit
mai curind si sd permitd, la o distantd rezonabild, sincronizarea scolilor
istoriografice.

S.A.: Cum se vede istoriografia romdneasca peste hotare? Ce ati putut afla
de la numerosii istorici strdini care v-au vizitat la Institutul ,A.D. Xenopol”,
ce ati putut constata in cdldtoriile pe care le-ati ficut? Se vorbeste pe undeva
despre o ,scoald romaneascd” de istoriografie?

A.Z.: Tatd un bun numir de Intrebdri care ar merita tot atitea popasuri. Cum
se vede istoriografia noastra din afard? Depinde cine si de unde o priveste.
Cici privirea oricui exprimid o experientd de care judecata nu poate sd nu
tind seama. in general, am impresia cd istoriografia romand nu e prea bine
cunoscutd. Avem reviste si serii monografice, dar ele isi croiesc anevoie
drum spre interesul istoricilor. Afard de un numir redus de specialisti, care
se ocupd mai mult sau mai putin de istoria noastrd in context sud-est
european, marele public nu stie mare lucru si nici nu pare interesat sd stie.
El ignord adesea propria istorie, cu atit mai mult pe aceea a unui popor
care pentru ei nu conteaza decit din clipa cind a putut sd reintre 1n istorie,
sd facd deci o politica proprie. Privite de la distantd, lucrurile asa si par. Cei
care s-au apropiat insd mai mult de noi au putut observa cd istoria tdrilor
romine e departe de a se confunda cu istoria imperiilor care si-au incrucisat
interesele in Carpati si la Dunirea de Jos. Unii au recunoscut chiar cd de
aici se poate avea o perspectivad dintre cele mai interesante asupra desfi-
surdrilor de pe continent, tocmai fiindcd era vorba despre situarea noastra
Lau carrefour des empires”. Citeva nuclee de cercetare a istoriei romanilor
existd in lume, si ele au dat deja lucrdri demne de tot interesul, unele la un
nivel stiintific absolut remarcabil. Sintem insd departe de a fi pus in valoare
sansele existente de pitrundere in constiinta lumii pe calea istoriografiei.
Dialogul institutionalizat cu istoricii strdini functioneaza defectuos, sistemul
de documentare in biblioteci si arhive — de asemenea. E o situatie ce nu
incurajeazd atasamentul la istoria si cultura noastrd. Pe de altd parte, prea
putini istorici romani fac cercetdri in straindtate. Ma refer indeosebi la tineri,
cei de la care trebuie sd asteptim renovarea domeniului. Chestiunea ar
merita o discutie publicd, menitd si disloce pe cit posibil prejudecitile
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existente si si elibereze canalele amintite. Pentru mine, un lucru este sigur:
fara dialog, fard un spirit receptiv la nnoirile ce se propun astizi in istorio-
grafie, mai pretutindeni, nu putem spera sd avem o scoald istoricd demnai
de stimd, asa cum am avut de exemplu pe vremea lui Xenopol si in perioada
interbelicd. Raspunderile se plaseazid desigur la diferite niveluri. Fiecare
istoric nsi isi are partea lui.

S.A.: Existd, in receptarea realitdtii istorice, etape atit de diferite — polare,
le-as putea numi, dacd nu as tine seama de paradigmele ce atenueazi ori
de-a dreptul transmutd esentele. Unirea Transilvaniei cu Romania — ca sd
legdm la urmi discutia noastrd de un subiect de stringentd actualitate — ar
putea fi astfel urmiritd in ipostazele intelegerii ei, de la extrema sarbi-
toreascd a unui eveniment de stat, la cealaltd, individualid, a ecoului in
constiintd. Care este locul istoriografiei in acest evantai de imagini? Ce
recepteazd ea si ce restituie interesului public? $i, intorcindu-ne la inceputul
convorbirii noastre, ce componentd pedagogicd poate cipita rediscutarea
Marii Uniri — admitind, desigur, cd evenimentele cruciale ne invata ceva?

A.Z.: Din nou, o sumi de chestiuni ce nu pot fi dezvoltate in acest cadru.
Schematizind, as spune ci, asemenea oricdrui eveniment crucial, Marea
Unire comportd si ea o receptare pe niveluri. La o extremd se situeazi
publicul larg, care se apropie mai ales de faptele cu incdrciturd emotionald
si o face apelind nu numai la istorie, dar si la artd. Literatura, cinematografia,
teatrul, reprezentdrile plastice, muzica 1i evocd uneori mai direct si mai
pregnant evenimentul decit o face istoria. La cealaltd extrema, specialistul
incearcd sid examineze sistematic faptele, sd le introducd apoi in structuri
coerente pentru a le putea conferi sens. Unirea din 1918 este o buni ocazie
pentru istoric de a-si exercita, pe de o parte, forta de comprehensiune si
discerndmint, iar pe de alta, de a cduta, sustrigindu-se pe cit posibil emotiei
colective, sd descifreze conturul real al evenimentelor. Se poate el abstrage ?
Sau trebuie sd rdmind prizonier al mentalului colectiv? Important e insusi
efortul sdu de obiectivare, tendinta sa de a descoperi sensuri mai adinci
acolo unde ochiului neavizat nu i se aratd decit fapte nude, amorfe, irele-
vante. Intre cele doui extreme, s-ar putea sesiza destule trepte intermediare,
ca expresie a diletantismului si a acelui spirit festiv despre care vorbeati. La
aceste niveluri, ceea ce trebuie sid ne preocupe mai ales este ecoul produs
de eveniment in constiintd, ca unul care participd in fond la adincirea
constiintei de sine. Istoriografia ia parte la acest proces al cunoasterii de
sine la nivel national, atit in latura ei strict profesionald, restituind fapte si
semnificatii, cit si In aceea de popularizare. Prima o justifici sub unghi
stiintific, o legitimeaza si o face credibild. A doua 1i extinde mesajul in sfere
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mai largi, asupra cdrora tine si lucreze, in sensul formirii unor convingeri
si atitudini. Rostul cognitiv al istoriografiei e complinit astfel de unul prag-
matic, acela de magistra vitae, dupd antica formuld. Fireste, interpretarea
sintagmei ciceroniene diferd de la o epoci la alta. Astdzi istoria tine sa ofere
nu atit ,exemple” demne de urmat, modele incitante la indemina pedago-
giei, cit o materie de studiu menitd sd-i deprindd pe oameni cu dreapta
judecatd, cu acea misuri si acel echilibru atit de necesare in convietuire, fie
aceasta individuald, nationald sau mondiald. Functia ei formativd tinde
asadar sd se exercite la un nivel superior, vizind insusi sistemul de gindire
si facind coerentd cunoasterea realititii sub unghi diacronic. Se substituie
oare filozofiei? Intrd in competitie cu sociologia? Vrea sd exercite un ,impe-
rialism” multidisciplinar? Acuzatiile au fost deja formulate, insd fard temei,
fiindcd ceea ce importd e perspectiva istoricd de care nu se pot lipsi nici
filozofia, nici sociologia. Iar aceastd perspectivd presupune metodd, impli-
cind exercitiul continuu al mintii in directia interpretdrii realului, adici a
structurdrii lui In perspectiva devenirii.

Actul savirsit de poporul roman la 1 decembrie 1918 apare, in aceastd
perspectivd, ca rezultat al unei ,elaboriri” indelungi, multiseculare. El poate
fi gindit si ,in sine”, dar nu se poate explica decit istoriceste... Vocatia
globalizanti a istoriei trebuie privitd deci si (mai ales) sub specia disciplinei
mentale, a efortului de a intelege procesualitatea istoricd in infinitele ei
determinatii. Tnseamna aceasta ci istoria devine prea tehnici” si deci
inaccesibild marelui public? In anumite formule, desigur, de vreme ce istoria
nu ezitd sd facd uz de matematici ; insi istoricii de talent gasesc intotdeauna
calea spre constiinta publicd, fie si spre a-si Impdca propria constiinta.
Oricite de sofisticatd ar deveni istoriografia, rezultatele ei trebuie si vizeze
un public cit mai larg.

Text apdrut initial in revista Orizont, nr. 43, 28 octombrie
1983, pp. 3, 14, sub titlul — ales de redactie — ,Istoricii de
talent gdsesc intotdeauna calea spre constiinta publicd”.
Pentru acest volum, am operat tacit schimbdri minore de
punere in pagind, punctuatie si numerotare a secolelor.



Istoria sub semnul interogatiei

Alexandru Zub

Ca orice domeniu cognitiv, istoria e supusd schimbdrii, ba incd unei
schimbdri rapide, astidzi si spectaculoase, motivate de numerosi factori.
Istoricii ei (fiindcd orice domeniu comporta si o perspectivd diacronicd) au
produs la rdastimpuri bilanturi menite a-i defini starea, nu numai pentru ci
acumuldrile dintr-un interval necesitd asemenea popasuri de limpezire si
prospectiune, dar si fiinded unele momente impun apeluri mai insistente la
experienta trecutului, sedimentat in istoriografie si readusd mereu la lumina
actualitdtii. De aceea, o reflectie asupra acestui domeniu, oricit de sumari,
devine aproape inevitabil o reflectie mai ampld asupra societitii produci-
toare de istorie. Un Insemnat istoric a tinut, de aceea, sd observe c¢i ,nimic
nu e mai revelator pentru realitatea profundd a unei gindiri colective decit
istoria istoriei”, domeniu ale cirui resurse n-au fost pind acum decit secven-
tial puse la lucru.

Discursul istoric acompaniaza din aproape istoria. E normal sd se intimple
asa, fiind vorba despre realitdti consubstantiale?. Asincroniile ce se constata
uneori tin de patologia fenomenului, in dimensiunea lui sociali, ca si in cea
istoriograficd. O reflectie riguroasi le cuprinde in chip necesar pe amin-
doud, cu toatd complexitatea si dinamica lor.

Motive epistemologice, nu de altd naturd, ar trebui sid indemne istorio-
grafia la deschidere si globalitate. A-i reface statutul pe un temei mai solid,
dupd atitea vicisitudini care au compromis-o in parte, devine o exigentd
sine qua non. Noutatea ei se Intemeiazi, ne asigurd Max Weber, mai ales
pe stiruinta de a problematiza mereu faptele®. Nimic nu se cistigd definitiv
in acest domeniu, totul se cucereste iardsi si iardsi sau se pierde pentru
totdeauna.

1. P. Chaunu, ,L’histoire sérielle: bilan et perspective”, in Revue historique,
1970, 2, p. 301.

2. Cf H.-1. Marrou, De la connaissance bistorique, Seuil, Paris, 1962.

3. Max Weber, The Methodology of the Social Sciences, Free Press, New York,
1949, p. 104.
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Un discurs despre crizd
sau criza discursului istoric?

Nemultumirea in raport cu prestatiile istoriografiei e veche si n-a ficut, in
ultimul timp, decit sd devind mai radicald. Se are in vedere calitatea discursului
istoric, relevanta acestuia, blocajul ce survine atit in comunicarea cu publicul
larg, cit si induntrul breslei. Vechile insatisfactii difuze au fost dublate de
contestdri violente, dar si de critici judicioase, ca In cazul lui Paul Veyne,
care punea sub semnul interogatiei chiar statutul stiintific al istoriei'.

Cind totul se schimbda sub ochii nostri, intr-o cadentd atit de vie, istoria
cdpdtind o vitezd tot mai mare? se intelege cd discursul istoric nu poate
rdmine in afara procesului. El a si fost analizat adesea din perspectiva crizei,
pus asadar in situatia de a-si remedia lipsurile sesizate de critici, fie acestia
veniti din afara domeniului sau dinduntru.

Aceasti situatie de crizd nu e citusi de putin noud. H. Berr o sesiza incd
la inceputul secolului nostru, opunindu-i solutia sintezei. I se pdrea chiar
cd starea de crizd in ,stiinta istoricd” ar fi continui si ca depdsirea ei reclama
din partea breslei eforturi adecvate®. Asa au gindit, in epocd, numerosi
istorici sensibili la demnitatea profesiei lor si atenti la noile comandamente
sociale®. N. Iorga si Lucien Febvre, intre altii, subliniau vocatia totalizantd a
istoriei, ca rdspuns la tendinta specializdrii excesive. La fel de jenantd era
insd si vulgarizarea, stimulatd de numerosi factori, intre care o rea peda-
gogie avea si detind mult timp un loc de seami. Carenta filozoficd, dupa
opinia lui H.-I. Marrou®, este incd o sursd a crizei, la care se pot adiuga
altele, nu o datd puse in evidentd®. Se vor ivi apoi filmele, televiziunea,
histogramele etc.”.

Apelul la alte discipline a putut nutri o ,istorie rece” (C. Lévi-Strauss)
sau chiar o ,arheologie a cunoasterii” (M. Foucault), fird si elimine insa
impresia de crizd a istoriografiei. Nici ,semantica istorici”, alimentind din
mers o istorie a gindirii, n-a putut aduce schimbdri esentiale®. O lungi serie

Paul Veyne, Comment on écrit I’bistoire, Seuil, Paris, 1971.

Cf. Daniel Halévy, Essai sur l'accélération de I’bistoire, Self, Paris, 1948.

H. Berr, La sythése en histoire, F. Alcan, Paris, 1911 (ed. 1953, p. 307).

H. Hauser, ,L’histoire et les historiens”, in Mélanges offerts a N. Iorga,

Gamber, Paris, 1933.

H.-I1. Marrou, op.cit.; L’histoire et ses méthodes, Gallimard, Paris, 1962.

6. Pierre Vilar, ,La crise de la pensée historique”, in vol. Les crises de la pensée
scientifique dans le monde actuel, Paris, 1971, pp. 59-81.

7. Ibidem, p. O1.

8. Ibidem, p. 66.
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de noi discipline s-au pus la dispozitia discursului istoric, fard si-i poatd
restitui totusi vechiul entuziasm'. Nici studiile interdisciplinare, nici apelul
insistent la transdisciplinaritate, incd actual, n-au reficut intre timp pres-
tigiul breslei.

Bilanturile produse ocazional, mai ales pentru marile congrese, au evi-
dentiat deosebiri importante de viziune de la o generatie la alta. Francois
Bédarida? si Gérard Noiriel?, in ultimul timp, ne-au pus in situatia de a
regindi problema crizei in istoriografie, iar o ampld dezbatere consecventd
a pus in lumind pluralitatea discursurilor pe aceastd temi®. Atentia ce se
acordi istoricilor-epistemologi (H.-I. Marrou, P. Veyne, M. de Certeau etc.)
indicd un interes aparte pentru depdsirea frontierelor academice, a uni-
lateralitatii, a obsesiei partizane de tip ideologico-partinic. Tendintei de
filozofare vand in domeniu i se opune ideea de a reconsidera instrumentarul
,clasic”, la care se adaugi fireste noile achizitii, precum acelea de tip
lingvistic, postmodernist etc.>.

Istoria se defineste, in acest spirit, ca un ansamblu de activititi profesio-
nale, cu accent fie pe cunoastere (aport de noi cunostinte), fie pe memorie
(invatamint, scrieri pentru marele public etc.), fie pe exercitiul puterii (in
sfera educatiei, in cercetare, in atribuirea de titluri si distinctii). Comentariile
adiacente (Arlette Farge, P. Boucheron, L.B. Dorléac, J.-Cl. Martin, Daniel
Roche, R. Girault, Etienne Anheim, Ph. Minard etc.) au pus din nou in
lumini tensiuni de naturd generationistd, cu apel la solidaritate si ,ordine”,
in sensul impus de latura ,colectivd” a meseriei de istoric®.

Asemenea dezbateri au avut loc mai peste tot in lumea apuseani, unele
cu vaste ecouri (Historikerstreit in Germania anilor ‘80, de exemplu) si cu
initiative demne de interes. Peste ocean (Steven L. Kaplan), ar fi vorba mai
degrabi despre o crizd a debuseelor decit despre una epistemologici’. in
planul cunoasterii istorice, cdutdrile febrile, adesea tensionate, nu pot fi

1. F. Braudel, prefati la Emile Callot, Les ambiguités et les antinomies de
I’bistoire et de sa philosophie, Marcel Riviere et Cie, Paris, 1962.

2. F. Bédarida (ed.), L’bistoire et le métier d’historien en France, 1945-1995,
Sciences de 'Homme, Paris, 1995.

3. Gérard Noiriel, Sur la ,crise” de I'bistoire, Paris, 1996.

4. ,Sur la «rise» de I’bistoire. Autour du livre de Gérard Noriel. Table-ronde

du 16 mars 19977, in Le Bulletin de la SHMC (supliment al revistei RHMO),

44,1997, 3-4, pp. 72-111.

Ibidem, pp. 76-77.

Ibidem, pp. 88-90. Cf. si Daniel Roche, ,Les historiens aujourd’hui.

Remarques pour un débat”, in Vingtieme siecle, 12/1986, pp. 3-20.

7. Ibidem, pp. 94-95.
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decit normale, pe linia acelei ,stiinte normale a istoriei”, la care s-a referit
cindva si Th. Kuhn, stiintd stimulata astizi indeosebi de filozofia analitici.

Mai gravi se prezintd situatia in zonele ex-comuniste, unde golul ideo-
logic, dupd destructurarea sistemului, pune mari probleme tagmei lui Clio.
Peste tot, aproape, se simte nevoia de teorie, Insd si de reviziunea siste-

maticd a unui trecut indelung manipulat de putere ca factor legitimant'.

Sub zodia lui Hermes

Se admite in genere ci istoria e in crizd, unii analisti definind-o astfel in
raport cu stiintele sociale in ansamblu, altii sub unghiul noilor teorii si
perspective. ,Hermes dezlantuit” ar fi sintagma ce i se poate aplica, azi ca si
ieri, spre a-i urmdri metamorfozele, ,mdstile” mereu schimbditoare, capa-
citatea renovatiei necontenite?.

in ultimul deceniu, semnalele de crizi s-au inmultit, atit in sinul breslei,
cit si in afara ei. ,Declinul profesiei de istoric”, ,birocratizarea istoriei”, ,criza
disciplinard” si ,criza cognitivd™ sint expresii curente, nascute din analizele
intreprinse de istoricii Insisi sau de cei veniti din zone conexe. Sistemati-
zdrile ficute, intre altii, de B. Bailyn, G.G. Iggers, T.S. Hamerow, M. Kammen,
J. Habermas, H.-G. Gadamer, A.C. Danto, J. Derrida, D. LaCapra, F.R. Ankersmit,
J. Rusen ne previn suficient pentru a intelege starea criticd din care ele s-au
ndscut’. Pe cind istoricii americani inclind spre controverse metodologice,
hermeneutii cautd o innoire a domeniului insusi.

O schimbare de directie s-a produs in anii ‘80, de la istoria sociald spre
istoria mentalitdtilor, de la istoria structurala la istoria vietii cotidiene, de la
o macroistorie inspiratd de stiintele sociale la o microistorie narativa, stimu-
latd de antropologia culturald, schimbare ce denotd un dinamism aparte in
evolutia istoriografiei®. Sint ,paradigme” (in sensul definit de Th. Kuhn) ce

’

1. ¢f. Sorin Antohi, ,Teoria istoriei ca provocare a istoriografiei”, in Litere,
arte, idei (supliment Cotidianul), V, 35 (18. IX. 1995), pp. 1-6.

2. Karin J. MacHardy, ,Crises in history, or: Hermes unbounded”, in Storia
della storiografia, 17, 1990, pp. 5-27.

3. Theodore S. Hamerow, ,The decline of historical profession”, in OAH
Neuwsletter, 15, noiembrie 1987, pp. 4-21; ,The bureaucratization of history”,
in American Historical Review, 94, iunie 1989, pp. 654-660; Reflections on
bistory and historians, University of Wisconsin, Madison, 1987.

4. Karin J. MacHardy, op.cit.
5. Ibidem.
6. Irmline Veit-Brause, ,Paradigms, schools, traditions. Conceptualizing shifts

and changes in the history of historiography”, in Storia della storiografia,
17, 1990, pp. 50-65.
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nu acoperd integral un atare fenomen. S-a ficut apel, de aceea, si la alte
strategii explicative, decurgind anume din pozitii pedagogico-politice, precum
schema binard stinga-dreapta, progresism-conservatorism etc., dar si ele
s-au vidit insuficiente pentru a lamuri asemenea schimbdri conceptuale si
de perspectivd. Unii istorici au manifestat interes pentru ideea de generatie,
prin care s-ar putea limuri crearea de ,scoli”, ,traditii” etc.

O ampld dezbatere a avut loc in istoriografia germand pe marginea
scrisului istoric, privit ca un aspect al culturii politice, opunindu-se In mare
istoria sociald si cea a cotidianului'. Viziunea e predilect antropologicd, nu
fard analogii in ,Jumea noud”, dupd cum rezultd mai ales din revista History
and Theory.

Istorismul pro si contra

Dupid o expeditivd condamnare de plano, motivata politic, era normal ca
istorismul si fie readus in actualitate de indatd ce o noud generatie, strdina
de experienta razboiului mondial si a Holocaustului, a intrat pe scena istoriei.
Historikerstreit din anii 80 indicd renasterea unui interes legitim pentru
marile probleme ce confruntaserd, sub semnul istoriei, pe Inaintasi. Istoria
se cuvenea revizuitd si repusi in drepturi, dincolo de tabuuri si prejudeciti.

Studiile intreprinse de atunci cu privire la istorism si la avatarurile acestuia
s-au amplificat considerabil, alcdtuind o vasti literaturd exegetica. Cele mai
noi, subscrise de Annette Wittkau, Jorn Riisen, Friedrich Jaeger si altii in
anii '90, constituie deja o noud virstd a exegezei respective’. Dispunem si
de unele bilanturi pe marginea acestei dispute®, a cdrei utilitate rimine
indiscutabild, cici a permis limpeziri de cel mai viu interes stiintific si moral.
intr-un asemenea bilant, Irmline Veit-Brause a tinut sd spund ci pentru ea
Listorism si istoricism sint termeni intersanjabili”. Analiza lor nu se poate
limita la un simplu capitol de istoriografie, cici vizeazd o extinsd arie a
stiintelor socio-umane si trimite spre o Historik, in sensul definit inci de
Droysen’®, dacd nu chiar — pe urmele lui Hayden White — spre o metaistorie®.

1. Carola Lipp, ,Writing history as political culture. Social history versus
«Alltagsgeschichte>”, in Storia della storiografia, 17, 1990, pp. 66-100.

2. Annette Wittkau, Historismus, Vandenhoeck&Ruprecht, Gottingen, 1992;
F. Jaeger, J. Rusen, Geschichte des Historismus, Beck, Minchen, 1992.

3. Irmline Veit-Brause, ,Historicism revisited”, in Storia della storiografia, 29,
1996, pp. 99-125.

4. Ibidem, p. 99.

5. Horst Walter Blanke, Historiographiegeschichte als Historik, Bad Cannstadt,
Stuttgart, 1991.

6. J.Risen, Studies in Metabistory, Human Sciences Research Council, Pretoria,
1993.
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Nu este cazul sd insistdm aici asupra dezbaterii Insesi, mult prea vasti
pentru a fi chiar si numai rezumati. Ajunge a mentiona acum cd cei mai
de seami exegeti au voit si purifice istorismul de conotatiile lui negative.
F. Meinecke, J. Rusen, de exemplu, s-au distantat de interpretdrile abuzive,
recunoscind in istorism o etapd distinctd a stiintelor umane, a istoriei ca
disciplind academici'. Oarecum pe acelasi temei, Raymond Aron refuza
ca inoperantd distinctia dintre istorism si istoricism?, distinctie pe care
teoreticienii interesati de patologia discursului istoric au exploatat-o intens.
The poverty of bistoricism de Karl Popper (1957) indicd o datd semnificativd
pe acest traseu, reinnoit de atunci prin numeroase initiative. Unii au pus
accent pe teorie si metoda (Jaeger/Rusen), definind istorismul ca o fazi, ca
o paradigmad a gindirii istorice, pe cind altii (E. Troeltsch, K. Mannheim,
O.G. Oexle etc.) socoteau mai relevantd ,istoricizarea gindirii”, atribuind astfel
istorismului rang de problemi fundamentald a modernititii (Annette Wittkau)?®.

Nu e greu de sesizat cd prima directie de interpretare, pe linia lui
Meinecke, revendicd normalitatea discursului istorist, cealaltd patologia lui.
Ambele pornesc insd de la starea de crizd a domeniului, subliniatd pe tot
parcursul disputei despre istorism (E. Troeltsch, K. Heussi, K. Popper etc.)?,
crizi ale cirei efecte continui si preocupe spiritele. In viziunea unor exegeti
(G.G. Iggers)®, distorsiunile istorismului ar avea drept cauzi abaterea de la
principiile iluministe. Altii (Jaeger/Ruisen) consideri istorismul ca legatar si
continuator al filozofiei respective, legitimind oarecum un nou istorism, ca
formad de continuitate intr-un domeniu mereu reactivat prin dinamica tra-
ditiei si innoirii®. Se afirma adesea ci ne-am gisi acum dincolo de istorism,
concluzie ce nu multumeste pe toatd lumea.

intemeiatd pe o critici epistemologici, Irmline Veit-Brause sugereazi
un continuum opus, in plind postmodernitate, fragmentdrii istoriei intr-o
spletord de microistorii””. Demnitatea discursului istoric reclamid din nou
sinteza ca act necesar si indispensabil in orice moment. Mai mult, ea

Irmline Veit-Brause, ,Historicism...”, loc.cit., pp. 100-101.

R. Aron, Lecon sur I’bistoire, PUF, Paris, 1989, p. 13.

Irmline Veit-Brause, ,Historicism...”; loc.cit., p. 104.

E. Troeltsch, Der Historismus und seine Probleme, Tiibingen, 1922 ; K. Heussi,

Die Krisis des Historismus, Tubingen, 1932; K. Popper, The Poverty of

Historicism, Routledge and Kegan Paul, Londra, 1957 ; Irmline Veit-Brause,

LHistoricism...”, loc.cit., pp. 116-122.

5. G.G. Iggers, The German conception of history. The national tradition of
bistorical thought from Herder to the present, Middletown, 1968 (ed. germ. :
Deutsche Geschichtswissenschaft, Miinchen, 1971).

6. Irmline Veit-Brause, ,Historicism...”, loc.cit., p. 1006.

7. Ibidem, p. 124.
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pretinde o reinsertie a istoriei ca disciplind academici in contextul institutional
firesc si o reexaminare a statutului profesional in domeniu, ceea ce pre-
supune si o regindire a conceptului de rationalitate stiintificd in raport cu
istoria’. Evident, dacd dezideratul unei istorii a istorismului (Thomas
Nipperdey)? a fost in mare satisficut, exigenta rationalizirii discursului
istoric e incad departe de a fi produs radspunsuri satisficitoare intr-o epoci a
interdisciplinaritatii’.

Se poate subscrie si astdzi la opinia formulatd incid de Troeltsch ci
istorismul trebuie debarasat de conotatia lui negativi, spre a fi inteles ca
Jistorizare fundamentala a tuturor ideilor noastre despre umanitate, despre
cultura si valorile sale™. Abusus non tollit usum. Critica istorismului a impus
disocieri si distantdri utile, valorificarea lui sub specie bistoriae e insd un
demers mereu necesar. El nu exclude controlul empiric asupra genera-
lizdrilor, dimpotrivd, dupd indemnul dat cindva de R. Aron, atunci cind
sesiza in istorismul german ispita devierii spre o reprezentare metafizicd a
istoriei’. Este ceea ce motiveazd critica popperiand si glosele unor exegeti
dispusi si vadi in istorism (istoricism la Popper) mai curind nota de exces,
expansiunea abuzivi®.

Indiferent de nuantd, rimine sigur un fapt: cunoasterea istoricd inseamni
interpretarea limbajului alteritdtii, tentativa de a dialoga cu altul, una legata
mereu de prezent’. Istorismul german a stimulat, pe aceastd linie, discursul
european din anii 30, apoi (indeosebi prin B. Croce si R.G. Collingwood)
pe cel din America®. Retrospectiva, subliniind istoricitatea, si prospectiva
indicind sensul, finalitatea, trebuie socotite complementare in istoriografie.
Disjunctia lor netd, ca in disupta amintitd mai sus, nu poate fi decit abuzivi,
iar incercarea de a Inlocui istorismul prospectiv prin relationism (K. Mannheim)
este neconcludenti, ca si apdrarea lui (L. Althusser) sub unghi marxist’. Se
poate admite Insd ca valabild concluzia lui K. Popper c¢i nu existd o teorie

1. Ibidem, p. 125.
Thomas Nipperdey, Gesellschaft, Kultur, Theorie, Gottingen, 1976, pp. 59-73:
JHistorismus und Historismuskritik heute”.

3. Cf. Pietro Rossi, Vom Historismus zur bistorischen Sozialwissenschalft,
Suhrkamp, Frankfurt pe Main, 1987.

4. E. Troeltsch, Gesammelte Schriften, vol. 3 (Der Historismus und seine

Probleme), Tubingen, 1922, p. 102.

R. Aron, op.cit.,, p. 14.

Radu Dudiu, ,Istorism-istoricism”, In Revista de istorie sociald, 1, 1996,

pp. 293-298.

7. R. Aron, op.cit., pp. 16-17.

Radu Dudau, op.cit., p. 294.

9. Ibidem, pp. 295-296.
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stiintificd a dezvoltidrii istorice care sa sprijine predictia, ceea ce iIndeamna
desigur la mai multd circumspectie’.

Nu se poate vorbi nici despre rationalitate in istorie (Max Weber, Paul
Veyne), ci despre o inventie continud, fie si susceptibild de tipologizare?.
Schemele explicative nu duc prea departe in istoriografie, dupd cum nici
solutiile nidscute din rationalismul critic. Against method (P. Feyerbend) e
un apel ce priveste desigur si istoria, un fel de a condamna excesul rationa-
list, ;metoda fird spirit™. Cei ce identifici stiinta cu ordinea se vid contrazisi
de noile teorii, care mizeazd pe incertitudine, ,structuri disipative”, haos®.
Ambiguititile si antinomiile fac parte din textura intimi a istoriei’, ca reali-
tate profund aporetici, al cdrei studiu nu poate multumi nicicind.

Discursul istoric intre modern si postmodern

in lipsa unui termen specific, se invoci postmodernismul pentru a circum-
scrie, vag si incoerent, cdutirile acestui timp. Istoricii n-au ezitat sd ia parte,
cu unelte proprii, la acele cautiri, interesati ca limpezirile clipei de fatd s
beneficieze de perspectiva diacronici. In cdutarea unei paradigme e firi
indoiald o sintagma adecvatd®. S-a scris deja mult pe aceastd temd, adesea
cu o iritare lesne explicabild, fiindcd, desi obisnuit cu schimbdrile rapide,
omul ,postmodern” e socat de metamorfozele uluitoare de azi.

Ce efecte a putut avea reflectia postmodernd asupra istoriografiei? Jorn
Riisen, la care vom face apel mai departe, ne previne tocmai asupra con-
fuziei si incertitudinii ce domind incad discursul istoric’. Totul se repune in
discutie, de la rationalism si progres pind la discursul unic asupra duratei.

1. Ibidem, p. 297.
Christian Descamps, Convorbiri cu Le Monde. Intrebdri pentru sfirsit de
mileniu, Humanitas, Bucuresti, 1992, pp. 157-164.

3. Paul Feyerabend, Against method, University of Minnesota Press, 1970.
Cf. si Christian Descamps, op.cit., pp. 24-31.

4. George A. Reisch, ,Chaos, history, and narrative”, in History and Theory,

XXX, 1991, 1, pp. 1-20.

Em. Callot, op.cit.

Al. Zub, ,In ciutarea unei paradigme”, in Xenopoliana, 11, 1994, pp. 1-18.

A se vedea in acelasi volum si alte comentarii (Alexandru-Florin Platon,

Stefan Afloroaei, Radu Neculau, Petru Bejan, Florea Ioncioaia, Valeriu

Gherghel, Bogdan-Mihai Mandache, Silviu Lupascu, Citdlin Turliuc) pe tema

postmodernismului.

7. J. Rusen, ,Studiile istorice intre modernitate si postmodernitate”, in Litere,
arte, idei, (supliment Cotidianul) V, 35 (18.1X.1995), pp. 1, 6-7; 36 (25 IX.
1995), pp. 6-7 (traducere si comentariu de Sorin Antohi).
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Se preconizeaza deja o pluralitate de istorii, in acord cu pluralismul politic
al epocii noastre. Accentul cade Incd pe antinomii si contraste, dar se asteaptd
sinteza capabild sd le depidseascid. Este ceea ce propune Riisen insusi,
folosind (dupd Hayden White, dar in alt spirit) termenul de metaistorie *.
Jndiferent cum am defini anume fenomenul cunoscut ca postmodernism,
care in mod curent 1i intrigd pe intelectuali, el constituie o provocare pentru
istorici si meseria lor. Prefixul post, observd Riisen, indicd prezenta unei
profunde nemultumiri fati de acele modele de interpretare culturald ce
definesc relatiile socio-culturale in curs drept moderne. Trisiturile esentiale
ale modernismului sint problematice, iar discutia despre fenomenul emergent
al postmodernismului semnaleazid nevoia unei noi perspective istorice.”?

Nu se poate sti cum va colora aceastd perspectiva discursul postmodern
in ansamblu si istoriografia in spetd. Abolind conexiunea genetici a trecu-
tului cu prezentul, postmodernismul di friu liber imaginatiei si face posibile
o multitudine de restitutii. El este antigenetic si antievolutionist, insusiri de
mare efect asupra discursului istoric. Se poate crede ¢ va stimula astfel
teoria istoricd.

Inertii §i entuziasme

Sint semne ci noile generatii ar dori sd ia asupra lor misiunea teoreticd a
istoriografiei. Tineri cercetdtori se aratd severi in judecatd cind este vorba
despre discursul produs anterior, indeosebi sub regimul comunist, culpabi-
lizindu-si predecesorii pentru lipsa lor de ,vrednicie” profesionald. Refuzul
teoriei, in practica istoriograficd, putea constitui un alibi pentru lipsa voca-
tiei, un fel comod de a se deroba?.

Desi atit de sumare, unele analize critice din ultimul timp au reusit si
atragd atentia asupra lipsei alarmante a preocupdrilor teoretice in istorio-
grafia noastrd®. Doud sinteze de acest fel intr-un secol (Xenopol si Djuvara)
inseamnd prea putin in adevir si dezviluie o carentd mai veche. Regimul
comunist i-a agravat numai, prin exces ideologizant, consecintele. Asa se
face ci ne aflim astdzi in situatia de a constata o mare precaritate concep-
tuald si un minus de teorie, Intr-un domeniu tot mai deschis teoretizirilor.
Pentru multi profesionisti, remarcd un exeget, ,adevirul istoric se abtine de

. J. Rusen, op.cit., 1993.
Ibidem, p. 221.
3. Ovidiu Pecican, ,Multi palmasi, putine capete”, in Vatra, XXVII, 1997, 2,
pp. 80-81.
4. Sorin Antohi, ,lesirea din metatext: istorie si teorie in Romania post-
comunistd”, in Sfera politicii, 39, 1996, pp. 18-19.
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la orice fel de teorie, chiar de la conceptualizarea unor fenomene, ba chiar
si de la generalizirile inevitabile ; doar faptele conteazi, doar reconstituirea
detaliatd si robace a detaliilor, in numele unei naive credinte, potrivit cireia
Adevirul — unic, etern si imanent — asteaptd in documentul inedit, iar publi-
carea torentiald a surselor si naratiunile stingace, fragmente metonimice dintr-o
saga etnonationald, sint singurele forme de activitate stiintificd serioase”".

Lipsa de interes pentru orice teorie se motiveazi uneori prin discreditul
ce a lovit unica teorie, marxismul, pe al cirei adevir contaserd mai inainte.
La unii, acestd explicatie ar putea fi un simplu alibi pentru o carenta
funciard, ascunzind lipsa de vocatie in domeniu. Oricum, cantonarea in
factologic poate salva aparente de onorabilitate profesionald intr-o lume
atit de predispusi la autoiluzie. Nu e greu sd o convingi ci ,istoria se scrie
(numai) cu documente si cd e legitimi aceastd cantonare, inevitabild in
reconstructia istoriograficd. Este o atitudine ce se regidseste la spiritele terne
ce populeazd inertial domeniul, dar si la oameni chemati sd ia decizii in
stiintd si culturd. Diagnosticul pus de Sorin Antohi in eseul despre lesirea
din metatext este, din pidcate, exact: ,avem o micd elitd istoriograficd
modernd si europeand, care isi negociazd din greu pozitiile si programele
in sistemul academic, in absenta unor standarde profesionale riguroase”?.

Masa corpului de cercetare nu e doar neinteresatd a depidsi handicapul
existent, c¢i se opune activ tendintelor de innoire existente la unii istorici.
Opozitie tacitd adesea, expresivd uneori, tenace mai totdeauna. Decalajul
profesional fatd de marile scoli din Occident si chiar din proximitatea
noastrd apuseand nu face decit sa creasca. Un risc real, despre care s-a mai
scris®, decurge din aceastd situatie: izolarea istoriografiei noastre, la finele
secolului XX, printr-un discurs construit in secolul al XIX-lea si deformat
sub regimul comunist, este o sursd de inadecvatie continud, un handicap ce
se cuvine depisit. Regretabila intirziere istoricd, potentatd sensibil sub dicta-
turd, nu poate fi redusd decit prin efort critic (care trebuie si insemne in
primul rind awutocriticd) si prin constructie severd, atentd, riguroasa.

Se verificd din nou relatia intimi, consubstantiald, dintre istorie si discursul
istoric. Drenajul social pe care ni-1 dorim nu e posibil fird a drena memoria®:
operatie delicatd, a cdrei Implinire necesitd, desigur, timp. Contextul actual

Ibidem, p. 19.

Ibidem.

Lucian Boia, ,Riscul izolationismului”, in Sfera politicii, 39, 1996, pp. 13-15.
Cf. Al. Zub, ,Politische Anderung und Geschichtsdenken in Ruminien”, in
Anuarul Institutului de Istorie ,A. D. Xenopol’, XXX, 1993, pp. 1-13; ,Discursul
istoric sub impactul schimbdrilor”, in Sfera politicii, 39, 1996, p. 7; ,Clio in
orizontul tranzitiei”, In Secolul 20, 11-12, 1996, pp. 117-120.
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inlesneste revizuiri de tot soiul, atribuind instoriografiei un rol aparte!. Estul
se confrunti, ca si Vestul acestei lumi, cu nevoia de a rispunde la provoci-
rile postmodernismului, provociri acutizate in lumea ex-comunisti printr-o
complexd patologie ce afecteaza atit memoria colectivd, cit si breasla menita
a fi tocmai un gardian al memoriei®.

Terenul pe care se poartd astdzi lupta cea mai spectaculoasi este teoria
istoricd, epistemologia chemata si amelioreze forta argumentativi a istorio-
grafiei, intr-un climat ce presupune, evident, o multitudine stilisticd si
un pluralism al modelelor de interpretare®. intre entuziasmul deschiderii
nelimitate si inertiile produse sub regimul comunist, propria noastra istorio-
grafie isi cautd drumul’. Reconstructia este deocamdatd (si cu bun temei)
cuvintul ei de ordine’.

Apdrut in Polis, 1V, 4, 1997.

1. (f Carlos Barros, , The history ahead”, in Storia della storiografia, 30, 1996,
pp. 77-106.

2. Istorie si istorici in postcomunism”, in Magazin istoric, XXX, 1996, 12,
pp. 50-53. Consideratii mai ample la Toader Nicoard, ,Clio in orizontul
mileniului trei”, in Tribuna, VIII, 47-52 (21.XI-31.X11.1996), p. 12. Text reluat
(impreund cu Simona Nicoard) in vol. Mentalitdti colective si imaginar
social. Istoria si noile paradigme ale cunoasterii, Presa Universitard Clujeand,
Cluj-Napoca, 1997, pp. 9-39.

3. Jerzy Topolski, ,Viitorul istoriografiei”, in Magazin istoric, XXXI, 1997, 7,
pp. 69-71.

4. ¢f. Alexandru Dutu, ,Entuziasme, inertii, reflectii”, in Dilema, V, 1997, 242,
p. 16.

5. Andrei Pippidi, ,Une histoire en reconstruction”, in Antoine Mares (ed.),
Histoire et pouvoir en Europe médiane, Paris, 1996, pp. 239-262.



Un discurs pluralist
si permeabil asupra trecutului

Alexandru Zub

Ceea ce se constatd lesne in istoriografia de azi este mai cu seami
multitudinea infitisirilor ei'. Intr-o epoci sensibili la pluralism in politici,
filozofie, religie etc., o asemenea inclinatie a discursului despre trecut nu e
deloc stranie. Fiindcd istoriografia, mai mult decit un reflex subiectiv al
istoricului, trebuie socotitd ca o realitate consubstantiald istoriei Insesi.

Calea acestei idei, deschisi la inceputul secolului XX prin metoda com-
parativd, s-a tot extins, acompaniind practic toate congresele internationale
de stiinte istorice?. Un anume relativism s-a impus, in pofida atitor formule
absolutizante ce au marcat discursul asupra istoriei. Nu era un lucru nou.
J.M. Chladenius si cancelarul d’Aguesseau’® in secolul al XVIII-lea,
F.G. Klopstock la inceputul urmitorului, erau convinsi de idee®.  Istoria e
una, reprezentarea ei este diversd si multipld.” De la aceastd remarcd a lui
Chladenius, istoricii cautd mereu ,in verosimil o forma specifici domeniului
lor, o forma istoricd a adevarului”.

Ei sint acum mai bine pregdtiti pentru un pluralism de viziuni si metode.
Dupd 1923, cind apdreau Revue d’histoire comparée si discursul lui Henri
Pierenne despre comparatism, istoriografia a pus in lumini tendinte innoi-
toare mai vechi, a cdror coexistentd dovedea in fond o atitudine pluralistd
asupra trecutului®. In 1946, revista Annales d’bistoire économique et sociale

1. Charles Samaran (ed.), L’Histoire et ses méthodes, Gallimard, Paris, 1961.
K.-D. Erdman, Die Ockumene der Historiker. Geschichte der Internationalen
Historikerkonresse und des Comité International des Sciences Historiques,
Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen, 1987.

3. N. lorga, Generalitdti cu privire la studiile istorice, Monitorul Oficial,
Bucuresti, 1944, pp. 283-286.

4. Reinhart Kosellek, Le futur du passé, EHESS, Paris, 1990, pp. 166-175.

Ibidem, p. 168.

6. Cf. Charles-Olivier Carbonnell, L Historiographie, PUF, Paris, 1981, pp. 109-110.
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1si schimba subtitlul in: économie, sociétés, civilisations, adoptind astfel un
plural potrivit cu realitdtile geopolitice si culturale din lume. Etnoistoria
cunostea cdi noi, ca si istoria In ansamblu. O anumitd relativitate, deja
admisi in fizicd, prindea teren si in istoriografie!. Consecintele aveau si fie
considerabile, fiindcd acea tendintd va spori disponibilititile discursului
istoric, devenit pas cu pas pluralist si permeabil.

Acest discurs poate fi mai aproape de economie sau de psihologie sau
de sociologie sau de oricare din stiintele umane, cum ne asigurd Georges
Gurvitch?, dar el rimine mereu un demers ,imperialist”, in sensul folosit
de P. Lacombe, H. Berr, L. Febvre?, serie de prestigiu care va fi strilucit
continuati*.

Fondatorii ,Analelor” voiau si editeze ,o revistd franceza, dar de spirit
international”, declarindu-si metoda ,democratici si novatoare”. Era, desi-
gur, o reactie Impotriva ,istoriei istorizante”, un proiect ,pedagogic” fondat
pe speranta unei interdependente, bine motivatd economic, a natiunilor®.
O atare istorie, economicd si internationald totodatd, presupune o anumita
intelegere a viitorului, a ,pedagogiei” deja identificate de ,analistii” revistei’.
in acest spirit, Febvre va preda istoria civilizatiei moderne, iar Braudel va
tipdri pentru elevii din al treilea ciclu o minunata si indrizneatd Grammaire
des civilisations. In raport cu istoria traditionald, credincioasi povestirii,
istoricii de la Annales imaginau un alt discurs, sacrificind masa enormi de
date ce copleseau spiritele : ,Istoria noud, afirma autorul, este o anexiune
voitd a diverselor stiinte despre om”, care ,explicd lumea actuald, ficind
inteligibild confuzia”®.

O asemenea istorie, deja Intrevizutd de H. Berr si previzutd oarecum
de H. Pierenne, nu putea fi decit pluralistd. O multime de factori dominanti
corespund acestui pluralism. Fiindcd ,nu existd istorie unilaterald. Nu o domind
exclusiv, dupa Braudel, nici conflictul rasial ale cdrui socuri sau acord ar fi
determinat tot trecutul oamenilor ; nici puternicele ritmuri economice, factori
de progres sau de pribusire; nici permanentele tensiuni sociale; nici acel

1. Ibidem, p. 113.
F. Braudel, Ecrits sur I’bistoire, Flammarion, Paris, 1969, p. 7.

3. Idem, ,Préface”, in Emile Callot, Ambiguités et antinomies de I’bistoire et de
sa philosophie, Marcel Riviere et Co, Paris, 1962, p. 6.

4. Guy Bourdé, Hervé Martin, Les écoles bistorigues, Seuil, Paris, 1983, pp. 201-226.

5. Erato Paris, ,L’esprit des Annales a travers sa pédagogie et la corres-
pondance entre Lucien Febvre et Marc Bloch”, in Storia della storiografia,

32,1997, p. 72.
6. Ibidem, p. 12.
7. Ibidem, p. 83.

8. F. Braudel, Grammaire des civilisations, Flammarion, Paris, 1987, pp. 21-22.
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spiritualism difuz al unui Ranke, prin care se sublimeazi, pentru el, individul
si vasta istorie generald; nici domnia tehnicii, nici puseul demografic”’.

Evident, un istoric preocupat a defini conditia umana trebuie si fie atent
la vocile altor stiinte antropologice si la sugestiile insesi ale filozofiei, fird a
sacrifica totusi vreuna dintre exigentele sale. Discursul istoric imbracad de
obicei forme diverse, a cdror coexistentd este cit se poate de naturali.
Toleranta reprezintd prima reguld a pluralismului si in istorie.

Daci ne gindim iardsi la exemplul ,Analelor”, aceastd scoald comportd
deja mai multe generatii de istorici si numeroase formule, de la sociolo-
gismul fondatorilor la istoria economicd a lui Simiand si Labrousse, de la
istoria matematizantd si seriald a lui Pierre Chaunu la istoria ideilor si
mentalitatilor, ca sd nu amintim decit cele mai bine conturate directii. Este
vorba despre o imensi inflorire, comparatd de Braudel cu o tabla de sah,
unde ,fiecare istoric isi va cduta locul sdu: pe o dald neagrad sau pe una alba
sau pe linia ce le separd”. Orice pozitie poate fi acceptabild, numai si nu
excludi nici una dintre pozitiile pe care se poate plasa istoricul. ,A fi istoric
inseamnd a dori sd le practici pe toate sau, cel putin, sd le stribati pe toate
prin rationament”?, conchidea acelasi invitat, sensibil si el la toate provoci-
rile gindirii. in marea-i sintezi, Civilisation matérielle, économie et capitalisme,
el nu urmireste o evolutie, ci evolutii care se infruntd, se sprijind, se
contrazic. Economia este intotdeauna la plural. Realitdtile nu devin clare,
transparente, decit supuse la examenul cel mai sever, comparate, ,judecate”
de citre istoric?.

Istoria nu mai are astdzi orgoliul majusculei. Dar ea reclami un plural,
precum 1n seria Ingrijitd de P. Chaunu si descrisd de P. Nora ca o istorie
pragmaticd, filozofici, criticd, universald, teologicd, sociologicd, proba-
bilistd, cantitativd, anticipatoare, antropologici, intelectuald etc. Culorile
yspectrului” sint incd mai numeroase. Domeniul e practic inepuizabil. , Trdim
o explozie a istoriei”, fird indoiald, si aceastd explozie trebuie luatd in
seamid pe toate planurile, inclusiv in ce priveste pluralismul formelor si
continuturilor sale. ,Ieri incid dedicatd povestirii evenimentelor ce au frapat
pe contemporani, amintirii marilor oameni si destinelor politice ale natiu-
nilor, istoria si-a schimbat metodele, decupajele si obiectele.™

De aceea, analiza economiilor si societdtilor se continud 1n studiul cul-
turilor materiale, al civilizatiilor si al mentalitdtilor. Viata politica si-a extins
orizontul spre mecanismele puterii. Metodele cantitative oferd baze mai

Idem, Ecrils sur 'bistoire, pp. 20-21.

Idem, ,Préface”, in Ambiguités et antinomies..., pp. 7-8.

Idem, Structurile cotidianului, 1, Meridiane, Bucuresti, 1984.
Pierre Nora, Bibliothéque des histoires, présentation de la série.

L
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sigure pentru dezvoltarea perspectivelor demografice, economice, culturale.
Textul nu mai e documentul rege ; nonscrisul — vestigii arheologice, imagini,
traditii orale — dilatd domeniul istoriei. Omul intreg, cu trupul sdu, cu
alimentatia sa, cu limbajele si reprezentirile sale, cu instrumentele sale
tehnice si mentale, care se schimbd mai mult sau mai putin rapid, tot acest
material, odinioard neglijat, a ajuns si fie piinea istoricilor, pe cind accele-
ratia istoriei antreneazd, In schimb, o explorare mai atentd a permanentelor,
a inertiilor istoriei colective™.

Dinamica discursului o Insoteste evident pe aceea a istoriei insesi. Si-1
mai citdm o datd pe Braudel, acest admirabil provocator, care schimbad mereu
unghiul, perspectiva, punerea in scend. ,Nu urmam aceasta istoriografie en
gésine, nicicind aceeasi de la un an la altul, decit alergind si contrariindu-ne
lucrdrile obisnuite, adaptindu-ne cu chiu cu vai la mereu alte exigente si
solicitdri”?. Respingind dihotomia lui Otto Brunner (istorie politicd/istorie
sociald), acelasi istoric identifica nuante fard numir in orice directie: , Toate
usile Tmi par bune pentru a trece pragurile multiple ale istoriei”, spunea
Braudel. Ca si Gurvitch, maestrul siu, el nu concepea acest domeniu decit
pluridimensional’.

Este deci imposibil sd vorbim despre istorie ,la singular”. Ideea este sus-
tinutd si de Claude Lefort, intr-o carte de prestigiu, Les formes de Ibistoire*.
Se admite, dupad Troeltsch, cel putin, cd o istorie sinteticd a umanitdtii nu
este posibild, ci numai istoria diverselor civilizatii®. Braudel, cu un prestigiu
inegalabil, n-a ficut decit sd intdreascd aceastd idee, care devine tot mai
productivi®.

De altfel, notiunea de feritoriu, luatd din antropologie, a cistigat si ea teren
in regatul lui Clio. O gdsim intr-o carte a lui Em. Le Roy-Ladurie, Le territoire
de I'bistoire, unde cantitativul este la locul sdu, aldturi de alte modalititi de
abordare : demografie istoricd, biologie, mediu, mentalititi’. O istorie fara
oameni, cea a climatului de pildd, era oricind posibild® lingd o istorie a
corpului uman, a virstelor, a conduitelor, a imaginarului etc.

1. Ibidem.

2. F. Braudel, La dynamique du capitalisme, Arthaud, Paris, 1985, p. 10.

3. Idem, Ecrits sur I'bistoire, p. 191.

4. Claude Lefort, Les formes de I’bistoire. Essai d’anthropologie politique,
Gallimard, Paris, 1978, p. 11.

5. Dominique Kosary, ,Sur quelques problemes d’histoire comparée”, in Revue
d’histoire comparée, XXI, 1943, 1-2, p. 25.

6. F.Braudel, ,Civilisation et culture”, in La France d’Ancien Régime. Hommage

a Pierre Goubert, 1, Paris, 1984, pp. 103-107.
7. Em. Le Roy Ladurie, Le territoire de Ibistorien, I-11, Gallimard, Paris, 1973-1978.
8. Idem, Histoire du climat depuis I'an mil, Flammarion, Paris, 1967.
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Pe de altd parte, o reductie programatd a multiplului la simplu a imbogatit
mult informatiile si a permis transgresarea individului si a evenimentului.
Istoricul a putut asuma, pe acest temei, socialul, structura, acea istorie ano-
nimd, profundi si adesea mutd, ale cirei posibilititi se videsc considerabile.

O lungi istorie explicd aceastd expansiune multipla : cronologicd, spatiald,
tematici, documentari etc.'. Traditia istoricd se intregeste cu ,noi teritorii”?,
unde istoria climatului, seriile economice, viata cotidiani, ideile, credintele,
mentalititile, imaginarul participd la acest complex inefabil si, pini la urma,
inextricabil, In miezul cdruia se descoperd neincetat problemele duratei’.

Aceastd evolutie a discursului istoric e aproape aceeasi in fiecare culturd,
in pofida marii diversititi de experiente primite si reflectate. E un spectacol
de ,stiintd in mers”, dupd formula lui Jacques Le Goff, protagonist eminent
al noii istorii*.

Multiplul s-a instalat pretutindeni, pluralul marcheazd de mult demersul
istoriografic. The varieties of bistory (1956), Intepretations of history (1961),
Visions of history (1983) — iatd niste titluri semnificative pentru aceastd virstd
a discursului despre trecut’. Este o virstd a diversitdtii si a diferentei, una
care necesitd neintrerupte eforturi de adecvare din partea istoricului®.

in republica savantilor” (Gelehrtenrepublik), imaginati de Klopstock,
,poliistoria” ficea corp comun cu ,politeoria”. De atunci, se poate spune,
istoriografia a fost marcatd deopotrivid de elanul teoretic si de acribia docu-
mentard. Plecind de la natiune (Ranke), ea a cunoscut o fragmentare inevi-
tabild. Culturile (Spengler) si civilizatiile (Toynbee) au impus abordiri mai
ample si totodatd un studiu mai aplicat al trasaturilor specifice.

47

1. J.-B. Duroselle, ,La connaissance actuelle du passé”, in Revue des Sciences
Morales et Politiques, 139, 1984, 1, pp. 7-26.

2. J.Fremeux, B. Valette, L écriture de I’bistoire, Marketing, Paris, 1980, pp. 42-90.

3. Régis Harrion, L’histoire au présent, Paris, 1980.

4. Jacques Le Goff et al., La nouvelle histoire, Retz CEPL, Paris, 1978, pp. 11-12.
Cf. Hervé Couteau-Bégarie, Le phénomene ,nouvelle histoire”, Oeconomica,
Paris, 1983 (1989).

5. Fritz Stern (ed.), The varieties of bistory, World Publishing, Cleveland, 1956 ;
Alban G. Widgery, Interpretations of bistory, Allen&Unwin, Londra, 1961 ;
Henry Abelove (ed.), Visions of bistory, Manchester U.P., 1983 ; G. Bourdé,
Hervé Martin, Les écoles historiques, Seuil, Paris, 1983.

6. Cf Georg G. Iggers, New directions in European historiography, Middletown,
1975; Pietro Rossi (ed.), La storiografia oggi, 11 Saggiatore, Milano, 1983;
Nicola Tranfaglia et al., Il mondo contemporaneo, X/2, La Nuova Italia,
Firenze, 1983: ,Gli strumenti della ricerca”.

7. E.G. Klopstock, ,Die deutsche Gelehrtenrepublik”, in Werke, XII, Karlsruhe,
1828, p. 78.
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Nici istoria generald, nici aceea regionald, in sensul definit de
Pierenne si asumat de alti cercetitori, nu sacrificd individualitatea. Ea doar
diminueazi excesele etnocentrismului. Intr-o pledoarie pentru istoria
comparatd, Dominique Kosary incerca, cu peste o jumdtate de secol in
urmi, sd pund in evidentd virtutile unei istorii regionale, ale regiunii
carpatine in spetd, ca variantd a unei evolutii europene comune'.
Diversitatea de rase si culturi in Europa Centrald si de Est trebuie si fie un
argument in plus pentru acest pluralism istoriografic (le molte storie)?,
inchipuit de multi vreme ca un mijloc de armonizare a relatiilor
internationale’.

Text comunicat (in francezad) la un simpozion
international, Budapesta, 16 aprilie 1998.

1. Dominique Kosdry, ,Sur quelques problemes d’histoire comparée”, in Revue
d’histoire comparée, XXI, 1943, 1-2, pp. 3-32.

2. Massimo L. Salvadori, ,Le molte storie”, in Pietro Rossi, op.cit., pp. 239-245.

3. ¢f Jorn Ruisen, op.cit.; Cristoph Conrad, Martina Kessel (ed.), Geschichte
schreiben in der Postmoderne, Stuttgart, 1994; Victor Neumann, Identités
multiples dans I’Europe des régions, Hestia, Timisoara, 1997 ; Al. Zub, Discurs
istoric §i tranzitie. In cdutarea unei paradigme, Institutul European, Iasi,
1998.



Discursul istoric
si seductiile imaginarului

Alexandru Zub

Imagini si imaginar

Impresia de inertie si imobilism pe care unii analisti grabiti o degajia din
istoriografia romani actuald, acuzind-o adesea vehement, nu se justificd
decit in parte. Nuclee active de cercetare, adesea la un nivel foarte onorabil,
existd mai peste tot, in marile centre universitare, uneori si in afara lor, ceea
ce indicd totusi o anumitd vitalitate, lesne de recunoscut in publicatiile din
ultimii ani. Ele au fost active, in masuri diferite, si sub regimul comunist,
alcatuind partea mai rezistentd a domeniului, lucru pe care multi critici ai
istoriografiei par a-l uita sau il ignord cu buni stiintd, ca si cum s-ar bucura
sd constate cd dupd al doilea rizboi mondial nu am avut in acest domeniu
decit un discurs monocord, mincinos si diletant.

Un exemplu la indemind il constituie studiile demitizante, individuale
sau de grup, care au produs destuld vilvd si multd confuzie in perioada
postdecembiristd. Ele se inscriu, neindoielnic, intr-un domeniu mai vast,
care tine indeosebi de sfera imaginarului. Totul pleacd de la imagine, ca si
se Intoarcd la ea, reverberind caleidoscopic si multiplicind la nesfirsit for-
mele. Imagologia (termen refuzat de unii) s-a impus ca o disciplini relativ
autonomd, In competitie cu altele, pentru un complex ambiguu de realitdti
socio-umane. Discursul produs nu putea fi decit pluralist si eterogen, insu-
siri asupra cirora istoricii insistd tot mai mult'.

S-a incercat si la noi o sistematizare a domeniului, fira a se ajunge totusi
la o sintezd completd sub unghi tematic si ca durati?. Renovatiile s-au produs

1. ¢f. Steven Crowell, ,Mixed messages: the heterogeneity of historical
discourse”, in History and theory, 37,1998, 2, pp. 220-244.

2. Dan A. Lizdrescu, Imaginea Romdniei prin cdldtori, 1, 1985; 11, 1986;
Sport-Turism, Bucuresti, III (cu titlul: Imaginea poporului romdn in
constiinta universald), Cogito, Oradea, 1995; Alexandru Dutu, ,Imagologie
si relatii culturale”, in Viata romdneascd, LXXXIII, 1988, 9, pp. 3-7.
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si aici preeminent prin alte zone ale umanisticii’. Istoriografia a continuat
mai degrabd sd se ocupe de problematica identitard, interculturalitate, cone-
xiuni, convergente etc., fideld pina la un punct discursului traditional, care
privilegia restituirea factologica si fragmentarismul®. Temele imaginarului,
desi socotite uneori ca apartinind domeniului in cauzi, de la Hasdeu si Xenopol
(care se ocupaserd de imaginatie ca element al istoriei)® si Iorga (in a cdrui
operd imaginarul detine un loc si mai vizibiD?, pind la Alexandru Dutu® si
Lucian Boia®, pentru a nu aminti, dintre istoricii mai noi, decit aceste nume’.
Apelul la imaginar a fost socotit insd adesea, abuziv, ca un drept la
fabulatie, fira limite la inceput, restrins apoi tot mai mult, pini la excluderea
lui cvasitotald de cdtre pozitivistii mai vechi sau mai noi. Era o confuzie de
planuri, fird indoiald, imixtiunea inerentd a eului in orice construct istorio-
grafic se confunda cu inventia, dimensiunea subiectivd a discursului cu
acele res fictae abhorate de pozitivism si scoase din tematica studiabild. Tot
ce tinea de mostenirea mitopoeticd a romantismului, pe linia Fichte-Herder,
era respins de plano, ca lucruri nedemne de istoriografie, ca produs al
imaginatiei. A trebuit sd treacd multd vreme, sd se consume destule experi-
mente in domeniu, pentru ca imaginatia sa fie repusd in drepturi, iar
subiectivitatea istoricului sd apard ca inerentd in orice construct.
Pluralismul istoriografic a cistigat teren si s-a impus ca o conduitd logica.
Istoria a fost Inlocuitd de istorii, iar acestea nu puteau fi decit provizorii si
relative. Epistemologia joacd astdzi cartea relativismului”, constatd Lucian
Boia, la capitul unui excurs ce voia sd cuprindd ansamblul problemelor cu

1. ¢f Paul Cornea, Aproapele si departele, Cartea Romaneasci, Bucuresti, 1990 ;
Andrei Corbea, Ego, alter, alter ego, Ed. Universititii ,Al.I. Cuza”, Iasi, 1993;
Adrian Marino, Pentru Europa, Polirom, Iasi, 1995.

2. Cf. Al. Zub, ,Despre studiul alteritdtii la romani”, in vol. Identitate/alteritate
in spatiul romdnesc, coord. Al. Zub, Ed. Universitatii ,Al.L. Cuza”, Tasi, 1996,
pp. 395-414.

3. Al. Zub, A.D. Xenopol, biobibliografie, Ed. Enciclopedicid/Ed. Militari,
Bucuresti, 1973.

4. N. lorga, Generalitdti cu privire la studiile istorice, editia a IV-a, Ingrijitd de
Andrei Pippidi, Polirom, Iasi, 1999, passim.

5. Alexandru Dutu, Literatura comparatd si istoria mentalitdtilor, Univers,
Bucuresti, 1982 ; Cdldtorii, imagini, constante, Eminescu, Bucuresti, 1985;
Dimensiunea umand a istoriei, Meridiane, Bucuresti, 1980.

6. Lucian Boia, Pour une histoire de I'imaginaire, Les belles lettres, Paris,
1998 (versiune romaneascd, Pro Humanitas, Bucuresti, 2000). A se vedea si
celelalte scrieri din ultimii ani.

7. Cf. Simona Nicoard, Toader Nicoard, Mentalitdtile colective si imaginarul
social. Istoria si noile paradigme ale cunoasterii, Presa Universitard Clujeand,
Cluj-Napoca, 1996.
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care se confruntd si istoriografia'. A restrictiona pe cit posibil iluzia in acest
domeniu e legitim?, a reduce istoria la un joc de imagini e un abuz, asupra
cdruia s-a si atras de altfel atentia’. Justa misurd se cuvine respectatd si in
acest domeniu, destul de dinamic pentru a inlesni mereu excesele.

Relativismul risca sd legitimeze, la rindul sdu, acea conduitd de tip
Labsolutist” pe care tocmai o combituse®. Bogitia de imagini cu care istoria
are de-a face 1i submineazd pind la urmi coerenta, sansele de a construi un
discurs valid si definitiv, visul istoricilor dintotdeauna. Imagologia emanai
nu doar lumini in cimpul mai vast al istoriografiei, alimentind nesfirsite
reverberatii. Imaginarul se viddeste inepuizabil ca resurse, iar problematica
identitatii profitd de el tot mai mult®.

Seductiile imaginarului

Antamatd multd vreme cu prioritate in domenii conexe (literaturd, etnologie,
antropologie etc.), problematica imaginarului a pdtruns de la un timp si
in istoriografie, alcituind o directie de studii ce comportd deja un anume
ecou. Profesorul Lucian Boia a creat la Universitatea din Bucuresti un Centru
de istorie a imaginarului, grupind in jurul sdu o serie de tineri motivati a
studia si ,cealaltd fatd a medaliei”, spre a da imaginarului ce i se cuvine in
discursul istoric. Rezultatele de pind acum (colocvii tematice, volume de
studii) justificd aprecierea cd noul organism, alimentat cu fervoare de cola-
boratori, a reusit sa stimuleze oarecum interesul pentru acest domeniu. Un
domeniu incd putin explorat, dar nu lipsit cu totul de gesturi pregititoare,
unele strins legate de temele puse la lucru si in Centrul de istoria ima-
ginarului. E destul sd amintesc aici numele lui Alexandru Dutu, ale cdrui
scrieri pe teme conexe, beneficiind anume de comparatism, istoria ideilor,
mentalitdti, constituie de mult repere inevitabile, totusi omise cu ostentatie
in ultimul timp®.

O dezbatere ce ar fi trebuit sid aibd loc pe seama unei institutii acade-
mice, eventual in cadrul unui program de ,revizuire” a istoriografiei, s-a

1. Lucian Boia, ,O istorie de nuante”, in 22, IX, 1998, 41, p.15.
Florin Ardelean, ,Intoarcerea mitului risipitor”, in Familia, 33,11997, 9, p. 48.

3. Florin Platon, ,Jocul cu trecutul, dar cu reguli precise”, in Contrafort, V,
1998, 7-8, p. 6.

4. B. Tibi, ,Politik und Vernunft. Jenseits von Kulturrelativismus und Neo-
absolutismus”, in Universitas, 51, 1996, 3, pp. 201-210.

5. Evelyne Patlagean, ,L’Histoire de limaginaire”, in J. Le Goff (ed.),
La Nouvelle Histoire, Retz CEPL, Paris, 1978, p. 249-269.

6. Vezi Dan A. Lizdrescu, op.cit.; A. Dutu, ,Imagologie si relatii culturale”, in
loc.cit., Literatura comparatd..., Cdldtorii, imagini..., Dimensiunea umand...
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focalizat asadar in jurul uneia dintre figurile reprezentative ale domeniului,
Lucian Boia'. Faptul in sine nu e lipsit de semnificatie, cici denotd — ca si
alte componente ale vietii publice — o carentd institutionald si un tip de
conduitd. Sa remarcdm si un al doilea fapt, de rang secund: dezbaterea
despre istorie si mita avut loc pe marginea unei cirti si a unui autor anume?.
in al treilea rind, nu se poate evita intrebarea: de ce discutia s-a produs
tocmai acum, desi autorul profesa in domeniu de peste trei decenii?, iar
jumadtate din interval, dacd nu mai mult, l-a folosit chiar pentru studii asupra
imaginarului*?

intiia remarci pare a depisi cartea in discutie, cici se referi la un context
valabil pentru o categorie mai ampld de fapte. Lipsa de institutii care s
inlesneascd reuniuni istoriografice, dezbateri, analize pe diverse teme sau
privind chiar ansamblul problemelor puse acum de domeniul insusi denota
o lipsd mai profundd, de ordin structural. Este un aspect important al unei
mai vechi patologii sociale, In afara cdreia nu se poate gisi o buni explicatie
nici pentru fenomenul contemporan’®. Pe seama acestei carente trebuie sa
punem, intre altele, ,conduita haiduceascd” in culturd, daca se poate spune
asa, conduitd ilustratd in domeniul istoriei si de Lucian Boia. Omul devine
institutie, fie aceasta politicd, justitiard, cognitivd, etc. Am putea citi astfel
enciclopedismul rominesc, in sensul definit de Eliade, nu atit ca impuls
epistemic multidisciplinar, cit ca nevoie dramaticd de a umple goluri, de a
suplini lipsa de institutii care sd gestioneze cultura®. Isprivile protocronis-
mului pot fi si ele privite sub acelasi unghi, ca recuperdri a rebours pe
seama unei societdti incapabile sd valorifice la timp propriile-i oferte’.

1. Lucian Boia, n. 1944, cadru universitar din 1967, specialist in istoriografie
si in problematica imaginarului. Vezi Al. Zub, ,Imaginar si microcosm”, in
vol. Istorie si finalitate, Ed. Academiei Romane, Bucuresti, 1991, pp. 181-184;
,O istorie fara sfirsit?”, in vol. Discurs istoric si tranzitie, Institutul European,
lasi, 1998, pp. 28-31.

2. Lucian Boia, Istorie si mit in constiinta romdneascd, Humanitas, Bucuresti,
1997. Temi reluatd de autor In volumul Doud secole de mitologie nationald,
Humanitas, Bucuresti, 1999.

3. Dan Berindei, notd biobibliografica in Stefan Stefinescu (ed.), Enciclopedia
istoriografiei romdnesti, Ed. Stiintificd si Enciclopedicd, Bucuresti, 1978, p. 66.

4. Cf. Al. Zub, Istorie si finalitate, pp. 181-184.
5. Al Zub, Discurs istoric si tranzitie, passim.
6. Mircea Eliade, ,Introducere”, in B.P. Hasdeu, Scrieri literare, morale si

politice, 1, Bucuresti, 1937, p. XXXVII si urm.

7. Cf. Katherine Verdery, National ideology under socialism. Identity and
cultural politics in Ceausescu’s Romania, University of California Press,
Berkeley, 1991.
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Lucian Boia a trebuit sd facd un ocol destul de lung pe la edituri strdine
pentru a fi luat in serios la noi. Din 1984, cind publica la Miinchen (in
colaborare cu Helga Abret) un eseu despre ,secolul martienilor”, asadar un
text de istorie a imaginarului!, el si-a imbogitit mereu palmaresul, publicind
cdrti despre ,explorarea imaginard a spatiului”, ,sfirsitul lumii”, ,mitologia
stiintificd a comunismului”, ,mitul omului diferit”, ,imaginarul” ca domeniu
de studiu, ,mitul longevititii”? la care se adaugd — tot pentru uzul lumii
strdine — un dictionar de ,mari istorici”, scos in colaborare cu alti profesio-
nisti in materie®. Este o directie de studiu bine inchegati, care insa difera
sensibil de cercetdrile ficute In primii sdi ani de carierd, privind miscarea
nationald din Transilvania in perioada dualismului, despre relatiile romano-
-ceho-slovace, evolutia istoriografiei etc.®.

Un fapt pare a fi decis sau macar a fi Intdrit aceastd schimbare de optiuni
tematice, cu urmiri importante pentru destinul sdu cdrturdresc: constituirea
Comisiei Internationale de Istoriografie, cu ocazia Congresului de la Bucuresti
(1980), comisie a cdrei secretar a fost de la inceput, apoi vicepresedinte,
ceea ce i-a inlesnit o deschidere si o mobilitate greu de obtinut altminteri in
Romania anilor '80, deceniu hotiritor pentru reorientarea despre care vor-
bim. Decurgea studiul imaginarului din logica profesiei, cum apare azi, sau
era atunci mai curind un subterfugiu, menit a-1 pune pe istoric la addpost
de imixtiuni prea severe ale factorului politic? in eseul ,Pour une histoire
de I'imaginaire” (1998), Lucian Boia insusi explicd noul demers ca fiind
unul profesional pur si simplu, insd motivatia lui pare a se fi produs treptat,
asociind impulsul strategic si nevoia unui sistem explicativ pentru istorio-
grafie in ansamblu, domeniu pe care il aborda de la un timp si didactic’.
A fost, se poate spune, un refugiu salutar, din care istoricul a obtinut profit

1. Lucian Boia, Helga Abret, Das Jabrbundert der Marsianer, Heyne, Miinchen,
1984.

2. Idem, L’Exploration imaginaire de l'espace, La Découverte, Paris, 1987;
La Fin du monde, une bistoire sans fin, La Découverte, Paris, 1989 ; La mytho-
logie scientifique du communisme, Caen-Orleans, 1993 ; Entre I’Ange et la
Béte: le mythe de I’'Homme différent de I'antiquité a nos jours, Plon, Paris,
1995; Pour une histoire de I'imaginaire, ed.cit.; Pour vivre deux cents ans.
Essai sur la mythe de la longévité, Inpress, Paris, 1998.

3. Idem, Great Historians from Antiquity to 1800, Greenwood Press, New York,
1989 ; Great Historians of the Modern Age, Greenwood Press, New York, 1991.

4. Idem, Eugen Brote (1850-1912), Litera, Bucuresti, 1974 ; Relationships
between Romanians, Czechs and Slovaks (1848-1914), Editura Academiei,
Bucuresti, 1977.

5. Idem, Evolutia istoriografiei romdne, Ed. Universitdtii, Bucuresti, 1976.
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din plin, atit in planul analizei pragmatice, cit si pe linia fundamentirii
sistemului.

Pentru latura pragmaticd, aplicativi a demersului, se cer mentionate
indeosebi volumele : Istorie si mit in constiita romdneascd (1997) si Doud
secole de mitologie nationald (1999), volume pregitite prin studii personale
mai restrinse si prin lucrdri colective despre miturile istorice, inclusiv cele
produse de comunismul romanesc. Toate au insemnat eforturi sensibile de
reflectie, de compulsare si analizd, cu atit mai demne de amintit cu cit ele
aveau loc intr-un mediu nu tocmai prielnic acestui tip de ancheti. Termenii
insisi (istorie, mit, natiune, imaginar etc.), se cuveneau explicati, ceea ce
Boia a ficut din capul locului, sumar, insd riguros, analizind critic ultimele
secole de istoriografie, pentru a pune astfel in lumini fuziunea istoriei cu
mitul In societatea romaneascd. Concluziile, desi similare celor la care s-a
ajuns deja in alte zone de culturd, au surprins mass-media si chiar pe unii
profesionisti ai domeniului, Incd ostili fatd de ideea ci miturile nationale
sint purtdtoare de mesaj autoritar, xenofob, megaloman. Evident, lumea e
compusd din entititi nationale, insd discursurile pe care acestea le emit, la
nivelul istoriografic, se pot armoniza profesionalmente, cel putin pini la
punctul unde identitatea insisi devine miza discursului, nucleul siu ireductibil.

Relatia cu alteritatea rimine mereu decisivi in istorie. Disputele identi-
tare s-au intensificat mai ales in momentele cind inclinatia mitizantd prevala
asupra spiritului istoric, stimulind nationalismul. Epoca romanticilor, peri-
oada interbelicd, regimul Ceausescu (al cdrui discurs avea o coloraturd
nationalistd), tranzitia din anii '90 pot fi evocate consensual, fird a ignora
nici continuitatea preocupdrii, nici caracterul ei inerent si ubicuu. Analogii
cu alte spatii etno-culturale se fac, de altminteri, mereu, comparatismul
fiind un mijloc de a relativiza discursul istoric.

Sintagma din urma poate constitui o bund cheie de lecturd a discursului
profesat, in ultimul timp, de Lucian Boia. ,Ma inscriu, declard el, pe linia
unui relativism stiintific, tot mai insistent afirmat de citeva decenii incoace.
Iar in perimetrul strict al istoriei, adaugd autorul Jocului cu trecutul,
mi asociez interpretirilor care iau in considerare textul sau discursul, ca
elaboriri relativ autonome fatd de trecutul la care se referd si dependente
totodata de structurile imaginarului si de actiunea ideologiilor.”! E un fel de
a se autodefini prin raportare la curentele ce au marcat discursul istoric in
ultima jumaitate de secol. Un fel prea expeditiv, poate, fiindcd ignord mai
noile tentative de primenire a discursului, o datd cu mai vechile cdutiri in
acelasi domeniu.

1. Idem, Jocul cu trecutul. Istoria intre adeuvdr si fictiune, Humanitas, Bucuresti,
1998, p. 5.
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Motivindu-si apodictic optiunea textualistd, autorul rezuma in acest fel
raportul dintre cercetitor si realitatea pe care o studiazd : ,Noi nu ne intilnim
cu istoria reald, ci cu propriul nostru discurs despre istorie. Noialegem, noi
decidem ce este bine si ce este rdu, noi elabordim modele. Nu istoria ne
Tnvatd, ci noi spunem istoriei ce trebuie sd ne invete. Stim lectia dinainte.
Morala ne apartine, iar istoria nu este decit un argument suplimentar de
validare a propriilor nostre optiuni”!. Simplu de tot, dupd cum se vede,
prea simplu pentru un raport asa de complex, in fata ciruia, de obicei,
istoricul ezitd indelung inainte de a se ldsa ispitit de o definitie, stiind bine
(dupd Braudel) cd definitiile ne trideazd, desi rimin inevitabile.

Sugestii deconstructiviste din anii '60 sint puse la lucru, acum cind
secolul se incheie, pe seama unor teme mult prea gingase pentru a fi
expediate in formule silogistice. Si nu se uite cd eseul lui Derrida, De la
grammatologie?®, a fost precedat totusi de o minunatd Grammaire des
civilisations, in care Braudel pledase tocmai pentru nesimplificarea didac-
ticd sau speculativi in istorie’. Ambiguititile si antinomiile acesteia, evocate
concomitent si de altii, 1l sileau s observe ci ,jocul nostru se desfisoara
intre nenumadrate posibilitdti, pe un esichier cu mai putine cdsute decit
adevirul, destule (insd) pentru a ingddui o diversitate de solutii™.

Pasiunea de a decripta manevrele istoricului, de a releva structuri, tehnici,
metode prezente 1n scrisul acestuia, il apropie pe Lucian Boia de Emile
Callot® si Paul Veyne®, ultimul fiind si un admirabil exeget al lui Foucault,
alt nume de neocolit in orice discutie serioasd despre discursul epocii in
cauzd’. De atunci, reflectia istoricd a cunoscut noi oferte, inclusiv in teoria
narativismului®. Istoria nu poate fi redus la text, nici textul la reguli de
retoricd, iar aplatizirile muzeale, incriminate in Jocul cu trecutul, privesc
nu atit discursul istoriografic in ansamblu, cit vuigata oficiald®. Istoriografia
ca atare e mult mai diversd, fie si limitatd la spatiul strict profesional, incit
tratarea ei in bloc si oarecum ,de sus” o prejudiciazid neindoielnic.

1. Ibidem, p. 78.

2. Jacques Derrida, De la grammatologie, Minuit, Paris, 1967.

3. Fernand Braudel, Grammaire des civilisations, Flammarion, Paris, 1962.

4. Idem, ,Prefatd” in Emile Callot, Ambiguités et antinomies de I’bistoire et de
sa philosophie, Marcel Riviere et Cie, Paris, 1962, p. 0.

5. Emile Callot, op. cit.

6. Paul Veyne, Comment on écrit I'bistoire, Seuil, Paris, (ed. princeps 1971).

7. Paul Veyne, ,Foucault révolutionne I'histoire”, in op. cit, pp. 345-385.

8. (f. Jorn Rusen, Studies in metabistory, Human Sciences Research Council,

Pretoria, 1993.
9. Sorin Alexandrescu, Paradoxul romdn, Univers, Bucuresti, 1998, p. 24.



176 ADDENDA

O necesard surdind

Reactii critice n-au intirziat sd apard, cum era de altfel si firesc, datd fiind
amplitudinea provocirii. Nu e cazul si intreprindem aici un bilant. Citeva
dintre ele trebuie amintite insd, pentru a se putea defini chiar miza dez-
baterii. Replica lui Sorin Alexandrescu — altminteri un entuziast al operei
in cauzd — poate fi amintitd cu folos, cici se referd la ratiunea insisi a
discursului istoric: ,Nu invitim nimic de la istorie sau Invatdm numai ceea
ce decidem noi insine sd invitdm, dar indrdznesc sd afirm c¢a nu ma intere-
seazd in primul rind s invit ceva de la istorie, cum mi indemna istoriografia
clasicd, nici sd deconstruiesc lectia, cum imi sugereazd aceea postmodernd,
ci sd doresc pur si simplu sd inteleg lumea de ieri si, comparind-o cu cea de
astdzi, sd o inteleg, sper, si pe aceasta din urmi. A intelege nu inseamnai
nici a-mi place, nici a fi de acord cu ea, ci, tocmai, a nu o repeta’. A intelege
e prima datorie la care un istoric trebuie si rdspundd, ca in vechea maxima
ce dezavua net conduita lezanti (laedere) sau ironicd (ridere) pentru a
recomanda comprehensiunea umana (intelligere), nu alta decit cea pe care
o indica si H.-I. Marrou in parabola cognitiva din L’Histoire et ses méthodes?.
Se poate asadar subscrie la opinia, evocatd si mai sus, cd ,trebuie tocmai sa
spargem cercul vrdjit al discursului, ideea ci istoria si istoriografia se afla
pe veci prinse Intr-un joc de oglinzi, in care ne vedem numai pe noi insine,
gesticulind si vorbind. Istoria ca drami reald, dacid o regisesc, insistd
exegetul, md poate ajuta sd-mi trdiesc si prezentul ca real”.

in acelasi sens, punind insi la lucru si experienta profesionald in dome-
niul istoriei, s-a pronuntat Florin Platon, sensibil la ,provocarea” din Jocu!
cu trecutul, dar convins ci acest joc e mereu unul sui generis, ci el
,nu poate exista in afara unor proceduri unanim acceptate care, in cazul
particular al istoriei, conferd plauzibilitate rezultatelor cercetdrii, creind
totodatd acel consens interpretativ” de naturd si asigure durata concluziei’.
Nu votul majoritatii (presupunind cd l-am putea socoti) legitimeazd
adevirul, asa cum poate fi el, ci tocmai consensul — relativ, desigur — la
care ajung specialistii In domeniu. Iar dacd vorbim de pluralism, acesta nu
poate Insemna ca discursurile se pot substitui unul altuia, ci ca trebuie sd le
punem intr-o ,relatie complementar-cumulativd™. Jocul comportd anumite

1. Ibidem.

2. H.-1. Marrou, ,Le métier d’historien”, in Charles Samaran (ed.), L’Histoire et
ses méthodes, Gallimard, Paris, 1961.

3. Sorin Alexandrescu, op. cit., p. 25.

4. Florin Platon, art. cit.

Ibidem.

N
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reguli, asupra cdrora au atras atentia chiar si cei care subscriu la ,cotitura
lingvisticd” din ultimele decenii, una care a marcat, desigur, si istoriografia’.

Unele observatii critice la adresa sistemului propus de Lucian Boia au
venit si dinspre teoria literard, vizindu-se anume partea de exces, de ,moda”
asumatd dupd atitea altele’. Confuzia intre mituri si prejudeciti, clisee,
sloganuri, obsesii etc. a atras in chip firesc atentia’. Mitul de lingd drum,
titra ironic un alt comentator, nu mai putin atent la valoarea deconstructiei
intreprinse de Lucian Boia, ale cdrui texte ar fi acut oportune in peisajul
cultural de azi, dar susceptibile totusi de ajustdri, nuante, rezerve asupra
cdrora nu se poate insista acum. Ca si pernele din povestea mincinosului,
lunecind de sub el la auzul fiecirui nou adevir, legendele nationale, miturile
fondatoare, etnoimaginarul vehiculat prin vuigata istorici s-ar risipi in urma
actiunii demitizante din ultimul timp*.

Dimpotrivid, estimind superlativ actiunea lui Lucian Boia din cirtile
privitoare la mituri si la raportul dintre adevir si fictiunea istoricd, Adrian
Marino 1i atribuie ,0 usoard inhibitie de a duce demistificarea chiar pini la
capat”, adiugind el insusi unele completdri si sugerind nuante®.

De amintit si o tentativd de raportare a aceluiasi sistem la istoria profunzi-
milor, mai exact la imaginarul social, din care face parte si demersul in cauzi.®

Desigur, o istorie atit de politizatd ca a noastrd, de la umanistii seco-
lului al XVII-lea pind acum, avea nevoie de o surdind, dacd nu chiar de un
,dus rece”, cum se aratd a fi Istorie si mit in constiinta romdneascd, volum
urmat consensual de un altul, Doud secole de mitologie nationald. Autorul
n-a ocolit marile probleme ale domeniului si n-a ezitat s dea rdspunsuri,
adesea la limitd, fird menajamente, dincolo de prudenta pe care istoricii
indeobste sint datori si o pistreze cind este vorba despre teme asa de
complexe, cu o mizd atit de importantd. Avea, desigur, motivele lui si
creadd cid numai un discurs radical poate soca destul spiritele, producind
un frison salutar, o atitudine mai criticd, de pe urma cireia societatea in

1. ¢f Geoff Eley, ,De la istoria sociald la «cotitura lingvisticd» in istoriografia
anglo-americand a anilor '80”, in Revista istoricd, VIII, 1997, 5-6, p. 334.

2. Alex Stefinescu, ,O jucidrie la moda: demitizarea”, in Romdnia literard,
XXXI, 1998, 42, p. 3.

3. Mircea lorgulescu, ,Tirania cliseelor”, in Dilema, VI, 1998, 288, p. 3; Alex
Stefinescu, art. cit.

4. Dan C. Mihiilescu, ,Pernele istoriei”, in 22, IX, 1998, 40, p. 15; ,O istorie
de nuante”, in ibidem, 42, p.15; ,Mitul de lingd drum”, in ibidem.

5. Adrian Marino, ,Jocul cu trecutul. Mitologie si spirit critic”, in Cuvintul, 1V,
1998, p. 9.

6. Simona Nicoard, ,Spre o istorie a profunzimilor: imaginarul social”, in Vatra,
XXVIII, 2000, 2, pp. 90-93.
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ansamblu sd se aleagd cu o istorie mai calmi, mai ,bine temperatd”, mai
neutrd, mai adecvatd timpului In care trdim.

Relativism benefic

Ipotezele puse la lucru de Lucian Boia si interogatiile lui, prezente la tot
pasul, constituie un fel de a relativiza domeniul nsusi, avertizind asupra
situatiei acestuia, precard ab initio, pind la formulele cele mai sofisticate de
azi. El previne mereu asupra pericolului de a simplifica si omogeniza, fie si
cu mijloacele cuantificdrii postmoderne, in detrimentul veracitatii si al
dimensiunii formative!. Nu putem decit subscrie la concluzia avansatd de
autor cd relativismul pus la lucru in analiza problematicii mitului nu trebuie
sd-1 dezarmeze nici pe istoric, nici pe lectorul sdu. Tinind cont de filtrele
deformante, de structurile imaginarului, de imixtiunea inerentd a ideolo-
giilor, de comenzile politice, istoricul trebuie si manifeste maximum de
rigoare conceptuald si de aplicatie metodologicid, sd respecte acele reguli
ale meseriei care pot asigura un echilibru al discursului, o misuri, nu alta
decit aceea a bunului-simt aplicat la un domeniu cu norme indelung elabo-
rate. Investigatia reclama ipoteze si scenarii verosimile, discursul ei trebuie
sd fie rational si inteligibil®.

Tluzia consensului in istorie, alimentatd de pozitivisti, marxizanti etc., nu
se mai poate mentine?. Istoriografia a proliferat in materie de surse, inter-
pretiri, metode, fird sd se apropie totusi de o solutie definitiva. Dimpotriva,
o asemenea tintd pare a se Indepirta cu pasi repezi. Practic, istoria a
explodat exponential si ne aflim, ca profesionisti ai domeniului, in situatia
celui care a seminat plante prea fecunde si este acum in pericol de a fi
indbusit, asfixiat de opulenta lor. André Maurois a recurs odatd la o ase-
menea metaford pentru situatia bibliotecii in ansamblu, insd ea exprimi la
fel de bine productia istoriograficd, tot mai ampld, mai diversd, adeseori si
inutild, cum ne-a prevenit la timpul sdu, intre altii, N. Iorga®.

Critica lui Lucian Boia vizeazd in fond domeniul insusi, capacitatea
istoriei-discurs de a atinge adevirul si de a-1 impune. Cind e vorba despre
marile probleme ale umanititii, aportul istoriografiei rimine insignifiant.
,Citi istorici au spus ceva cu adevirat esential despre istorie ?”> Nimeni nu

Lucian Boia, op.cit., pp. 145 si urm.

Ibidem, p. 172.

Ibidem, p. 170.

N. Iorga, Generalitdti cu privire la studiile istorice, editia a IV-a, Polirom,
lasi, 1999, pp. 107-121, 342.

5. Lucian Boia, op. cit., p. 13.

BN
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asteaptd desigur un rdspuns precis la o asemenea chestiune si ma indoiesc
ci autorul ei l-ar putea oferi. Ti inteleg scepticismul si cu privire la contem-
poranii sdi romani, tratati mereu de-a valma si cu asprime’. Impresia ce se
degajd din ultimele volume subscrise de prolificul autor e cd n-a ficut o
distinctie destul de netd intre discursul oficial, generator de legende si
mituri, pe de o parte, si discursul profesionist, fird de care nici un demi-
tizant n-ar putea face un pas inainte.

Nuante, deschideri

in cazul de fati, se poate spune ci avem de a face cu un discurs convingitor,
desi redus la liniile cele mai generale si practicind parcd anume un reductio-
nism care sid-i scoatd in relief atitudinea fatd de citeva teme fundamentale
ale istoriografiei. Pe alocuri, el forteazd — cum se spune — usi deschise, fiind
vorba despre idei, solutii, metode deja acceptate de comunitatea istoricilor
respectabili. Mai era atunci nevoie de o reelaborare, presupus diferita?
Lumea se schimbi, cea cireia Lucian Boia i se adreseazd acum e fird
indoiala alta decit lumea cdreia, cu peste un deceniu in urmai, 1i propuneam
reflectii de acealasi tip in Istorie si finalitate, volum al cirui miez priveste
tocmai chestiunea identitdtii si a mitogenezei inerente discursului istoric®.
Perspective noi, aprofundari, nuante erau desigur justificate. S-au produs
intre timp si alte initiative (Simona Nicoard si Toader Nicoard au publicat
chiar o carte despre imaginarul social) demne de a fi micar mentionate,
aldturi de atitea comentarii pe tema demitizdrii si a demistificirii®, indicind
o exigent sporitd in analiza trecutului, a istoriei in ansamblu. Tnsi o lecturid
,prea apdsatd” in registrul imaginarului riscd a preface experienta umani
intr-un depozit haotic, din care oricine ia ce 1i convine si construieste cum
il taie capul. ,Matiere sans visage”, spunea Paul Veyne?, un sceptic mai bine
temperat, de la care se poate Invita incd multd vreme, inclusiv in ce priveste
distinctia necesara intre ,istoria academicid si cea destinatd marelui public.
Ca si G. Duby, ca si alti istorici de succes, Lucian Boia pare si fi hotdrit
a nu mai scrie pentru profesionisti, ci pentru un public ¢it mai larg, al cdrui
interes pentru nuantd nu poate fi decit redus®. E o pozitie paradoxald, din

1. Idem, Jntre directorii de constiinti ai societitii romanesti de azi, mi indoiesc
cd existd vreun istoric”, in Adevdrul literar si artistic, VI, 1998, 430, p. 3.

2. Al Zub, Istorie si finalitate, Ed. Academiei, Bucuresti, 1991, pp. 7-77.

3. Al. Zub (coord.), ,Istoria ca discurs demistificator”, in Xenopoliana, VI,
1998, 3-4, p. 164.

4. Paul Veyne, op.cit., p. 384.

5. Pierre Nora (ed.), Essais d’égo-histoire, Gallimard, Paris, 1987, p. 367.
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moment ce proclami totodatd nevoia de nuante In discursul istoric'.
Paradoxald e si pledoaria lui pentru profesionalism, intr-un text ce justifica
totodata dreptul oricui de a tine orice discurs despre istorie’. A elabora
discursul en historien, respectind deci normele profesiei, iatd problema, iar
asupra ei mi se pare cd autorul n-a insistat destul, dupd cum n-a struit nici
asupra deontologiei pe care trebuie sd o respecte oricine intrd in ,jocul cu
trecutul™, sintagma ce merita ea insdsi mai multd precautie critici.

JIstoria justificd intotdeauna orice”, mai adaugd autorul?, insa trebuie spus
numaidecit ¢ nu o poate face la modul profesional, adinc, serios, mod
nediferentiat in text de vuigata oficiald si de diletantismul jurnalistic. Graba
demitizdrii a fout prix se rizbuni, ca si abordarea ostentativ ironicd a unor
teme care, in definitiv, tin de realitatea ultimi a oricdrei culturi, cum recunoaste
undeva chiar autorul. Legitimitatea miturilor nu poate fi ignoratd, din moment
ce ele colaboreazi inextricabil la alcituirea oricdrei fiinte, culturi, istorii.
Numai cd modul ludic de a trata lucruri atit de grave este, pare-se, conta-
minant si a produs deja imitatori lamentabili®. Demitizarea tinde s devind —
la acest nivel — o mod4, insd putem spera ci — la nivelul profesionismului —
Jtrilogia” din care se infiripd va avea urmiri benefice, stimulind analize
critice si restituiri mai putin marcate de dimensiunea conflictuala a istoriei.

Relativizarea discursului istoric, fie si cu pretul unor excese amendabile,
e un cistig, cdci ingidduie o lecturd pluralistd si o perceptie mai justd a
limitelor sale. Trebuie sd admitem cd reconstituirea trecutului ,asa cum a
fost” este o iluzie venitd din secolul al XIX-lea si cd istoria se viddeste o
(re)constructie continui®. Daci e asa, deconstructia devine nu numai posi-
bild, dar si utild, méicar ca exercitiu analitic, unul care trebuie sid evite insd,
pe cit posibil, reductionismul’.

1. Lucian Boia, Istorie si mit..., p. 223.

2. Idem, Jocul cu trecutul, p. 105.

3. Cf. Al. Zub, Istorie si finalitate, pp. 185-189: ,Crochiu deontologic”.

4. Lucian Boia, Istorie si mit, p. 32.

5. Un exemplu: Florin Ardelean, ,Intoarcerea mitului risipitor”, in Familia,

33,1997, 9, pp. 48-52, unde problema e tratatd jucius, ,superior”, cu apel
la termeni total inadecvati si bombastici, de care o carte a lui Lucian Boia,
precum cea pusd in discutie, putea fi scutiti. Ma abtin sd citez. Ar fi s
reproduc citeva pagini de ineptii insolente, scrise cu aerul ci participd la
revizuirea criticd a istoriografiei.

6. Cf Cecilia Tohineanu, Epistemologia istoriei. Intre mitul faptelor si mitul
semnificatiilor, Editura Stiintificd, Bucuresti, 1998, pp. 7-8; Idem, ,Istoria —
un discurs interpretativ si plural”, in 22, X, 1999, 43, p. 11.

7. Joseph Margolis, Historical thought, constructed world. A conceptual primer
Jfor a turn of the millenium, University of California Press, Berkeley, 1995.
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Este ceea ce ne propune istoricul Lucian Boia in ultimele sale carti,
ispitit sa articuleze un sistem coerent, bazat pe ideea ci textul sau discursul
sint ,elabordri relativ autonome fata de trecutul la care se referd si depen-
dente totodatd de structurile imaginarului si de actiunea ideologiilor”™'.
E un sistem pe care autorul l-a descris deocamdati ca mecanism si I-a ilustrat
numai schematic. Analize mai profunde se cuvin intreprinse, in viitor, cu
beneficii cognitive de care putem fi de pe acum siguri. Rostul lor etnotera-
peutic nu trebuie nici el subestimat, cu observatia — ficutd chiar de Lucian
Boia — cd ,patriotismul in istoriografie inseamnid (azi) si ne reclidim o
scoald nationald de nivel european”, adicd de un profesionalism indiscutabil®.

O asemenea atitudine nu poate fi decit salutard. Ea ar repune in discutie
relativismul Insusi, deconstruibil — ca orice ism al gindirii umane — si reduc-
tibil la o justd mdsura. Fiindcd s-a putut vedea cd fragmentarea produsd de
relativism, ca reactie legitima la ideologia unica, se viadeste contraproductivd
intr-un moment cind comunititile se ,reidentificd” pe mai multe planuri si
simt nevoia unei coeziuni pe care excesul relativist nu o serveste deloc?.

Studiile la care ne-am referit mai sus, pe tema imaginarului, nu indeamna
la exces, desigur, insid ele il fac posibil in mediile mai putin atente la acel
Jjuste milieu care previne excesul si stimuleazi optica unui pluralism capabil
sd ofere solutii echilibrate. Discursul istoric nu face exceptie. Unele sugestii
postmoderne si neoistoriste ar putea fi utilizate spre a-i limuri mai bine
statutul la ora actuald, statut pe care, sub alt unghi, G. Cilinescu (Principii
de esteticd, 1939) il socotea afin cu sinteza epicd, atribuindu-i un caracter de
disciplind inefabild?. Ne rimine sd aprofundim asemenea sugestii, armo-
nizindu-le cit mai bine cu experienta pragmaticd a istoriografiei.

Apdrut in Dacia literard, X1, 1, 2001.

1. Lucian Boia, Jocul cu trecutul, p. 6.

Cf. Dan C. Mihdilescu, ,,O istorie de nuante”, in 22, IX, 1998, 41, p.15.

3. Cf. Andrei Marga, Relativismul si consecintele sale, Editura Fundatiei pentru
Studii Europene, Cluj-Napoca, 1999. Apud Alexandru-V. Muresan, ,Pluralismul
pragmatic — replicd la relativism”, in Tribuna, XI1, 9-12, martie 2000, p. 6-7.

4. Liviu Petrescu, ,Noul istorism» si miscarea postmodernd”, in Echinox, XXXI,
10-12, 1999, p. 9. Vezi si Brook Thomas, The new historicism and other
old-fashioned topics, Princeton University, 1999.



Istoria si discursul alternativ

Alexandru Zub

O dezbatere ce trebuia sid aibd loc in spatiul istoriografiei s-a produs in
ultimul timp pe un teritoriu aproape strdin de acest domeniu. Presa, atentd
la scandal si sensibild la spectacol, a ficut din chestiunea manualelor
alternative o temi fierbinte, incitind spiritele si producind o suitd de reactii
in medii dintre cele mai diverse. Fird nici o preocupare de a defini problema
insdsi, deloc noud si deloc simpld, unii ziaristi i-au atribuit dimensiuni
excesive si au livrat-o unui public ce se nutreste mai cu seama din spectacol
si scandal.

Cum s-a ajuns aici, e o chestiune demnia de interes, in alt cadru, fie
numai si fiindecd in deceniul din urma orice tentativd de a gindi solutii
durabile la o problemi sau alta a produs reactii analoage. Aminate, compro-
mise, falsificate, solutiile in cauza au fost scoase practic de pe rol si trecute,
cum se spune, ad acta, sporind anume dosarul esecurilor. Te intrebi, in
acest caz, daci tentativa de reforma a Ministerului Educatiei Nationale putea
sd aibd, pentru moment, un alt rezultat. Adversarii reformei s-au mobilizat,
energic, spre a-i submina mersul si a o reduce la gesturi cumva simbolice.
Publicarea unor manuale alternative de istorie le-a cizut numai bine pentru
a-i stirni la lupta Impotriva ,demolatorilor” de temelii ale identitdtii noastre.
O temd fierbinte, asupra cireia urmau a se rosti nu numai ziaristii a-toate-
-competenti, dar si ,pensionarii” cutirui penitenciar, unde presa a socotit
util sd consemneze reactii la istoria alternativa.

Ce e, in fond, aceastd istorie si cum de a stirnit ea asemenea reactii in
presd, la parlament, pe stradd, oriunde cei interesati a tulbura mereu apele
au gdsit oportun sd arunce iardsi siminta discordiei? S4 spunem, mai Intli,
cd istoria alternativd se practicd demult in lume, cd manuale de acest fel au
existat si la noi, inci din secolul trecut, cind profesorul de istorie putea sa
opteze pentru un manual sau altul in cursul predirii. Insd autorii de manuale,
ca peste tot In lume, trebuiau s tind cont de o programd, iar aceasta era
un apanaj al ministerului de resort. A.D. Xenopol, N. Torga, C.C. Giurescu,
P.P. Panaitescu, I. Lupas, Andrei Otetea, istorici reputati, au intocmit si ei
manuale, aldturi de autori ,secundari”; toti trebuiau si respecte insd un
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minimum tematic, cadrul ,evenimential” (daci e sd folosim un barbarism la
modi) recomandat de forul tutelar.

Ridminea loc, desigur, pentru nuante. La finele secolului al XIX-lea,
a avut loc chiar si o disputd destul de vie cu privire la locul ocupat de
romani n istorie si, prin urmare, In manualele respective. Adeptii etno-
centrismului n-au fost nici putini, nici fird insemnitate. A prevalat insi,
pind la urmd, ideea de maisurid, de echilibru, de armonie cu ansamblul
istoriei, sustinutd de I. Bogdan si alti profesionisti ai domeniului. Regdsim
cumva aceastd confruntare si dupd intiiul rizboi mondial, cind Stefan Zeletin
milita pentru o istorie (preponderent) sociald, in timp ce G. Britianu insista
pentru o istorie mai complexd, in care socialul sd detind numai o parte,
legitimd, din economia ansamblului.

Tindrul savant avea, fireste, dreptate. in acest spirit, cultivat sincron si
de istoricii de la Annales, se va dezvolta o intreaga literaturd” a manualelor
de istorie, in mod firesc ,alternative”, din moment ce erau intocmite de
autori diferiti, a cdror subiectivitate nu mai putea fi pusi la indoiald. Nu
exista, atunci, un impediment serios la asumarea discursului alternativ. Era
in firea lucrurilor, din moment ce discursul in cauzd era marcat de perso-
nalitatea autorului si susceptibil, prin urmare, de nuantiri infinite.

O analiza sistematicd a problemei, sub acest unghi, ar fi deosebit de
instructivd, fiindcd nici un autor (nici micar Iorga) n-a rimas neatins de
tendinta diversificdrii discursului istoric in sfera invdtdmintului, tendinta
ndscutd si ca un rdspuns la abuzurile pozitivismului. Chestiunile cele mai
delicate ale problemei au fost atinse atunci de Henri Hauser, intr-un volum
inchinat chiar lui N. Iorga, a cirui dubld prestatie, didacticd si de ordin
stiintific, era mult apreciatd. Multitudinea ofertei in domeniul istoriografiei
era de la sine Inteleasd, din moment ce se recunostea subiectivismul inerent
oricirui demers de acest fel.

Istoricii rdspundeau astfel la ,provociri” ce veneau din alte zone ale
cunoasterii, Intre care cea a lui Paul Valéry (Regards sur le monde actuel),
una radicald, se cuvine amintitd ca reper intr-o disputd extrem de vie,
neincheiatd Inca. Alti sceptici s-au rostit intre timp, fird a epuiza contestatia,
polemica, dialogul multidisciplinar pe tema limitelor discursului istoric si
chiar a legitimitdtii acestuia. Inutil sd insistdim acum asupra chestiunii, desi
ea mai comportd un interes major la acest Inceput de secol, cind ,umani-
oarele” In ansamblu sint repuse, sub unele aspecte, din nou In discutie.

Istoria, ca discurs si ca materie didactica, nu face exceptie. Asistim chiar,
in ultimul timp, la agresiuni de tot felul, in ambele sectoare, ceea ce i-a silit
pe profesionisti sd caute noi modalititi de raspuns, mai adecvate momen-
tului. Le-au gisit, In adevir, sau numai 1si inchipuie ci sint in posesia lor?
Acuzele ce li se aduc acum, in jurul manualelor alternative, insd cu o mizi
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mai mare, denotd o prevalentd a iluziei. Nimeni nu pare interesat sd pund
lucrurile 1n ordine, examinindu-le cu atentie, in perspectiva unui ansamblu
cit mai coerent, care nu devine acceptabil decit la confluenta disciplinelor
umaniste. Este de la sine inteles, in epoca noastrd, cd discursul istoric se
constituie din resurse proprii, nu putine, nici nesemnificative, dar si din
aluviuni produse in zonele conexe.

La inceputul anilor ’60, in plind derutd a domeniului (J.H. Plumb, The crisis
in the bumanities), se cidutau solutii regenerative, adesea prin intermediul
altor discipline. Sugestii structuraliste se recunosc in multe scrieri istorice
din epocd, precum in braudeliana Grammaire des civilisations, ginditd ca
manual alternativ pentru ultimul ciclu, formuld de innoire pe care unii
istorici o socot si astdzi prea indrizneatd. Atunci insd ea a scandalizat
breasla, fiindcd parea si elimine cu totul istoria traditionald, acea ,histoire
historisante” cdreia un H. Berr 1i prevdzuse moartea (Revue de synthése
historique) incd de la 1900. Nu era insd o perceptie corectd. Braudel insusi
a voit sd preintimpine abuzurile, insistind asupra nevoii ca in primul ciclu
sd se cultive naratiunea, evenimentul, cronologia, pentru a se fixa mai intii
un cadru si o temelie pentru ceea ce s-ar putea clddi, treptat, in ciclul
secund si a se ajunge la ,gramatica” finald, o lecturd structuralistd sui generis
a istoriei la indemina studiosilor din ultimul ciclu. Nimeni n-a impus atunci
solutia in cauzd, nici alta complementard, solutiile coexistind si revelindu-si,
dacd era cazul, resursele didactice pe parcurs. Braudel insusi a insistat, pe
un plan incd mai vast, asupra complementaritdtii lor, afirmind cd orice
formuli 1i pare demna de atentie, numai si nu excluda nici una dintre solu-
tiile posibile, ca in celebra lui prefati la cartea lui Emile Callot, Ambiguités
et antinomies de I’bistoire et de sa philosophie (1962).

Am insistat oarecum asupra acestui caz, poate atipic, intrucit Fernand
Braudel ocupi un loc aparte in definirea relatiei dintre istorie ca discurs si
proiectia ei didacticd. Adaug ca disputa produsa atunci 1si mentine interesul
in lume, dar e acut actuald pentru noi, care ne gdsim incd in situatia de a
depidsi discursul unic in materie politicd si in stiintele umane. Se poate
explica faptul cd in ambele directii s-a ajuns la excese pidgubitoare pentru
un bun echilibru social si pentru efortul autocognitiv din ultimii ani. Ispititi
si ei de discursul ,politically correct”, unii istorici au sacrificat prea lesne
exigente elementare ale profesiei lor, socotind ci alinierea la standardele
europene inseamnd adoptarea de scheme interpretative nu mai putin pagu-
boase decit cele pe care inclinau, din alte motive, sd le respingd pind nu
demult. Tnainte de a fi un esafodaj destul de solid din punct de vedere
arhivistic, documentar, ca spatiu al ,evenimentelor”, istoria a ajuns pentru
ei un simplu joc intelectual, un puzzle cu reguli mereu schimbitoare,
susceptibil de ironie si acuzd publicd. Deconstructia, utild ca exercitiu, poate
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si amuzantd, se practici deja 1nainte de a sti realmente ce inseamnd, in
domeniul respectiv, o constructie.

Un viciu profesional e sesizabil intr-o asemenea conduitd. A nega cu
orice pret, fard directie explicitd, a ajuns un semn de distinctie, cultivat in
mediile elitiste. Dintre cei ce se pregitesc a profesa istoria, in cercetare sau
in sfera didacticd, putini se mai preocupd acum (nu renteazd, evident) de
treptele unei initieri sistematice. Studiosul e indemnat din capul locului
spre eseu, desi la eseu se poate ajunge, eventual, ca ,punct terminus”,
numai dupd lungi strddanii in zona restitutiei monografice, a exhaustivului
documentar, a cercetdrii atente intr-un domeniu bine definit.

Mai gravi, ca simptom al deprofesionalizirii, pare a fi extensia abordarii
de tip eseistic In scoald si, mai cu seami, in manualele de istorie, conduitd
ce poate fi situatd oarecum la antipodul celei profesate sub dictaturd, cind
un manual era menit a spune totul si in expresie definitivi. Dimpotrivai,
eseul indicd o personalizare a discursului, beneficid pind la un punct, perni-
cioasd dacd ignord anumite exigente. Fard a trebui sd spund totul intr-un
domeniu, manualul nu poate nici escamota, programatic, o structurd esen-
tiald care, In cazul istoriei, Inseamna totusi periodizare, cronologie, eveni-
mente, pe temeiul cdrora se pot face apoi analize si interpretiri mai nuantate.
Nerespectarea acelei structuri provoaca inerente distorsiuni de perceptie si
reprezentare a ansamblului, afectind astfel insdsi menirea unui manual, ca
mijloc formativ si ca suport pentru alte achizitii. O buni sintezd de elemente
structurale si restituiri punctuale ar garanta, poate, reusita unui manual de
istorie, tinind seama, fireste, de nevoile timpului nostru.

Recenta disputd in jurul manualelor alternative invitd din nou corpul
istoriografic la un examen mai atent al profesiei in cauzi, ceea ce presupune
in primul rind autoanaliza. Istoria nu e posibild fird ego-istorie.



Violenta formei,
persistenta fondului

Alexandru Zub

De aproape doud secole, lumea noastrd cunoaste un proces modernizator
cu cadente si intensitati diferite, cu sincope si obnubildri de tot felul, care
in ansamblu lasa totusi impresia unei evolutii ascendente. Mecanica proce-
sului e stiutd, pe seama unor studii in continud diversificare si nuantare,
alcdtuind deja o vastd literaturd”. Nota lor comuni, poate cea mai sensibild,
ar putea fi insistenta cu care s-a urmdrit conexiunea dintre fond si formd,
ca element decisiv al schimbarii.

Dispunem astizi de o vastd gami de analize si interpretdri, cele mai
multe cautind sd explice dinamica amintitd. De la eseurile timide si modeste
din primele decenii ale secolului al XIX-lea, s-a ajuns la sistematiziri nota-
bile in a doua jumadtate, mai ales 1n sinul Junimii, societate de care se leagd
si o filozofie a culturii bazatd pe relatia dintre cele doud elemente. Sintagma
lui Maiorescu, forme fdrd fond, rezumind oarecum contradictiile unui moment
socio-cultural, a ficut de atunci o lungi carierd. Lung, sinuoasi si pe alocuri
stranie, cum a sesizat deja, cu bun temei, Alexandru George in citeva rinduri.

Nu e poate inutil s amintim, in treacat, faptul ci una dintre primele
reactii critice la adresa teoriei maioresciene a pseudomorfozei a fost o
misiva a tindrului A.D. Xenopol, in care demonstra falsitatea acelei teorii,
pornind anume de la faptul cd armonia dintre fond si formad nu se poate
obtine decit in timp, ci oriunde si oricind forma innoitoare incorporeaza
fondul, umplindu-se de continut, asigurindu-si autenticitatea.

Analistii modernitdtii noastre (E. Lovinescu, St. Zeletin, M. Manoilescu
etc.) au reluat chestiunea, sistematic, dupd intiia conflagratie mondiala, cu
beneficiul asigurat de studiile istorice si sociologice produse in alte zone pe
seama aceluiasi fenomen. Partea istoricilor (N. Iorga, V. Parvan, G. Britianu
intre altii) la explicarea fenomenului nu e mai putin demni de interes. Prin
ei, cimpul faptic a putut fi explorat mai bine si pus de acord cu sistemul
conceptual folosit de specialisti in domenii conexe.
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Sa amintim numai faptul cd sociologi si filozofi de seamd s-au rostit,
la rindul lor, asupra chestiunii, nu o datd cu gindul de a limuri ,feno-
menul romanesc” in ansamblu (C. Ridulescu-Motru, M. Ralea, D. Gusti,
P.P. Negulescu etc.). De la Mecanica sociald a lui Spiru Haret la Stiinta
natiunii, elaboratd de D. Gusti, calea parcursd de comentatorii acelui feno-
men e semnificativdi sub multiple unghiuri. Unghiul metodologic trebuie
amintit aici cu precidere, fiindcd ar putea pune in lumind unele achizitii
importante pentru explicarea procesului modernizirii la noi.

fnainte de a se incheia rizboiul intregirii de stat a Romaniei, citiva
intelectuali cdutau cu fervoare, la Iasi, solutii de redresare postbelicid. Ideea
cea mai de seami, infiripatd acolo, in ,pribegia eroicd”, a fost crearea unei
asociatii, apoi a unui institut special, care si studieze cit mai deplin realitatea
romaneascd si sd pund la dispozitia legislatorilor datele cuvenite. Reforma
se cuvenea Intemeiatd pe stiintd, iar stiinta reclama sprijin din partea sta-
tului. Statul insusi era menit, in aceastd viziune, sd devind un stat cultural.
Revista scoasd de Gusti in acest scop, Arbiva pentru stiinta si reforma
sociald, debuta cu un studiu scris de Parvan despre ,Ideile fundamentale
ale culturii sociale contemporane”. Sint ideile pe care avea si le dezvolte
apoi o Intreaga scoald, de reputatie mondiald, pe seama unor ample cerce-
tari de teren si a unor analize care tineau cont de rezultatele dobindite in
alte tari de sociologi, etnografi, antropologi, folcloristi etc.

Nu e greu de sesizat o anumitd convergentd de planuri, susceptibild si
explice oarecum ,cariera” scolii de la Bucuresti. Parvan inchinase dome-
niului sdu un volum de Idei si forme istorice, in care ideile rimau cu fondul,
iar lungile discutii ulterioare pe tema specificului etnocultural aveau sa
reactualizeze vechea disputd despre fond si formd. O intilnim la cei mai de
seamd protagonisti, ale ciror texte esentiale pot fi lesne regisite in antologia
lui Tordan Chimet, Dreptul la memorie. Cercetarea concretd a realului se
unea, in acest orizont, cu efortul de a-l sistematiza teoretic, astfel ca ,produc-
tele” obtinute sd poatid rodi si in altii. Accentul pus pe ,rinduiald”, ca in revista
cu acelasi nume scoasd de D.C. Amzir, striduinta de a construi o fenome-
nologie a spiritului autohton, ca in studiile lui M. Vulcinescu, sistematizirile
superior didactice de filozofia culturii, intreprinse de P.P. Negulescu, T. Vianu,
N. Bagdasar si altii, denotd acelasi spirit si sugereazd cii multiple de expli-
care a fenomenului amintit. Era o altd virstd a culturii, cu notabile ambitii si
resurse, subminate insd de mari convulsii politice.

S-a evocat intens, atunci ca si in timpul din urmd, existenta unei crize a
culturii, pe care unii au identificat-o in lumea formelor. M. Ralea sesiza
chiar, pornind anume de la soarta vesmintului, ca element de culturi, un
declin continuu al formei. Avea in vedere, se intelege, chestiuni de stilisticd
vestimentard, moda, mentalitdti, oarecum pe linia deschisd cu un secol in
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urmi de Carlyle. Declinul invocat de sociolog era unul relativ, cici il
compensa o anume descitusare de formalismul instalat de-a lungul timpului
in acest domeniu. Extinzind judecata asupra evolutiei in ansamblu, el con-
chidea ci ,toate regimurile conservatoare pastreazi si respectd formalismul”,
pe cind ,regimurile progresiste” il neglijeazd. Dar nici un regim nu e defi-
nibil atit de categoric si nu existd inovatii In absolut, orice Innoire avind ca
suport un set de valori acumulate, un complex istoric inextricabil, pe care
novatorii tind sd-1 ignore, dacd au veleitatea sd pard mai mult decit sint.

,Contradictia lui Maiorescu” (daci e sd reludm sintagma deja ,clasicd” a
unuia dintre exegeti) se aratd a fi nu numai persistentd in culturd, dar si
extensibild la alte domenii. Fondul si forma se afld in continud tensiune,
prezentd de altfel in orice creatie. O putem sesiza in disputele de caracter
ideologic, dar si in sfera politicului, in economie, drept, administratie etc.

Dacid tensiunea dintre formd si fond este inerentd oricind, ea capitd
nuante noi, specifice, cind este vorba despre tranzitia de la un sistem
social-politic la altul. Alte idei Inseamna alte institutii, iar construirea aces-
tora presupune o violentd a formei in raport cu fondul, a cdrui rezistentd la
innoire este, in definitiv, un element de stabilitate.

O intreagi filozofie sociald se degaji din analiza relatiei in cauza. Alar-
mat de mimetismul formelor practicat de contemporani (,Cind nu vom mai
fi arlechini?”), Kogidlniceanu indemna la misurd si discerndmint. Istoria,
traditiile, modelele din vechime puteau constitui, In acest sens, ancora
necesard unei cordbii in furtund. De unde indemnul ca schimbirile sa se
facd ,blind”, ,gradual”, jintelept”, cu respect pentru ceea ce timpul a sedi-
mentat valabil. Cilidtorind intlia datd cu trenul, de la Paris la Versailles,
acelasi Kogilniceanu sesiza tocmai dimensiunea amintitd, intrebindu-se
dacd nu cumva incalcd astfel ,drepturile timpului”.

Nimeni nu cunoaste Insd exact aceste drepturi, adicd relatia optimi
dintre forma aducitoare de noutate (institutionald) si fondul (conservator
prin definitie), insd o buni lecturd a istoriei ne-ar putea scuti de optiuni
neinspirate, excese, pericole previzibile.

Pentru multi oameni politici istoria pare a fi totusi un domeniu interzis.

Apirut in Curentul, septembrie, 1998.



Multiculturalismul,
o provocare a postmodernitatii

Alexandru Zub

Disputele produse de la un timp in medii universitare, in foruri politice
sau In presd pe seama Invatimintului multicultural reactualizeazd o tema
mai veche si mai ampld din alte zone ale lumii. Multiculturalismul cunoaste
acum o noud vogd, pe alocuri excesivd, care iIndeamnd la reflectie si la
situare in timp, deoarece un apel la istorie e In mdsurd a lumina mai bine
sensul ce i se atribuie azi. S-ar putea inchipui chiar o istorie sub acest
unghi, al multiculturalitdtii, cum sugera mai demult antropologia culturala
si cum au Incercat si facd in ultimul timp unii istorici (mai ales) americani.

Multiculturalismul preocupa astizi mediile cele mai diverse, mai peste
tot in lume, si comportd de aceea abordiri multiple, fiecare cu o competenta
distinctd. Daci la noi a fost si este plasat mai cu seami in sfera didactica,
faptul are o motivatie precumpadnitor politicd. Nu este pista pe care ne vom
angaja in acest expozeu, menit numai sd schiteze un cadru pentru analiza
fenomenului. Perspectiva este aceea a unui istoric interesat de evolutiile
curente si de plasare a lor in diacronia lumii moderne’.

Sd notdm mai intli cd schimbdrile spectaculoase petrecute in ultimul
deceniu pe glob si mai ales in Europa Centrald si de Est au produs deja
analize pe multe planuri. Multiculturalismul, ca reflex legitim al cdutdrilor si
mutatiilor de naturd geopoliticd, a devenit o temd predilectd, In strinsd
conexiune cu pluralismul politic admis numaidecit in zona dominatd ante-
rior de Uniunea Sovietici. Ceea ce se voia un bloc, a cirui ,unitate de
monolit” era proclamatd mereu, a ajuns un mozaic politic si etnocultural,
confruntat mai pretutindeni cu obsesii identitare?.

N-a fost, desigur, o situatie cu totul neprevizutd, din moment ce in
anii "70 s-au inchipuit deja mai multe scenarii de disolutie a ,imperiului

1. Cf Al. Zub, La sfirsit de ciclu. Despre impactul Revolutiei franceze, Institutul
European, Iasi, 1994.

2. Jacques Lesourne, Bernard Lecomte, De [l’Atlantique a I’Oural, I'apreés-
-commumnisme, R. Laffont, Paris, 1990.
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sovietic” (H. Carrere d’Encausse, André Amalrik etc.), iar in anii '80 s-a
reactivat spectaculos interesul pentru Mitteleuropa, federalism, multicultu-
ralitate, pe linia unor traditii ce se puteau dovedi incd fecunde'.

Asemenea preocupdri consunau cu unele tentative de a solutiona criza
ideologiilor, tot mai evidentd si mai nelinistitoare®. ,Socialismul cu fatd umana”
esuase, ,eurocomunismul” la fel. Doctrina gorbacioviand intemeiatd pe
Jtransparentd” si ,reforma” a stirnit entuziasme in Occident, dar n-a putut fi un
rdspuns adecvat la criza ,sistemului sovietic”. fnainte ca acesta si se destrame
cu totul, expertii cdutau deja un substitut ideologic, precum ,liberalismul”
descris de Fukuyama ca ideologie dominantd a noului ev?, in timp ce altii
nutreau iluzia ¢i ,postmodernismul” le-ar putea oferi solutia asteptatd®.

Lumea se reaseza, grabitd, febrild, dupd esecul evident al unui sistem
totalitar si decantarea pregnanti a carentelor celuilalt, intemeiat pe demo-
cratie. ,Rdzboiul rece” produsese eroziuni de tot felul in ambele tabere,
ceea ce avea sd Intirzie considerabil procesul de restructurare. Taberele
s-au contaminat mutual, complicititi multiple s-au creat peste tot, marcind
inevitabil etapa reasezdrilor postcomuniste. Compromisd la intilnirea cu
realitatea, doctrina marxistd supravietuia In unele medii academice din
Apus, unde ,bazele” ei sint incd apdrate cu aplomb si nu fird o anumita
legaturd cu multiculturalismul®, privit ca ideologie, si nu ca deschidere
multiculturala®.

O mici parantezi se videste aici utili. In numele civilizatiei, secolul
al XVIII-lea deosebise intre popoare avansate si popoare inapoiate, silba-
tice, incapabile de progres. Secolul al XIX-lea a pus accent pe culturd,
stimulind particularismele, specificul national, nu o datd in dezacord cu
ideea moderna de progres. Regdsim aceastd atitudine azi, in plin postmoder-
nism, sub diverse forme, care privilegiazd particularismul, secventialul,
miscarea centrifugd, punind sub semnul intrebirii chiar ideea de progres, de
care s-a abuzat adesea Intre timp. Cici progresul e numai un punct de vedere,
o perspectivd, cea a ratiunii. Alte perspective ar fi tot asa de legitime. ,Punctul
de vedere modern, s-a spus, e un punct de vedere al punctelor de vedere”,
un cumul de viziuni, atitudini, modalitdti, in sensul remarcat si de Nietzsche

1. Guy Hermet, Istoria natiunilor si a nationalismului in Europa, Institutul
European, lasi, 1997.

2. Linda Hutcheon, Politica postmodernismului, Univers, Bucuresti, 1997.

3. Francis Fukuyama, Sfirsitul istoriei, Paideia, Bucuresti, 1994.

4. Gianni Vattimo, Sfirsitul modernitdtii. Nibilism si hermeneuticd tn cultura
postmodernd, Pontica, Constanta, 1993.

5. Ovidiu Hurduzeu, ,Noua identitate a omului occidental”, in Romdnia
literard, XXXI, 37 (16-22 septembrie 1998), p. 12-13.

6. A.R., Miculturalismul”, in Timpul, X, 38 (29 IX-5 X 1998), p. 13.
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cind 1si definea contemporanii ca ,enciclopedii ambulante”, muzee fastidioase
in care incap de toate, fird ordine si fard masura’.

Se poate intelege asadar interesul postmodernilor pentru o astfel de cri-
ticd a culturii, interes manifest nu mai putin si in conduita multiculturalista®.

Negatia progresului n-a dus insi la depisirea lui. In plind postmoder-
nitate, trdim incd pe seama filozofiei luminilor, din care se nutresc tendintele
descrise de Harvey C. Mansfield prin politizare, agresivitate, sensibilizare
feminista, multiculturalism, corectitudine politicd (,political correctness”)?,
pentru a nu mai aminti incd o datd postmodernismul ca expresie a tranzitiei
spre o formuli incd neconturatd destul ca sd primeascad un alt nume.

O anumitd obstinatie (tiranie blind4” ar fi spus Tocqueville) se observi
in conduitele de tip multiculturalist, ca si in cele care le-au premers ori le
acompaniazd. Cici e vorba de grupuri interesate de un statut identitar si, deo-
potrivid, de obtinerea unei recunoasteri din partea societatii. Ele nu se mul-
tumesc a fi tolerate, ci tind la un prestigiu social, la valorizarea lor optima*.
Chestiunea identititii le preocupi obsesiv, fie cd este vorba despre trasdturi
specifice sau despre ierarhia sociald, ceea ce Inseamnd a dobindi stima
alteritdtii, dar si stima de sine, o tintd Incd mai anevoioasa’.

Unii comentatori leagd aceastd propensiune de gindirea hegeliani, fie si
stilizatd de un Alexandre Kojéve sau pusi la lucru in sens postmodernist de
un Fukuyama. Dupa opinia celui din urmd, viitoarele competitii si conflicte
se vor produce indeosebi pentru stimd, prestigiu (thimos), incit istoria (sau,
dacd vreti, postistoria) ar fi sd capete in viitor o dimensiune thimotica®.
Jmense rizboaie ale spiritului” se anuntau la orizontul noii utopii, atunci
¢ind lumea era incd dispusi la conflicte oarecum tribale’. Izbinda liberalis-
mului, proclamati solemn de analist, se mai lasd asteptatd, ca si preeminenta
idealurilor inalte in raportulrile dintre oameni.

in fond, nota cea mai frapanti a secolului XX rimine tocmai criza gindirii
liberale, pe seama cdreia s-au produs marile dictaturi de stinga sau de
dreapta®. Noile ,filozofii” nu puteau face abstractie de acest lucru. Viata,
libertatea, ciutarea fericirii pireau prea abstracte si prea dependente de

1. Cf Harvey C. Mansfield, ,Politiquement correct”, in Commentaire, 83, 1998,

p. 625-626.

Ibidem, p. 626.

Ibidem.

Ibidem, p. 625.

Ibidem.

Francis Fukuyama, Sfirsitul istoriei si ultimul om, Paideia, Bucuresti, 1994,

pp- 129-2406.

Ibidem, p. 283.

8. (f. Francois Furet, Trecutul unei iluzii. Eseu despre ideea comunistd in
secolul XX, Bucuresti, 1996, p. 13-40.
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sansd. Cum sd contezi pe un dar natural sau pe o reusitd individuala?
Raspunsul dat de multiculturalism echivaleazi cu un fel de asigurare sociald
contra riscului de esec. El nu mai pretinde efort de ,implinire universala”
(ca la Hegel), socotind ci orice comunitate are o asemenea vocatie.

Istoria, ca discurs, 1si dd osteneala sd-i scoatd la lumini resursele. Ea insdsi
se aratd postmodernd atunci c¢ind privigeliaza fragmentarismul, imaginile si
cultivd pitorescul marilor ,spectacole”. Parada din 14 iulie 1989, la bicente-
narul Revolutiei franceze, a adus pe sub Arcul de Triumf echipe folclorice
din toatd lumea, aldturi de sportivi, cosmonauti, artisti de bulevard etc., iar
patru ani mai tirziu, inaugurindu-si primul mandat prezidential, William
Clinton a convocat la Washington ,bucitiriile lumii”. in forme si cu nuante
diferite, acelasi mesaj e deductibil din ambele episoade: festivalul multi-
cultural rimine chintesenta unei lumi interesate de spectacol, de imagini in
cavalcada, mistuindu-se una pe alta. Un rdzboi al imaginilor insoteste acum
orice conflict de anvergurd, dupd cum s-a putut vedea in criza Golfului, in
evenimentele din spatiul ex-iugoslav etc. Am trdit noi insine, alidturi de altii
din toatd lumea, momentul destrimdrii regimului comunist, transmis in
direct pe micile ecrane, ceea ce l-a ficut pe istoricul Charles King sd vor-
beascd apoi despre o ,revolutie postmodernd”'.

Sper sd nu fortez prea mult analogia dacd aldtur consensual momentul
imediat postbelic din America lui MacArthur, constrinsd la defensivi anti-
comunistd, si momentul actual, cind ne vine, din acelasi spatiu, insistent,
indemnul la o ,political correctness”, adicd la atitudini care si favorizeze
grupurile oprimate sau vulnerabile®. Ideologia multiculturalismului i vine
in sprijin, si ea, cu nuante ce descriu un spectru destul de larg: conserva-
toare, liberald, criticd etc.’. S-a ajuns de aceea la un plural in descrierea
fenomenului, daca definitia insdsi se derobd, sustrigindu-se unui consens
cit de cit acceptabil. Vorbim astizi despre multiculturalisme si pentru a
sublinia oarecum opozitia la acel monoculturalism de sursd europeani,
resimtit deja ca o piedicd de mondialisti.

Dupd ce a intervenit decisiv in rizboaiele mondiale, aruncindu-si sabia in
cumpind, America implineste parcd profetia lui Tocqueville de acum un
secol si jumdtate. Mai mult, prin ,rdzboiul rece”, ea aproape si-a eliminat
principalul adversar si se devoteazd unui proiect mondial de putere. Ideo-
logia multiculturalismului, in forma ei liberali, o ajutd s3 demoleze structurile
opresive si sd pund in valoare marile resurse ale grupurilor marginalizate®.

1. Cf Al. Zub, Chemarea istoriei, Junimea, lasi, 1997, p. 10.

Harvey C. Mansfield, art. cit., pp. 617-627.

3. Pia Brinzeu, ,Multiculturalismul contemporan”, in Romdnia literard, XXXI,
41(14-20 X 1998), pp. 26-27.

4. Ovidiu Hurduzeu, art. cit.
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Desigur, forma cea mai interesanti si mai productiva pare a fi in momentul
de fatd multiculturalismul critic, profesat de Peter McLaren, care propune
sd se negocieze spatiile socioculturale, sd se regindeasca relatiile cu puterea,
astfel ca minoritarii, exclusii, marginalii sd poati fi integrati in chip egali-
tarist’. Accentul se pune, in acest spirit, pe respectul alterititii, pe analogia
stimulativd, pe un pluralism al valorilor. Deosebirea nu mai genereazd
excluderi, ci o complementaritate beneficd in ansamblul culturii®. A trdi cu
diferenta” (Klaus Roth) a ajuns o normi indispensabild de conduiti, fiindca
diferente (sociale, etnoculturale, religioase etc.) existd in orice domeniu,
oricind si oriunde, ceea ce obligid la tolerantd, dialog, negociere.

Cu un sfert de secol In urmi, un concept relativ nou se impunea, sub
impactul antropologiei, In analiza relatiilor dintre culturi, mentalitdti, grupuri
etnosociale : aculturatia. Termenul fusese utilizat incd din secolul al XIX-lea
(W.I. McGree), iar in perioada interbelicd a ajuns la o anume raspindire
(R. Linton, M. Herkovits etc.), poate ca replicd la scoala difuzionistd, dar si
fiindcd propunea o viziune mai dinamicd (M. Hunter, A. Richards, L. Mair etc.)
asupra culturii®.

S-au preferat apoi alte accente, puse pe conexiuni si interferente, pe
sensul finalmente complementar si convergent al creatiei in culturd. Multi-
culturalistii de azi, cei de nuantd criticA mai ales, merg incd mai departe,
reconsiderind opozitia antiteticd dintre universal si particular, general si
specific, superior si inferior, centru si periferic, intr-un sens pozitiv, capabil
si integreze diferenta, insolitul, asimetria, marginalitatea. In plus, ei refuzi
,canonul vestic” de evaluare, intrucit e ofensator prin lipsa recunoasterii si
propun o scald dinamicd, mobili, incitativa‘.

Nici opozitia stinga/dreapta nu mai este astidzi atit de relevanti,
dupi ce s-a putut constata pind la ce punct extremele se ating. Examinind
Jtrecutul unei iluzii”, al iluziei comuniste in secolul XX, Francois Furet a
pus-o de altfel convingidtor in lumind®, aldturi de alti analisti interesati
indeosebi de o epistemologie a stingii®. Adeptii progresismului (incd un

1. Cf Pia Branzeu, art. cit.
Klaus Roth (ed.), Mit der Differenz leben, Miinster, Waxmann, 1996.

3. Gf Al Zub, Discurs istoric si tranzitie. In cdutarea unei paradigme, Institutul
European, lasi, 1998, pp. 176-178.

4. Pia Branzeu, art. cit.

5. F. Furet, Trecutul unei iluzii. Eseu despre ideea comunistd in secolul XX,
Bucuresti, 1996.

6. Fabrice Bouthillon, ,Aprés I'épistémologie de gauche”, in Commentaire,
83, 1998, pp. 641-652; Gaston Fessard, ,Communisme et national-socia-
lisme”, in ibidem, pp. 653-666.
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ism la indemind) isi acuzd adversarii de toate relele, In numele unei
,political correctness” pe care specialistii in geopoliticd, feminism, ecologie
etc. o aduc mereu 1n discutie’.

Evident, multiculturalismul e un fenomen prea complex pentru a putea
fi descris in putine cuvinte. Comentatorii sdi prefera si-i evoce fie meritele,
fie viciile sesizabile ori ascunse. Obsesia identitdtii poate genera si efecte
negative, ca si privilegierea neconditionatd a grupurilor minoritare de orice
fel. Riscul de a nedreptiti si victimiza pe majoritari nu e mic, nici lipsit de
efecte a la longue, iar inlocuirea paradigmei verticale (inferior/superior) cu
una orizontald, care si permitd egalizarea sanselor, rimine Incd un pios
deziderat?.

Perspectiva istoricd asupra fenomenului multiculturalist ar putea servi la
o mai judicioasd directionare a lui. Nu trdim intr-un timp fard masurd, un
timp pur” (Octavio Paz), rupti cu totul de modernitate, blocati in prezent,
fard ruine si fard utopii?, ci poate intr-o ,modernitate tirzie”, care ar trebui
sd ne Indemne a face din multiculuralism nu doar o forma de tolerantd, ci
totodatd un mijloc de comprehensiune mutuald®. Accentul s-ar deplasa
atunci spre dialog si relatii interculturale, cum sugereaza deja unii specialisti
in domeniu.

Notiunea de interculturalitate convine de aceea unei analize mai atente
si mai profunde a fiintei noastre culturale”, cum s-a spus deja in multe
rinduri, pornindu-se de la nevoia unei deschideri cit mai ample spre alte
sfere de culturi®. O educatie interculturald bine articulatd ar inlesni, in acest
spirit, depdsirea conflictelor interetnice, motivate de reguld si cultural’. De
la logica lui mono s-ar ajunge astfel la logica lui inter, ca premisd a unui alt
tip de solidaritate umana®.

1. Harvey C. Mansfield, art. cit.
. Pia Branzeu, art. cit.

3. Nathan Gardels (ed.), Schimbarea ordinii globale, Antet, Bucuresti, 1998,
pp. 179-180.

4. Claude Karnoouh, Adio Diferentei. Eseu asupra modernitdtii tirzii, Dacia,
Cluj-Napoca, 1994.

5. Mihai Korka, ,Pentru un dialog intercultural”, in Academica, VIII, 11.1X.1998,
p. 4; Victor Neumann, ,Invitimintul multi si intercultural”, in Curentul,
15-16.VIIL.1998, p. 18.

6. Constantin Cucos, ,Interculturalitate si educatie”, in Forum, XL, 469-471,
1998, pp. 105-115.

7. Ibidem.

8. Micheline Rey, D’une logique mono a une logique de [’inter. Pistes pour une
éducation interculturelle et solidaire, Conseil d’Europe, Strasbourg, 1996.
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Se admite azi, oriunde, ci ,toate culturile sint hibride; nici una nu-i
purd; nici una nu este identicd cu un popor «pur»; nici una nu se compune
dintr-un tesut omogen. Dincolo de asta, ne previne un analist, toate culturile
cuprind, conform cu natura lor, o mare cantitate de inventie si fantezie — de
mituri, dacd preferdm —, care se integreazd de la sine in crearea si recrearea
diverselor imagini ale unei culturi. Datoritd stradaniilor unor istorici ca
Hobsbawm, Ranger si Martin Bernal (in Atena neagrd), stim astdzi cd
traditiile pot fi inventate (in fapt, chiar asa se si Intimpld adeseori) si ci
intr-o serie de imagini perene apartinind trecutului cultural (precum cele
ale Greciei clasice) se afld incorporatd o mare cantitate de manipulare, de
fabricatie» purd si de deliberatad «curitire» si falsificare retrospectiva.”

E un proces dinamic si de o inepuizabili diversitate, in care ,orice culturd
ascunde 1n sine un potential nesfirsit de combativitate si agresiune”, indrep-
tat de reguld contra ,demonilor” strdini, pe seama cirora se pun, la nevoie,
nereusitele dinduntru. Demonizarea celuilalt, ajunsi la forme paroxistice in
secolul XX, nu e o inventie a timpurilor moderne. ,Orice document al civi-
lizatiei, nota Walter Benjamin, e totodatd si un document al barbariei”.

Lasind la o parte speculatiile interesate, de tip politicianist, s notim
faptul ca In ultimii ani au apdrut si In Roménia studii mai temeinice cu
privire la problemele multiculturalismului. Autorii lor pun la contributie
argumente de ordin psihopedagogic, sociologic, istoric, iar in vremea din
urmd temeiuri de antropologie culturald’, ca in Caietele tranzitiei editate la
Cluj de Eniko Magyari-Vincze si Ovidiu Pecican®. Homo europaeus e urmi-
rit si in spatiul danubio-carpatin (Victor Neumann)’, iar pentru studiul
Transilvaniei se preconizeaza insistent ,o istorie pluriculturald”®.

De altfel, Caietele tranzitiei includ in chiar primul tom un grupaj de
analize si reactii la tema multiculturalismului, pusa sub semnul ,provocirii”
si al reflectiei metodice’. Am putea retine aici, doar spre a da contur temei

1. Edward W. Said, ,Culturd si identitate”, in Lettre internationale, editia
romaneascd, vara 1997, p. 84.

2. Ibidem.

3. Constantin Cucos, ,Interculturalism in Romania: the metamorphosis of a
post-totalitarian society”, in European journal of intercultural studies, 8,
1997, 3, pp. 257-2066.

4. Caietele tranzitiei, Cluj-Napoca, 1, 1997.

5. Victor Neumann, The Temptation of Homo Europaeus, New York, 1993.

6. Sorin Mitu, Pompiliu Teodor, ,Citre o istorie pluriculturald a Transilvaniei”,
in Caietele tranzitiei, Cluj-Napoca, 1, 1997, pp. 26-28.

7. Nandor I. Magyari, Istvin Horvith, Ovidiu Pecican, Edit Szegedi, ,Provocarea
multiculturalismului”, in Caietele tranzitiei, 1, 1997, pp. 29-37.
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in cauzd, preocuparea de a o conceptualiza in spatiul rominesc, de a
legitima noile experiente In domeniu.

Multiculturalismul se anuntd in orice caz ca o provocare majord pentru
secolul XXI. in conditiile in care tehnologia informatiilor si a transportului
transformd lumea intr-un sat global, dimensiunea multiculturala se va impune
progresiv in marile decizii, angajind schimbadri dintre cele mai profunde in
ynoua ordine” (New World Order) si iIn mentalitatea oamenilor. Reusita ei
reclamd 1nsd un spirit umanist, asupra cdruia s-a si atras atentia (Steve Olu
MichaeD)!. De la asimilationism, negare si ignoranti s-ar ajunge, combditind
orice ism si stimulind actiuni pozitive, la o diversitate de valori si de solutii
manageriale, pentru a culmina intr-un multiculturalism de nuantd umanisti?®.
O asemenea directivd nu poate reusi decit insotitd de interculturalitate si
dublatd de transculturalitate, in sensul preconizat de J. Piaget pentru
discursul transdisciplinar despre om?’. S-ar cuveni poate sid imaginim si
o metaculturalitate, ca solutie de sintezd a problemelor puse, In lumea
postmodernd, de relatiile atit de complexe intre culturi, natiuni, grupuri
minoritare etc.

Criza statului-natiune, a libertitii si a muncii, aceasta tripld crizd cu care se
confruntd contemporaneitatea?, obligd la prudentd in abordarea multicultu-
ralismului, dar si la curajul intelectual si politic de a-i rezolva problemele.

Multiculturalismul poate deveni un mijloc de armonizare a lumii, in
conditii de extremd complexitate, Insd si o noud utopie, capabild sd exacer-
beze tensiunile dintre majoritari si grupurile minoritare de orice fel. E o
chestiune de misurd, de nuantd, asupra cireia am incercat numai si atrag
luarea-aminte.

Apdrut in Caiete critice, nr. 6-7, 1999, pp. 113-118.

1. Steve Olu Michael, ,Models of multiculturalism: implications for the twenty-
-first century leaders”, in European journal of intercultural studies, 8, 1997,
3, pp. 231-245.

2. Ibidem, p. 235.

J. Piaget, Intelepciunea si iluziile filozofiei, Bucuresti, 1970.

Yves Charles Zarka, ,L’ultra-modernité en politique. Sur la triple crise de

I'Etat-nation, de la liberté individuelle et du travail”, in Commentaire, 83,

1998, pp. 633-640.
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A regindi si asuma critic trecutul

Alexandru Zub

Mdrturie a unor contemporani de varste si profesii diferite, bilant subiectiv
in miezul unei epoci de penibili tranzitie, dialog sui generis asupra unei
identititi colective mereu controversate, indecise, fluctuante, volumul de
fatd' este Tnainte de orice un sir de interogatii despre noi insine, ca indivizi
si ca popor, interogatie la care nimeni nu poate da insa raspunsuri definitive.

Asemenea incercidri s-au mai ficut, chiar daci in alte forme. A fost
preferat uneori dialogul, ca in ancheta intreprinsd de Felix Aderca asupra
generatiei sale (1929) sau de Ion Biberi, indatd dupa ultimul rdzboi mondial,
pentru a circumscrie ceea ce el credea ci va fi Ziua de miine (1945). Alteori,
s-a recurs la metoda antologicd, intocmindu-se crestomatii de texte semnifi-
cative pentru unele curente (,epoci de culturd”, dupd expresia lui Iorga),
precum iluminismul, pasoptismul, junimismul, gindirismul, ,realismul socia-
list” etc. Ori s-au antologat texte despre mari momente istorice, precum
Unirea si Rdzboiul Independentei, pentru a nu aminti decit doud dintre
preocupdrile noastre obsedante, strins conexate si solidare pani la identitate.

Antologiile globale privind gindirea social-politicd din spatiul danubiano-
-carpatin (extinsd uneori spre filosofie) au fost concepute in asa fel incit sa
pund in evidentd, mai ales in ultimul sfert de veac, aceleasi elemente:
progres continuu, luptd de clasd, solidaritate ,nationald” pe linia citorva
idei. Convergenta acestora tine de structura unui anumit tip de discurs:
vulgata istoriograficd, din care trebuia s se alimenteze noua constiintd
civicd, omul nou. Exceptie fac crestomatiile scoase 1n exil, dintre care Omu!/
si padmintul romdnesc, de Mihai Niculescu (1955), si Discursul contemporan,
de Toan I. Mirea (1977), meritd a fi consemnate.

Sd ne amintim, sub acest unghi, ci pasoptistii, rdu serviti in elanurile lor
de situatia geopoliticd, au ficut din Unirea Principatelor ,cheia de boltd” a
intregului edificiu national (Kogilniceanu) si cd o Intreagd generatie se

1. Tordan Chimet (ed.), Momentul adevdrului, Dacia, Cluj-Napoca, 1996.
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rostea, o dati cu Bilcescu, prin acest sorit: ,Nu poate fi fericire fird libertate,
nu poate fi libertate fird putere, si noi romanii nu putem fi puternici pana
cind nu ne vom uni cu totii in unul si acelasi corp politic”. Numai prin unire
se putea dobindi forta care sid garanteze libertatea, conditie indispensabilid
a fericirii. Ordinea termenilor nu e citusi de putin aleatorie. Istoricul stia ca
scopul nostru ultim e fericirea si cd aceasta depinde 1n orice caz de libertate.
Un alt contemporan se intreba cum si se elimine rdul din societatea roma-
neascd si rdspundea numaidecit cd, de oriunde ar veni, dinduntru, din
exterior sau din ambele directii, raul poate fi starpit numai prin unire. Unirea
a fost, pentru generatiile care au edificat Rominia modernd, un credo
inebranlabil, care le-a dat tirie in momente de cumpini si le-a ficut sa
infrunte marile deziluzii ce insotesc orice operd de istorie. Un idealism
salutar le-a permis sd insiste si atunci cind sansele de izbinda erau nesigure,
ca de atitea ori, sau cind totul pirea pierdut, ca intr-o lungi, dramaticd
perioadd din primul rizboi mondial.

Istoria nu e nici drum drept, nici cirare batutd. $i rareori se intampld ca
militantii pentru un mare ideal sd aiba cistig de cauzid. De obicei, cauza se
impune mai tarziu, prea tarziu, peste hecatombele ei de jertfe. Dacd i-am
pomenit pe unionisti, este pentru cd ei reprezintd, in istoria noastrd, un caz
rar de izbindd insotitd de o constiintd pe madsurd, lesne degajabild din
scrisorile unor protagonisti de talia lui Kogilniceanu sau Alecsandri. I-am
amintit si fiindcd, la un alt palier al istoriei, pe altd volutd a spiralei,
problemele lor sunt parcd si ale noastre. Istoria nu se repetd, evident, insd
comportd analogii si sugereaza modalititi de conduitd al cdror folos practic
nu trebuie subestimat. Sursd dinamogeni, in sensul despre care vorbea
Goethe, referindu-se la entuziasmul pe care-l poate stirni adesea, istoria a
produs uneori istorism (Historismus, historisme, historicisme, storicismo),
concept ambiguu, care a dat loc la numeroase dispute, fird a-si epuiza inca
resursele. Secolul al XIX-lea a fost prin excelentd un ,secol al istoriei”, iar
secolul XX a cunoscut (prin nationalism-socialism si national-comunism)
distorsiuni inimaginabile, cu urmdri dintre cele mai grave pentru umanitate.
Exegeze recente, precum Le passé d’une ilusion (1995) de Francois Furet,
subliniazi intima inrudire dintre ele, comunismul si fascismul constituind
niste fenomene deductibile, pand la urmi, din mitul fondator al moder-
nitdtii: Revolutia francezi.

Pentru noi, acest secol al XX-lea a insemnat iesirea din letargia produsi
de o lungid parantezd fanariotd. ,Desteapti-te, romane, din somnul cel de
moarte!” nu e o simpld metaford, intr-un discurs de mobilizare civicd, ci
expresia unei realititi pline de dramatism, pe care tranzitia spre modernitate
o ficuse, in ultimele decenii, incd mai evidentd. Cadenta febrild a schim-
bdrilor, sentimentul de incertitudine, de innoiri intempestive erau de naturd



A REGINDI sI ASUMA CRITIC TRECUTUL 199

sd alimenteze o psihozd caracteristicd, am putea spune: acea psihozd a
tranzitiei care il ficea pe Kogilniceanu si caute in istorie, limbd, traditie,
un factor de echilibru. ,Sd ne tinem, indemna el, mai ales de cele trecute,
ele pot sd ne scape de pieire! S ne tinem de obiceiurile strimosesti att cit
nu sunt impotriva dreptei cugetiri! Si ne tinem de limba, de istoria noastra,
cum se tine un om, in primejdie de a se ineca, de prdjina ce i se arunci spre
scdpare!” E un pasaj memorabil, din care intelegem ci istoricul dorea si se
raporteze la trecut in limitele ratiunii si cd trecutul avea de jucat un rol de
seamd, vital, In redresarea societitii romanesti. Va insista asupra acestui rol
si in celebrul Cuwvdnt rostit la Academia Mihidileand, precizand acum si cd
»istoria, dupd Biblie”, este ,cartea de cdpetenie a popoarelor”, dat fiind ca
din ea se pot extrage reguli de conduitd, sfaturi, invatiturd, ,indemn la
slava si la fapta bund”. Istoria, dupd Biblie... $i aici ordinea se cuvine
subliniati, fiindcd avem de-a face cu un sistem coerent de valori, fatd de
care intemeietorii statului roman modern (se pot aminti destule nume!) au
manifestat cel mai deplin respect. G. Cilinescu vorbea, in acest sens, despre
un ,mesianism pozitiv”, pentru a-1 deosebi de ,mesianismul cetos, egotist”
al altor militanti din epocd. Fericita imbinare dintre aceastd propensiune
idealistd, indispensabild in orice mare operd, si spiritul lor realist, aplicat,
critic, se cuvine a fi semnalatd ca o trasdturd distinctivd si exemplara. Sursd
de exemplu ea 1nsdsi, istoria 1i aducea aminte, ca un indemn, de ,inalta
intelepciune a lui Miron Costin, carele cu aceeasi mind purta sabia spre
apdrarea patriei si condeiul spre scrierea analelor nationale”. Cronicarul
devenise un prototip, un cap de serie tragicd, pe linia cireia pot fi invocati
mai ales N. Iorga, si G. Britianu. Realismul organic pe care Iorga il identifica
la Kogilniceanu (,Mihail al luminii si Mihail al sdbiei” totodatd) trebuie
retinut ca o frumoasd formuld, frumoasid si exactd, care li se potriveste si
altor spirite din epocd: Eminescu, Xenopol etc.

Ultimul amintit, autorul dublei sinteze de istorie nationald si de teoria
domeniului, se remarcd indeosebi prin justa masurd a judecitii, fie cd era
vorba despre trecut sau despre evolutii curente. Cind Maiorescu a emis
teoria formelor fdrd fond, spunand ci civilizatia noastrd e falsd si intre-
bindu-se ,dacd mai este timp de a aplica remedii”, tanidrul Xenopol i-a
replicat, cu bun-simt si comprehensiune, afirmind cd era vorba despre un
proces normal, In cadrul ciruia existau desigur si inerente anomalii: ,cici
dacd se produc bureti si muschi pe trunchiul incd verde, nu trebuie si
conchidem de aici ¢ mdduva Insdsi e deja putredd”. Periculoase 1i pdreau
numai ,lipsa de interes, fie pentru bine, fie pentru rau”, lincezeala, impasibi-
litatea, inertiile de tot felul. Cum sd se combata toate astea ? Printr-o miscare
intelectuald cit mai intensd, prin stimularea spiritului creator, la orice nivel,
prin extensia sferei binelui oriunde, oricind, ceea ce presupune desigur o
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constiintd de sine In expansiune. Fatd de pesimismul maiorescian, tanirul
Xenopol credea chiar cd poate sd formuleze o lege de existentd etnocul-
turald: ,Cind un popor a ajuns la constiinta de sine, cind el a inceput a se
dezvolta, atunci el nu piere pand nu implineste rolul sdu istoric pe pamint”.
Regisim aceastd idee stimulativd si in discursul rostit de acelasi spirit
luminos la mormintul lui Stefan cel Mare (1871), unde Xenopol insista ca
elementele bune din societate si se mobilizeze 1n asa fel incit sd amplifice
continuu sfera binelui. ,Riaul, conchidea el, nu este atita in afara, cit indun-
trul nostru si in contra acestuia este de luptat”. Era necesar, prin urmare, si
se obtind solidaritatea elementului pozitiv, prea razletit inca si prea sceptic.
Un program ingenios rezulta din analiza situatiei: ,Lucrarea Inceatd in
interiorul poporului, concentrarea elementului bun, luminarea partii pasive
a natiunii noastre, intelegerea asupra mijloacelor de propdsire, asupra
mijloacelor de indepirtare a dezbinirilor ce ne sfisie, a relelor materiale si
morale ce se lidtesc molipsitoare inlduntrul nostru — iatd lucrarea ce este
menitd a aseza temeliile pe care timpul va ridica odati viitoarea Romanie :
lucrare inceatd, dard nesfiramati, ca aceea a polipilor ce radicd insule din
sanul oceanului, pe care apoi viata 1si asterne covorul sdu, iar nu ca aceea
a furtunilor mirii ce naltd intr-o clipad cumplitii munti de spumi, ca iardsi
sd-i cufunde in latul ocean!”.

E lesne de sesizat caracterul organicist al unei asemenea reflectii, care il
leaga pe Xenopol deopotriva de Tnaintasul sdu intru istoriografie, Kogilniceanu,
si de marele sdu discipol, N. Iorga. Ar fi un abuz daci s-ar cduta aici o definire,
oricit de sumari, a pozitiei acestuia din urma fatd de problematica noastra
in ansamblu. Istoric de vast orizont, scriitor, ziarist, orator cu faima nestinsa,
el a fost inainte de toate un apostol cu suflet ardent, ale cdrui initiative de
ridicare a poporului prin culturd i-au asigurat un prestigiu fira egal. Sub
aceastd laturd, Torga continua desigur un filon mai vechi, bine conturat si in
spatiul istoriografiei, unde nevoia de a scoate masele din inertie a ficut s
se evoce insistent eroismul inaintasilor, marile simboluri din trecut, pe seama
cdrora se putea reface speranta colectivi. Critic, adesea foarte critic fatd de
contemporanii sii, el cduta in trecut elemente de compensatie, in cadrul unei
pedagogii nationale de o vitali insemnitate. Intrebindu-se, in pragul seco-
lului nostru, la inceput de nou an, dacd ,se va misca oare ceva in Sybaris
care doarme”, istoricul de vocatie profeticd reitera in fond gestul resurec-
tional de la 1848, apelul disperat la desteptare din ,somnul cel de moarte”.
Miscarea seminitoristd, ,Fritia bunilor romani”, Neamul romdnesc, Partidul
Nationalist Democrat, Liga Culturald, Universitatea Populard de la Vilenii-
-de-Munte sunt numai citeva dintre instrumentele folosite in acest scop.

La randul sdu, V. Parvan se voia si el ,ostas al cauzei celei drepte”,
elaborand un intreg program de resurectie, pe calea mobilizdrii corpului
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didactic, mai ales, dar si avand in vedere ansamblul societitii romanesti,
pentru care a intocmit un complex program de renastere prin scoald,
asezdminte de stiintd si culturd, bisericd. Discursul despre Unire, rostit la
Societatea Academicd din Berlin, in 1906, e semnificativ sub acest unghi.
»2Asadar, conchidea tandrul invitat, munca sincerd, dezinteresatd si cinstitd
a fiecdruia in parte, in ramura sa de activitate; subordonarea interesului
personal intereselor generale nationale; purificarea opiniei publice prin
boicotarea manifestdrilor de viatd publicd amorald sau imorald; extirparea
prin cele mai drastice mijloace a favoritismului si politicianismului, iarasi,
din toate domeniile vietii noastre publice ; incurajarea si sustinerea din toate
puterile si cu toatd inima a oamenilor mai bine inzestrati de fire decit noi si
care luptd pentru cauza cea bunid si dreaptd; alungarea striinismului de
pretutindeni si cu toatd energia”, pentru a stimula creativitatea nationala.
De aici pand la [fantezia politici” trimisd in acelasi an lui N. Iorga, pentru
Neamul romdnesc, sub titlul ,Se cautd un Bismarck”, nu era decit un pas,
pe care studiosul l-a si ficut, sistematizand un intreg program de resurectie,
care trebuie citit In perspectiva luptei pentru idealul national. Era un indemn
patetic la actiune, inspirat din pedagogia lui Fichte si dezvoltat apoi intr-o
LScrisoare deschisd” cidtre corpul didactic din tard, nu mai putin semni-
ficativd pentru dramatismul situatiei. Modelul era luat din Germania, acelasi
pe care 1l invocaserd mai inainte Kogidlniceanu, Xenopol, Iorga. Apolitis-
mului mimat de unii, el 1i opunea o fermi angajare: ,Trebuie si facem si
politicd. Dar politica noastrd sa nu fie a unui partid, sd nu fie operd de
politicieni care slujesc unui partid pentru a-si satisface interesele lor perso-
nale, ci sd fie a Indreptdrii energice si hotdrate spre idealul nostru national”.
Recomanda, prin urmare, ,0 muncd de apostoli, care nu asteaptd nici o
rdsplatd si nu urmdresc nici o glorie pentru ei, ci fac totul pentru binele
neamului”. In acest spirit a actionat el insusi la Liga Culturali, unde a avut
insd marea deceptie de a fi invinuit de ,trddare”, deoarece insistase intr-o
conferintd pentru misuri de pregitire mai temeinicd a angajirii noastre in
conflictul mondial. A trebuit sd se explice, intr-un text memorabil, Pdrerile
unui trdddtor de neam (1914). Evenimentele i-au dat dreptate. A rimas
totusi rdnit in adincul sufletului, iar dupd rdzboi n-a mai admis nici un
angajament de naturd politicd. Ceea ce a ficut insd ca profesor, om de
stiintd si Indrumadtor cultural constituie un exemplu de angajare civicd, a
cirei expresie cea mai inaltd e desigur faimoasa lectie inaugurald de la Cluj,
,Datoria vietii noastre” (1919), cu care se si deschide volumul sdu Idei si
Jforme istorice. Se intreba, acolo, ,pe ce drum va apuca noua confraternitate
spirituald”, pentru a-i sugera o solutie eroicd, aceea a unui precursorat
constient, care presupune sacrificiul de sine, abnegatia. Ceva mai tarziu,
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cautand a defini rostul Academiei Romane, el se rostea astfel in numele
savantului corp: ,Mirturisim cu totii acelasi ideal: luminarea natiunii, prin
opera cunoasterii de noi insine ; glorificarea Romaniei, prin lucridri de interes
mondial, dincolo de hotarele patriei”. Era un fel de a pune in lumini acordul
de profunzime existent intre vechile aspiratii de implinire colectivd si
programul elitei acum eliberate de obsesia nationald si dispuse a-si con-
centra eforturile in spatiul culturii. Marele pariu al noii epoci, din picate
prea scurtd, tinea de mobilizarea resurselor intelectuale pe linia stiintei
culturii, artei. Statul insusi, in viziunea lui Parvan si a comilitonilor sii,
trebuia sd devind un stat cultural, ceea ce regele Carol al II-lea va si incerca
sd realizeze, In deceniul al IV-lea, insd in Imprejurdri nu tocmai favorabile,
sub unghi geopolitic si intern.

Mai cu seamd o idee ar trebui subliniatd in legdturd cu generatia de
dupi primul rizboi mondial. Este vorba despre incercarea, pand la un punct
reusitd, de a crea un organism stiintific, menit sa cerceteze realititile roma-
nesti, sistematic, pentru a pune la indemina factorilor responsabili un temei
de legiferare c¢it mai solid. Ideea s-a ndscut in plind tragedie a razboiului, la
Iasi, unde se adunau, in casa sociologului D. Gusti, intelectuali preocupati
de soarta tdrii, pentru a defini cit mai bine lipsurile si a cduta solutiile cele
mai adecvate. Se aflau, acolo, intre altii, V. Parvan si V. Madgearu. Primul a
si scris studiul de directie Ideile fundamentale ale culturii sociale contem-
porane, intocmind apoi programul cultural ce urma si fie pus la lucru de
Asociatia pentru Studiul si Reforma Sociald, asociatie din care se va naste
Institutul Social Roman. Ideea de bazid a noului organism era aceea de a
inlocui capriciul si improvizatia in sfera politicii cu un studiu sistematic
asupra realitdtii, ,psihismul anarhic” al elitei cu supunerea la metoda,
rigoare, consecventd in principii. Etapei noi in care intrase Romania, o data
cu desdvarsirea unititii de stat, trebuia si-i corespundi noi structuri institu-
tionale si noi forme de expresie in planul creatiei de orice fel.

Am avut ocazia sd constat mai pe larg, in altd parte, ce a putut insemna
aceasta pe tarim istoriografic. Observ aici, schematizind desigur, ci, in
raport cu noile exigente, discursul istoric, orientat pind nu demult spre
slujirea idealului de unitate nationald, pirea depdsit si cd o noud scoald s-a
infiripat in anii 30 (C.C. Giurescu, P.P. Panaitescu, G. Britianu si altii), cu
apel mai insistent la metodd si la spiritul monografic. Era normal, fiindcd in
acest domeniu, dupid o epocd de ,romantism”, in sensul unui exces de
entuziasm, vine o alta mai criticd, susceptibild si aducd mai aproape de
realitate oameni si circumstante. Iorga insusi, supus de noua generatie la
critici destul de severe, indemna la mai mult discerndmint in domeniu, ca si
in planul mai larg al pedagogiei nationale. ,Am ajuns la varsta cind trebuie
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sd plecim in toate de la cunostinta de noi Insine, de la cea mai deplind si
serioasd cunostintd a tuturor puterilor si sldbiciunilor noastre”, conchidea
marele istoric, atent si el la exigentele sporite ale timpului.

Sub aceastd laturd, a cunoasterii etnopsihologice, e de notat ci, la 1900,
C. Rddulescu-Motru initia o anchetd in Noua revistd romdnd, la care au
rdspuns, intre altii, fird a ne cruta slidbiciunile ca popor, Al. Macedonski si
V. Parvan. Putin mai tarziu, in 1907, D. Drighicescu publica un amplu
volum, Din psibologia poporului romdn, in care virtutile si viciile noastre
erau analizate in egald masurd, cu gindul de a stimula efortul ameliorativ.
Amatorii de clisee migulitoare au fost dezamigiti, in sfera stiintei, ca si in
aceea a vietii social-politice. Exemplul insd a rodit, mai tarziu, in cercetdrile
intreprinse sub egida Institutului Social Roman, in analizele critice subscrise
de M. Ralea, L.F. Buricescu, Ernest Bernea etc. Dezmembrarea statala,
repetatele ocupatii striine, rivalitdtile interne, intre atatia factori negativi,
n-au putut rdmine fard consecinte in plan etnopsihologic. De unde reactiile
disperate ale unor cdrturari, de la Cantemir la corifeii Scolii ardelene, de la
Eminescu la Cioran, pentru a nu aminti decit putine repere, intre care se
situeazd destule tentative de a nuanta o problematicd inepuizabild, ce se
prelungeste copios pand la noi. Psihologia ,bietului om sub vremi” pre-
valeazi. D. Draghicescu a dedus-o mai ales din pozitia noastrd intre Apus si
Rasdrit, cu o predominare indelungd, decisivd, a spiritului oriental. Alti
comentatori, intre care cel mai autorizat e, desigur, Mircea Eliade, au vdzut
in aceastd pozitie un avantaj, sansa romanilor de a constitui o punte intre
doud lumi.

Interesant este ¢ multe dintre observatiile critice formulate de Driaghicescu
reiau, pe cont propriu, unele idei pe care le intalnim la Maiorescu, Eminescu,
Iorga. ,Pecetea neispravitului” ar rezulta din mai toatd istoria noastra.
~Rezistenta defensivi, resemnatd, pasiva, supusd, infrintd” nu poate avea
istorie, in tot cazul nu una a demnitdtii colective. Iar ,lipsa de dezvoltare
proprie, unitard, omogend a desfdsurdrii trecutului” ar explica incetineala
cu care se articulau institutiile moderne. Si Eminescu vorbise despre lipsa
de continuitate in dezvoltare”, deducind din ea ,fragmentarismul in produ-
cere” si starea politicd. Situatie reald, pe care Parvan a si sistematizat-o apoi
intr-un proiect de sintezd, rdmas printre hirtiile sale de la Institutul de
Arheologie, proiect ce atestd, o datd In plus, un neojunimism bine conturat,
recognoscibil si la alti analisti, de mai tarziu, ai fenomenului romanesc.

Demitizarea, in istoriografie ca si in domenii conexe, nu e atitudine
recentd, cum se mai considerd adesea, ci una care a insotit mereu procesul
modernizdrii noastre. Am avut ocazia sid observ in altd parte, mai analitic,
mai aplicat, cum cdutarea identititii la nivel colectiv a produs, in ultimele
doui secole, o Intreagd mitologie nationald, de care abia acum incercim a
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ne desprinde, in profitul unei cunoasteri de sine. Istoria, in definitiv, e un
instrument de autocunoastere prin recurs la experienta Inaintasilor, iar
distorsiunile pe care le produce sunt cam aceleasi peste tot. Fiecare popor
evocd, mai mult sau mai putin insistent, ,raul” sdu, iar sentimentul irealizarii
in istorie nu e specific romanesc. Istoria Rusiei 1i apare astizi lui Soljenitin
ca un lant de ratiri, numai cd pe aceastd idee scriitorul asazi un intreg
program de resurectie, condamnand duhul cirtelii, lamentatia sterild, pro-
pensiunea nationalistd incd atat de prezente.

Nationalismul este, de altfel, un produs inerent momentelor de crizi,
cum s-a putut constata in istoria ultimelor doud secole. Revolutia franceza
i-a conferit un suport doctrinar, de care s-a uzat si s-a abuzat din plin.
Fantoma lui bintuie astizi lumea post-comunistd, a cirei derutd nu e doar
de ordin ideologic. Alianta paradoxald, neverosimild dintre comunismul
rezidual si nationalism nu face decit sd-i sporeasca efectele nocive.

Contextul in care se desfisoard tranzitia spre un alt tip de societate
reclami atentie in raport cu orice element de naturd a-i scurta durata si a-i
diminua convulsiile. Apelul la istorie, ca si pe timpul lui Kogilniceanu,
devine mai mult decit legitim. Dacd am ficut, aici, un mic excurs in trecut
este fiindcd de la un istoric se asteaptd de obicei o perspectivad diacronica,
dar si tinind seama de faptul cd problemele noastre de azi nu sunt tocmai
strdine de cele cu care s-au confruntat generatiile ce au construit Romania
modernd. Din secolul al XIX-lea ne vin indemnuri la solidaritate nationald,
ca si exemple de propensiune democraticd ce comportd un interes indis-
cutabil pentru actualitate. Tn acelasi timp, datele evocate mai sus atesti
nevoia stringentd de a reface corpurile profesionale, ca sursi de modele
formative si echilibru social. Mai e nevoie incd de acelasi entuziasm ce i-a
facut altidatd pe cei mai buni sd-si sacrifice interesele de moment in
favoarea unora mai inalte, care privesc natiunea intreagi. Vechea disputd
dintre individualismul cultivat de miscarea liberald si colectivismul acapa-
rant din secolul XX s-ar putea solutiona, cred, in sensul preconizat incd de
la Parvan: ,culturalizarea maselor si socializarea personalitdtilor”. Proces
anevoios, paradoxal, ,utopic”, insd indispensabil In epoca noastri, cireia
trebuie si-i dorim o propensiune mai vie spre societatea deschisi.

Daci e adevirat ci istoria poate fi cititd inainte si inapoi (A.N. Whitehead),
ne putem intreba cum si abordim mai cu folos propria noastra istorie. Desi-
gur, retrospectiv, cu intentia de a recupera cit mai deplin valorile tezaurizate
in timp, dar si prospectiv, pentru a rdmine cit mai aproape de ndzuintele
oamenilor. Durata intreagi se cuvine pusi in valoare, pe cit posibil, ceea ce
inseamnd cid am putea integra astfel mai bine experientele pe care le-am
parcurs. Numai in aceastd perspectivid, sugeratd odinioara si de lorga, istoria
capitd sens, coerentd, finalitate. Mai poate deveni ea o sursd de entuziasm,
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asa cum propunea Goethe? Istoria ar trebui, in tot cazul, si ne ajute la
reinnoirea sperantelor. $i n-o poate face decit punandu-ne in situatia de a
regindi si asuma critic trecutul. Cici Impdcarea cu lumea presupune mai
intdi impdcarea cu noi insine, prin intelegere si compasiune. ,Poti oare iubi
pe cineva, cind te urdsti pe tine Insuti? Poti oare trdi in buni intelegere cu
altii, cind nu esti de acord cu inima ta? Poti fi plidcut in societate, cind esti
plictisit de propria ta existenti?” indoielile lui Erasmus ne vin, stimulatoare,
din alt secol, ca un indemn la cura te ipsum, asa cum stiau deja sd se poarte
inteleptii din vechime. Putind mild de sine (,la charité bien ordonnée...”)
nu stricd, atunci cind e bine cumpinitd de exercitiul autocritic, dupd cum
nici o mai largd comprehensiune fatd de alteritate.

intre a socoti ci istoria poate da rispunsuri la orice intrebare si a-i nega
orice functie practicd existd o cale mediand, la care s-ar cuveni si reflectim
cu toatd seriozitatea, dat fiind cd integrarea la care aspirdm nu e doar o
integrare In spatiu, ci si una in timp.

Apdrut in Tordan Chimet (ed.), Momentul adevdrului,
Dacia, Cluj-Napoca, 1996, pp. 106-110.
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